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Capítulo 1 

Inveraray, Escocia, invierno de 1861 
Despego un ojo con gran fatiga y la visión aún borrosa a causa del dolor 

y la fiebre. 
—Buenas noches, su señoría. —El pesado juego de argollas de hierro 

que colgaba, de la mano mugrienta del carcelero no presagiaba nada bue-
no—. ¿Cómo estamos esta noche? 

Haydon lo contempló con recelo y sin decir nada. 
El carcelero se rió dejando al descubierto una hilera irregular de dientes 

picados. 
—Una noche tranquila, ¿verdad? —Con la bota llena de barro empujó 

ligeramente el plato de gachas secas abandonado a los pies de la cama de 
madera de Haydon—. ¿Qué es esto? ¿La cena no estaba de su gusto, milord? 

—Puede tomársela el muchacho. —Haydon indicó con la cabeza la figu-
ra escuálida que estaba sentada enfrente, con el cuerpo doblado sobre el gé-
lido suelo—. Yo no tengo hambre. 

El huesudo muchacho no se molestó en alzar la mirada. Continuó 
hecho un ovillo, agarrándose las rodillas con sus delgados brazos en un in-
tento vano de entrar en calor. 

—¿Y tú que dices, Jack? —preguntó el carcelero, desviando hacia él su 
atención—. ¿Quieres llenar la tripa con la cena que ha dejado su señoría? 

El chico alzó la vista y en sus ojos grises destelló una dura mirada con 
manifiesta hostilidad. Una fina cicatriz blanca estropeaba la piel de su meji-
lla izquierda, por lo demás lisa. 

—No. 
El carcelero se rió. Las raciones que servían en la prisión no sólo eran 

repugnantes, sino que también se caracterizaban por lo escasas, y sabía que 
el muchacho tenía que tener hambre. 

—Un granujilla terco, eso es lo que eres. No necesitas nada de nadie. 
Aparte de lo que robas, por supuesto. El hábito de robar corre por tus venas 
igual que por las de tu madre corría sangre de fulana, ¿o no, mozalbete? 

El delgado cuerpo del chico se puso en tensión. Haydon observó cómo 
rodeaba sus rodillas aún con más fuerza con sus flacuchos brazos, luchando 
por dominar su rabia. 

—Ese es el problema con vosotros, los hijos bastardos de fulanas —
continuó el carcelero—. Habéis nacido con mala sangre y moriréis con ella, y 
entretanto no hacéis otra cosa que apestar y hacernos la vida más miserable 
a los demás. Pues bien, hoy voy a comprobar —dijo arrastrando las sílabas y 
haciendo resonar las argollas de forma amenazadora delante del rostro del 
chico— si puedo sacarte a golpes un poco de esa mala sangre tuya. 

Una vislumbre de miedo se coló en la fría mirada de Jack. 
Haydon apretó la mandíbula mientras se incorporaba lentamente sobre 

uno de los codos, combatiendo una oleada de dolor y náuseas. La paliza que 
había recibido hacía unas dos semanas le había roto varias costillas, y la 



fiebre había mermado buena parte de sus fuerzas. Incluso así, la preocupa-
ción por el muchacho le obligó a erguirse hasta adoptar una posición senta-
da. 

—¿De qué estás hablando? —quiso saber. 
—Han condenado a treinta y seis azotes de látigo a nuestro joven Jack. 

—El carcelero disfrutó perversamente viendo cómo el sucio rostro del joven 
se quedaba sin sangre a causa del espanto—. ¿Pensabas que me había olvi-
dado de eso, mozalbete? —Se rió, luego escupió en el suelo—. El juez del dis-
trito ve con malos ojos qué escoria como tú robe objetos valiosos a la gente 
honrada. Piensa que alguna que otra paliza y unos pocos años en un refor-
matorio en Glasgow tal vez podrían curarte de tus viles costumbres. Aunque 
nosotros sabemos que no, ¿verdad, Jack? —Hundió su fornida mano en el 
pelo del muchacho y lo puso en pie sin el menor reparo—. Sabemos que una 
pequeña hez apestosa como tú sólo puede acabar muerto, bien a manos de 
los que son como tú, o bien ahorcado por asesinato, como su señoría aquí al 
lado. —Empujó a Jack con fuerza contra la pared—. O sea que yo sospecho 
que el hecho de amarrarte a la mesa de latigazos con las muñecas maniata-
das y el culo al aire sangrando bajo el azote de mi látigo no va a curarte de 
tus infames costumbres. Da lo mismo, quiero que lo sepas —concluyó rién-
dose—. Pero de todos modos voy a disfrutar como un cabrán. 

La rabia, intensa y abrasadora, desbordó de repente al muchacho. Con 
rapidez y fuerza que a Haydon le parecieron sorprendentes en un joven me-
dio famélico, Jack estrello su puño huesudo en plena barriga del carcelero. 
Un aliento agrio salió de la boca carnada del guardián, en parte gemido, en 
parte maldición. Antes de que el hombretón pudiera recuperarse, Jack había 
echado el puño hacia atrás y lo había clavado en la mandíbula de su tortu-
rador. La cabeza del carcelero se fue hacia atrás de forma brusca, provocan-
do un crujido escalofriante cuando sus dientes decrépitos se juntaron rechi-
nando. 

—¡Te voy a matar! —bramó el carcelero. Dejó caer los grilletes y lanzó 
contra el muchacho un pesado puño. Jack se encogió justo a tiempo y es-
quivo con destreza el golpe—. ¡Ven aquí, asqueroso gilipollas! 

Volvió a lanzar un puñetazo torpe, y Jack se giró limpiamente hacia 
atrás, haciendo evidente una habilidad poco común para evadir los ataques. 
El carcelero, cuya furia aumentaba con la fustración, cargó contra el mu-
chacho como un toro furioso, embistiendo contra él con todo el poder de un 
contundente ariete. Jack salió volando contra la pared, su cuerpo delgado y 
su cabeza chocaron contra la gélida superficie de piedra. El dolor le dejó los 
ojos vidriosos y, por un momento, permaneció en pie indefenso, luchando 
por recuperar la fuerza y el enfoque. 

—¡Ya te enseñaré a levantar la mano a tus superiores! —vociferó el car-
celero, sujetando al muchacho contra la pared mientras se preparaba para 
aplastar su rostro con el puño. 

De pronto, unas manos poderosas sujetaron con fuerza brutal los hom-
bros del carcelero. Con un movimiento rápido, el guardián fue apartado de 
Jack y salió volando por la celda. Se estrelló contra la cama de madera de 
Haydon, haciendo añicos la estructura bajo su considerable peso. Con un 
gruñido, el hombretón consiguió levantarse entre los restos y luego se quedó 
mirando fijamente a Haydon con igual cantidad de sorpresa y de furia. 

—Vuelve a tocar al muchacho —entonó Haydon quedamente— y te ma-
to. 



Se obligó a calmar su fatigosa respiración y hacerla más superficial, en 
un intento de controlar el dolor que le destrozaba el costado. El mero hecho 
de mantenerse en pie era un esfuerzo sobrehumano, pero Haydon no podía 
dejar que el carcelero se diera cuenta de eso o estaría acabado. Por consi-
guiente permaneció en pie, estirado, y plantó firmemente las piernas tras el 
vigilante, confiando en Dios para que la náusea que zarandeaba su cerebro 
cesara antes de verse obligado a sucumbir a ella. 

El carcelero vaciló. Haydon era un hombre de estatura imponente y 
aparte estaba condenado por asesinato. Era evidente que, antes de dar el 
siguiente paso, el guardián estaba evaluando sus posibilidades de superarle. 

Una gota de sudor febril descendió por la mejilla de Haydon. 
La boca del carcelero se abrió dibujando una fea sonrisa. 
—No se encuentra demasiado bien, ¿verdad que no, milord? —Con un 

bufido, se puso en pie. 
—Me siento lo bastante bien como para machacarte el cráneo —aseguró 

Haydon. 
—¿De veras que sí? —Su oponente parecía ponerlo en duda—. No sé por 

qué, me cuesta creerlo. 
Tras decir aquello agarró un pesado tablón de madera de la cama rota y 

lo descargó con toda su potencia contra el costado herido de Haydon. 
Fue un golpe que habría debilitado a cualquier hombre, pero para Hay-

don, con sus costillas rotas y la fiebre que le producía náuseas, resultó inso-
portable. Se hincó de rodillas, luchando contra el dolor agonizante de los 
músculos y huesos de su caja torácica. Antes de poder protegerse del si-
guiente trastazo, el carcelero volvió a golpear. El pesado palo crujió contra su 
columna y lo tumbó sobre el suelo. Vencido, Haydon fue incapaz de prote-
gerse, mientras el carcelero empezaba a patearle salvajemente con su pesa-
das botas cubiertas de una costra de barro. 

—¡Para! —gritó Jack, saltando de un brinco sobre la espalda del carce-
lero y aporreándolo con sus puños—. ¡Vas a matarle! 

 El guardián abandonó el ataque a Haydon para intentar sacarse a Jack 
de la espalda. Embistió hacia atrás contra la pared y se libró de manera efi-
caz del asimiento del muchacho. 

—¡Voy a matarte a ti también, apestoso hijo de perra! —lo puso en pie 
de una sacudida, le rodeó la garganta con las manos y empezó a estrangu-
larlo. 

—Quítele las manos de encima —ordenó la voz indignada de una mu-
jer—. ¡Ahora! 

Sorprendido, el carcelero dejó de estrujar a Jack. 
—Santo cielo, Sims —exclamó con un resuello el director de la prisión—

. ¿Qué diablos está pasando aquí? 
Con un esfuerzo atroz, Haydon consiguió volver la cabeza. El director 

Thomson era un hombre bajo y redondo como una manzana, con entradas 
muy pronunciadas. Compensaba la falta de pelo de su cabeza alzando con 
orgullo la mata hirsuta de pelo gris que brotaba de su barbilla, que mantenía 
pulcramente recortada con la forma precisa de una pica de jardinería. Iba 
vestido de pies a cabeza de negro riguroso, y Haydon supuso que era el 
atuendo apropiado para un hombre que pasaba sus días dentro de los mu-
ros prohibidos de una prisión. En cierto modo, reflexionó, el director Thom-



son estaba tan condenado por su profesión como aquellos a los que él ence-
rraba para toda su patética vida. 

—¡Estos dos prisioneros intentaban matarme! —aulló el carcelero. 
—Director Thomson, ¿es su política permitir el uso de la fuerza bruta 

con simples niños? 
La mujer situada tras el director de la prisión era una aparición en gris 

con el rostro protegido por un sombrero y el cuerpo delgado perdido en algún 
lugar entre los pliegues del manto oscuro que la envolvía. Y no obstante, 
había una seguridad en ella innegable, una confianza digna y una furia ape-
nas contenida que llenaron la pequeña y gélida celda de convincente energía. 

—Por supuesto que no, señorita MacPhail —la tranquilizó el director 
Thomson, sacudiendo la cabeza nerviosamente de un lado a otro para dar 
más énfasis a su aseveración—. Todos nuestros prisioneros son tratados con 
ecuanimidad y dignidad, a menos que, por supuesto, —corrigió lanzando 
una mirada a Haydon en el suelo— alguno represente una amenaza para los 
demás. En situaciones como ésa, como sin duda entenderá, el señor Sims 
aquí presente está obligado a contenerlos. 

—¡Intentaban matarme! —chillo el carcelero, haciendo todo lo posible 
para dar la impresión de que se había librado por los pelos de la muerte—. 
Me han atacado como un par de animales salvajes, eso es lo que han hecho. 
Será una suerte que no me hayan roto nada. —Se frotó el codo, evidente-
mente con la esperanza de provocar cierta compasión. 

—¿Y por qué supone que han hecho tal cosa? —quiso saber la mujer 
con tono gélido. 

El carcelero se encogió de hombros. 
—Estaba a punto de llevarme al muchacho para que recibiera su tanda 

de azotes cuando, de pronto, se puso como loco y... 
—¿Iba a azotar a este muchacho? 
Haydon no podía determinar qué era mayor, si el horror o la furia de 

aquella mujer. 
—El juez lo ha condenado a recibir latigazos —explicó el gobernador 

Thomson, como si, en cierto modo, eso les absolviera a él y al carcelero de 
cualquier responsabilidad en el asunto—. Treinta y seis azotes, además de 
cuarenta días de encarcelamiento aquí. Luego pasará otros dos años en un 
reformatorio. 

—¿Por qué delito? 
—El chico es un ladrón —informó el director Thomson. 
—Y sigue siéndolo, ¿eh? —El tono de la mujer era cáustico a todas lu-

ces. 
Se volvió para acercarse a Haydon y mientras lo hacía se aflojó las cin-

tas del sombrero. El oscuro tocado se escurrió hacia atrás sobre su espalda 
y dejó a la vista a una mujer de mucha más juventud y belleza de lo que en 
un principio él había sospechado. Su pálido rostro resaltaba contra una ma-
sa de cabello color miel con matices rojos, que se escapaba traviesamente de 
las horquillas que había empleado para contenerlo. Tenía ojos grandes y os-
curos que destacaban sobre la piel lechosa, sus rasgos eran pequeños, ele-
gantemente tallados. Su belleza era tan luminosa que parecía fuera de lugar 
en la oscuridad viciada de la celda, como si una flor espléndida de pronto 
hubiera florecido entre una de las grietas del mugriento suelo. Sin inquietar-



se ante la perspectiva de ensuciarse la ropa, se arrodillo al lado de Haydon 
con las cejas fruncidas debido a la preocupación mientras estudiaba el ros-
tro marcado por el dolor de él. 

—¿Está malherido, señor? 
Haydon la contempló sumido en una fascinación silenciosa. Al fin y al 

cabo, no era tan joven; la fina tela de líneas en torno a sus ojos y sobre su 
frente era el testamento de una vida vivida como mínimo veinticinco años, 
tal vez más. Había encontrado problemas en esos años, las débiles ojeras y 
los surcos entre las cejas lo dejaban bastante claro, pero percibió que tam-
bién había habido mucha risa. En aquel momento, lo único que ansió fue 
verla sonreír, observar la luz cálida de la diversión recorrer su encantador 
rostro y ver arrugarse de placer las dulces líneas alrededor de sus ojos. 

 —No —murmuró con voz pastosa. Por lo que él sabía, por dentro se es-
taba desangrando lentamente. Apenas importaba. Morir en el suelo con esta 
soberbia criatura mirándole con aquella ternura e inquietud era muy prefe-
rible a acabar en la horca a la mañana siguiente ante una multitud vocife-
rante. La miró de hito en hito y deseó que se quedara cerca de él. Temió que, 
con sólo pestañear, ella desapareciera de su lado. Y él se quedaría allí a so-
las, a acabar lo que le quedara de esta miserable vida. 

La mujer acercó su mano a la áspera barba de varios días de la mejilla 
de él, luego la apoyó ligeramente sobre su frente enfebrecida. El contacto de 
su mano era suave, fresco y seguro. En cierto modo, le llenó a él de una es-
pecie de frágil esperanza. 

—Este hombre está gravemente enfermo —anunció sin apartar en nin-
gún momento la mirada—. Está ardiendo de fiebre y ha recibido una terrible 
paliza. Ordene que venga un médico de inmediato. 

El carcelero soltó una risotada. 
El director Thomson fue ligeramente más cortés, no más, y la contempló 

como si fuera una persona absolutamente cándida en estos asuntos de los 
que los hombres sabían ocuparse mucho mejor. 

—Me temo, señorita MacPhail, que este hombre ha sido declarado cul-
pable de asesinato y está condenado a morir en la horca mañana por la ma-
ñana. Puesto que se trata de un delito de la naturaleza más grave y apenas 
quedan horas para su castigo, me temo que no sería justificable molestar al 
cirujano de la prisión con objeto de un examen; teniendo en cuenta, sobre 
todo, que no vivirá lo suficiente como para experimentar los beneficios de 
cualquier tratamiento que pudiera recetarse. 

El cuerpo de ella se puso tenso, pero se las arregló para mantener una 
expresión serena. Estaba claro que la mención del asesinato y la horca habí-
an afectado la opinión previa que se había formado de él, fuera la que fuera. 
Retiró la mano y Haydon se sintió de pronto perdido, como si el delicado hilo 
de compasión que le unía a ella se hubiera partido. 

—No —protesto, cogiéndola de la muñeca y tirando otra vez de ella. 
La aprensión centelleó en la mirada de la joven, y Haydon comprendió 

su error. Podía imaginarse perfectamente la impresión que habría provocado 
en ella: un prisionero apaleado, tirado en el suelo de una celda fría y húme-
da, mugriento y sin afeitar, y tal vez enloquecido por la fiebre, intentando 
retenerla contra su voluntad. Cerró los ojos lleno de desesperación, aferrán-
dose aún a esa delgada muñeca, pero entonces lo hizo con comedimiento y 
de forma que si ella hubiera querido, se habría soltado. 



Continuó donde estaba, la piel de su muñeca seguía limpia y fresca bajo 
los dedos tiznados de él. 

—No soy ningún asesino —murmuro Haydon, incapaz de entender por 
qué iba a importar que ella supiera esto. 

La joven vaciló por un momento, estudiándole con gesto grave. 
—Lo siento, señor —dijo finalmente con voz suave— pero ahora eso es 

una cuestión entre usted y Dios. —Se soltó con delicadeza de su asimiento—
. Jack, ¿serías tan amable de ayudarme a llevar a este hombre hasta esa 
cama? 

—Yo lo moveré —gruñó el carcelero. 
—Gracias, pero creo que será mejor que lo hagamos el muchacho y yo 

—respondió con firmeza. 
Jack se acercó obedientemente al lado de Haydon. Juntos él y la mujer 

lo ayudaron a incorporarse y a echarse en la cama que aún quedaba. 
—Si no llama al médico, entonces tal vez permita que envíe a mi propia 

doncella para que atienda a este hombre esta noche —dijo ajustando sobre 
aquel hombre los ásperos pliegues de una manta apestosa—. No veo el moti-
vo de que no pueda permitírsele cierto bienestar en su última noche. 

El director Thomson se acaricio la espesa barba gris lleno de incerti-
dumbre. 

—La verdad, no es necesario... 
—Difícilmente dará una buena imagen de usted o de su prisión que 

mañana por la mañana este prisionero no se encuentre en condiciones de 
mantenerse en pie durante la ejecución —indicó la señorita MacPhail—. Sólo 
dará lugar a especulaciones sobre el trato recibido mientras estuvo confiado 
a sus cuidados. —Lanzó una mirada acusadora al carcelero. 

—Pero de todas formas, no veo ningún daño en que vuestra doncella le 
haga una visita —transigió el director Thomson. 

—Muy bien. —Satisfecha tras haber hecho todo lo que estaba en su 
mano para ayudar a Haydon, volvió su atención —a Jack—. Permíteme que 
me presente, Jack. Me llamo Genevieve MacPhail, y me gustaría hablar con-
tigo... 

 —Nunca he robado nada —soltó con vehemencia. 
—No me importa si lo has hecho o no. 
La sorpresa titiló en la mirada del chico, pero fue lo bastante rápido 

como para disimularla con una huraña indiferencia. 
—Entonces ¿qué quiere? 
—Vivo en una casa en Inveraray con otros niños que, como tú, han pa-

sado por momentos bastante difíciles... 
—No soy un niño —interrumpió con rudeza. 
—Perdóname. Por supuesto que no lo eres. Debes de tener... cuántos... 

¿quince? 
La postura del muchacho se relajó, complacido de que ella le hubiera 

echado más años. 
—Más o menos. 
La mujer asintió como si le impresionara mucho aquello. 



—Bien, me estaba preguntando, Jack, si en vez de quedarte aquí en la 
prisión y luego pasar al reformatorio no estarías dispuesto a venir a vivir 
conmigo durante el tiempo que te quede de sentencia. 

Jack entrecerró los ojos. 
—¿Quiere usted decir como criado? —Su tono no disimulaba el desdén. 
—No —contestó ella, sin inmutarse por la actitud hostil del chico—. Pe-

ro tendrás tareas que hacer, igual que todo el mundo en la casa. 
El la miró con escepticismo. 
—¿Qué tipo de tareas? 
—Se esperará de ti que ayudes en las labores de cocina y también en la 

limpieza y lavado, y todas las demás cosas que son necesarias para llevar 
una casa con un ritmo tan ajetreado. Y se te pedirá que dediques parte del 
día a aprender a leer y escribir, y estudiar un poco de cálculo. No sabes leer, 
¿verdad? 

—Me las apaño —le aseguró lacónicamente. 
—No lo dudo. Pero mi esperanza, Jack, es que cuando haya concluido 

tu estancia en mi casa, seas capaz de apañártelas mucho mejor que ahora. 
El muchacho se quedó un momento en silencio, reflexionando sobre to-

do aquello. 
—¿Podré entrar y salir a mi antojo? 
—Por desgracia, no. Si decides venir conmigo, entonces estarás bajo mi 

responsabilidad. Eso significa que tendré que saber en todo momento dónde 
estás. Me temo que tendré que insistir en que accedas a esto —añadió al ob-
servar cómo una expresión ceñuda desdibujaba los rasgos afilados del mu-
chacho—. Y tendrás los días organizados, de modo que no se te permitirá 
vagar sin más y hacer lo que te venga en gana. Puedo asegurarte, de cual-
quier modo, que encontrarás tu situación mucho más tolerable que la que te 
espera en el reformatorio. Recibirás buenos cuidados y alimentación. Los 
demás jóvenes que han venido a vivir conmigo, de hecho, la encuentran bas-
tante agradable. 

—Bien. 
Su respuesta resulto una pizca demasiado rápida para ser sincera, pen-

só Haydon. Para él era evidente que el muchacho había decidido que irse con 
la señorita Genevieve MacPhail era infinitamente preferible a llevarse las pa-
lizas del carcelero y pasar más tiempo en la prisión. En cuanto le sacara una 
muda de ropa abrigada y una comida decente, robaría lo primero que encon-
trara y se largaría, mañana mismo, como muy tarde. Haydon deseó disponer 
de tiempo para hablar con el muchacho a solas, para hacerle entender la 
oportunidad increíble que se le presentaba. 

—¿Puede sacarlo también a él? —Jack inclinó la cabeza hacia Haydon. 
Haydon miró al muchacho con sorpresa. 
—Me... me temo que no —contestó Genevieve balbuceante, sorprendida 

por la pregunta. 
Los ojos oscuros de la mujer se cubrieron de lo que parecía pesar. A 

Haydon aquello le resultó bastante prodigioso, teniendo en cuenta que lo 
único que ella sabía de él era que le habían condenado por asesinato. Difí-
cilmente era el tipo de referencia que inspiraba las sensibilidades más tier-
nas de una mujer de buena familia como la señorita MacPhail. 



—Excelente —dijo el director Thomson, complacido de que ambos 
hubiera llegado a un entendimiento—. Retirémonos a mi despacho y solven-
temos los detalles necesarios de este acuerdo, ¿le parece? —Se rascó la bar-
ba lleno de expectativas. 

Así que se trataba de eso, se percató Haydon. Esta señorita MacPhail se 
ocupaba de la liberación de Jack a cambio de algún tipo de pago al director 
de la prisión. No llevaba joyas, y en una inspección más atenta se dio cuenta 
de que su manto carecía de ornamento, y el tejido era barato y estaba un 
poco gastado. Pagara lo que pagara por el privilegio dudoso de aceptar la tu-
tela de este pilluelo medio famélico, mentiroso y ladrón, era evidente que no 
estaba en condiciones de permitírselo. La certeza de que Jack planeaba 
aprovecharse de sus intenciones bienhechoras para luego abandonarla hizo 
que sintiera una gran tristeza por los dos. 

 El director Thomson ya estaba cruzando la puerta, evidentemente an-
sioso por completar la transacción. 

Pero la preciosa señorita MacPhail vaciló un momento. 
—Enviaré lo antes posible a mi doncella para que le atienda —prometió 

a Haydon—. ¿Hay algo especial que desee? 
—No le quite los ojos de encima al muchacho hasta que esté segura de 

que se queda con usted; de otro modo, habrá desaparecido por la mañana. 
Ella lo miró con un gesto de asombro. 
Obviamente había esperado que él le pidiera algo sencillo, algún capri-

cho con que obsequiarse, como whisky, o tal vez que le prepararan algún 
plato especial. 

—Y una cosa más... 
Ella esperó con expectación. 
—Me gustaría que creyera que soy inocente. 
El carcelero refunfuñó con gran divertimento. 
—Todos los asesinos quieren que el mundo piense que son dulces y pu-

ros como recién nacidos, especialmente antes de acudir a que les retuerzan 
el pescuezo. 

—¿Qué importa lo que yo crea? —preguntó ella pasando por alto la mo-
fa del carcelero. 

Haydon la miró con los ojos fijos en ella. 
—Tan sólo importa. 
La mujer se quedó callada por un momento, considerando aquella peti-

ción. 
—Me temo que desconozco los detalles de su caso, señor, y por lo tanto 

no puedo emitir ningún juicio. —Su voz era suave, cargada de remordimien-
to, como si de verdad hubiera preferido poder decir que le creía. 

Haydon asintió, sintiendo de repente un cansancio inmensurable. 
—Por supuesto. —Cerró los ojos. 
—Vamos, entonces, señorita MacPhail —dijo el director Thomson, quien 

la esperaba con impaciencia en la puerta de la celda—. Resolvamos este 
asunto del muchacho. 

—Pediré a mi doncella que le prepare algo especial —prometió Genevie-
ve a Haydon, con la esperanza tal vez de que aquello lo consolara en cierto 
modo. 



—No tengo hambre. 
—Entonces, hará todo lo posible por procurar su bienestar —insistió. 
—Bien. Gracias. 
Haydon intuyó más cuando vio la vacilación en ella, como si aún hubie-

ra algo que la joven quisiera decirle. 
Y luego ella salió de la celda, dejándolo a solas para que hiciera frente a 

sus horas finales en la gélida oscuridad. 
—El contrato es igual al que ha aceptado en ocasiones previas, excepto, 

por supuesto, que he incluido en este caso los detalles de la sentencia del 
chico —dijo el director Thomson, colocando una hoja de papel ante ella so-
bre el escritorio—. Estoy seguro de que lo encontrará todo correcto. —
Quedaba claro que estaba sumamente ansioso por conseguir la firma del 
documento lo antes posible y por recibir su pago. 

—Estoy segura de que así es —replicó Genevieve—. Pero sentaría un 
ejemplo poco aceptable que lo firmara sin antes leerlo. Uno siempre debe leer 
un documento en su totalidad antes de estampar su firma en él —instruyó a 
Jack. Con aquello empezó a leer cuidadosamente el contrato. 

—Y bien, mozalbete, hoy es un día venturoso para ti, ¿verdad que sí? —
preguntó el director Thomson, en un intento poco convincente de llenar un 
incómodo silencio. 

Jack no dijo nada. 
Genevieve alzó la vista para mirar al muchacho, que miraba con aten-

ción al corredor que quedaba detrás de la puerta de entrada al despacho del 
director, aparentemente absorto en la visión del carcelero Sim, ocupado en 
apilar cuencos con restos de gachas en una pesada bandeja. Posiblemente, 
reflexiono Genevieve, el muchacho estaba considerando lo cerca que había 
estado de morir a palos, a manos de aquel horrible hombre. 

—Jack, debes responder cuando alguien te hace una pregunta —le in-
dicó con amabilidad. 

Jack la miró pestañeando con confusión. 
—¿Qué? 
—En una conversación educada no decimos «qué», decimos «perdón» —

corrigió Genevieve, decidiendo que era un momento tan bueno como cual-
quier otro para empezar a pulir los modales del muchacho. 

 El la miró como si estuviera loca. 
—¿De qué está hablando? 
—El director Thomson te estaba hablando —explicó ella, y decidió dejar 

a un lado por el momento la cuestión del uso del «qué» en lugar del «perdón». 
—¿Y qué ha dicho? —preguntó, sin molestarse en mirar al director de la 

prisión. 
Más tarde le explicaría que era de mala educación hablar de alguien 

presente como si no se encontrara allí. 
—Él te ha preguntado si te parecía una suerte irte de este sitio conmigo 

—explicó ella, comprendiendo que a lo mejor no entendía la palabra «ventu-
roso». 

Jack se encogió de hombros. 
—Cualquier cosa es mejor que esta cloaca repugnante. 



Las cejas grises del director Thomson se alzaron bruscamente y su ros-
tro se enrojeció de indignación. 

—Vaya, condenado ingrato... 
—Tienes bastante razón —intercedió Genevieve, sin inquietarse por la 

hosca indiferencia del muchacho ni por su elección subida de tono del voca-
bulario. En todo caso, tenía que admitir que era sincero. 

—Cualquier cosa es mejor que esto. —Le sonrió, luego procedió a estu-
diar el contrato. 

Jack, con aspecto de estar hastiado, se dejó caer pesadamente sobre la 
silla y empezó a dar golpes contra las patas elegantemente talladas con los 
talones de sus botas cubiertas de barro. 

—¡Pero, bueno, para ya, vas a marcarme la madera! —protestó el direc-
tor. 

Jack se encogió de hombros. 
—No es más que una silla. 
—¡Tal vez para ti sólo sea una silla, cochino rufián, pero es caoba maci-

za y costó más de lo que tú ganarás honradamente en toda tu vida! —soltó el 
gobernador con rudeza. 

Jack, lleno de rebeldía, volvió a dar una patada a la silla. 
—¿Por qué no vas a esperar al pasillo, Jack? —sugirió Genevieve, en un 

intento de evitar un altercado entre los dos—. El director y yo habremos 
terminado nuestro asunto en un momento. 

Sin que hiciera falta que lo apremiaran más, Jack salió pisando muy 
fuerte y empezó a andar inquieto pasillo arriba y abajo. 

—Este le va a dar trabajo, recuerde mis palabras —dijo enfurruñado el 
director Thomson—. Apuesto a que volverá a andar desmandado, con sus 
raterías, y que regresará aquí dentro antes de que acabe el mes. Mi reco-
mendación, señorita MacPhail, es que adopte una postura firme con él, con 
azotes regulares, sólo para que se mantenga sumiso. 

—No tengo la costumbre de pegar a mis niños, gobernador Thomson —
le informó Genevieve con frialdad. 

—El Señor nos dice que hay que pegar a los niños —argumentó el direc-
tor Thomson—. «¡Quien no usa la vara es que odia a su hijo, mas quien le 
quiere es diligente a la hora de disciplinarlo!» Haga saber sin vacilaciones al 
muchacho que ahora le pertenece a usted. Al primer ápice de problema, en-
viémelo de vuelta aquí. 

—¿Qué robo? 
—¿Perdón? 
—Mencionó en la carta que me envió que el muchacho fue declarado 

culpable del delito de robar. ¿Qué robó? 
El director Thomson sacó unas gafas de su chaqueta y las colocó sobre 

su nariz antes de abrir el expediente que tenía sobre el escritorio. 
—Irrumpió en una casa y se llevó un par de zapatos, una manta, un 

queso y una botella de whisky —informó con gravedad—. Posteriormente lo 
encontraron durmiendo bajo la manta en la cochera de un vecino. Del whis-
ky y el queso casi no quedaba nada, tenía los zapatos puestos en sus pies y 
estaba completamente borracho. —La miró con semblante serio por encima 



de la montura de las lentes—. Me temo que en ningún momento se puso en 
duda su culpabilidad en el asunto. 

—Y por el delito de tener frío, hambre y de no tener unos zapatos decen-
tes, tenían que meterlo en la cárcel, azotarlo y enviarlo al reformatorio. —El 
tono de Genevieve no disimulaba la amargura. 

—Vivimos en una sociedad sin ley, señorita MacPhail. ¿Adónde iríamos 
a parar si todo el que tiene frío y hambre decidiera que puede meterse sin 
más en la casa o la tienda del vecino y se quedase con lo que le viniera en 
gana? 

—Ningún niño debería estar tan desesperado —discutió ella—. Lo que 
necesitamos son leyes para proteger a nuestros niños y evitar que pasen 
hambre y que tengan que recurrir a robar alimentos y ropa para sobrevivir. 

—Mientras ha estado aquí no ha pasado hambre, ni tampoco habría 
pasado hambre en el reformatorio —señaló el director Thomson—. Indepen-
dientemente de que usted decidiera acogerlo o no, su arresto fue lo mejor 
que pudo sucederle. Normalmente es lo mejor para los descarriados como él. 
El muchacho afirma que sus padres murieron y que no tiene un hogar ni 
ningún familiar que pueda llevárselo con él. Al menos en un reformatorio 
tendrá un techo sobre la cabeza, una manta con la que taparse de noche y 
tres comidas al día. 

 —Los muchachos no pueden vivir a base de gachas y agua. Y robar un 
poco de queso y un par de zapatos difícilmente se merece el castigo de ser 
azotado y encerrado en una gélida celda con un asesino —replicó Genevie-
ve—. En cuanto a nuestros reputados reformatorios —continuo con. soma— 
son poco más que un lugar donde se abusa de los niños, a quienes se obliga 
a hacer de esclavos en condiciones intolerables. Si, de algún modo, encuen-
tran la voluntad y fuerza necesarias para sobrevivir, luego los dejan en la 
calle sin dinero y sin ninguna aptitud de provecho, y les dicen con gran 
crueldad que continúen con sus vidas. Lo que, por supuesto, los lleva direc-
tamente al robo y a la prostitución una vez más. 

—Lamentablemente, es poco más lo que podemos hacer quienes traba-
jamos dentro del sistema, señorita MacPhail respondió el director Thom-
son—. Al llamar su atención sobre el caso de este muchacho, espero haber 
contribuido en una pequeña parte a sus posibilidades de salvación. A los 
otros niños que he puesto bajo su tutela, les va razonablemente bien, ¿no es 
cierto? 

—Les va extremadamente bien —le aseguro Genevieve—. Mucho mejor 
de lo que les podría haber ido en otro caso. 

—Y no dudo de que hará todo lo posible para ayudar a Jack a superar 
sus instintos más abyectos y, tal vez, finalmente, lleve una vida honrada que 
a la vez sea productiva. Esperemos que así sea, a cualquier coste, por su 
propio bien. —Cerró la carpeta—. Un altercado más con la ley y me temo que 
no podremos hacer otra cosa que dejar que sufra toda la duración de su 
condena. —Se levantó del escritorio y la miró con expectación, indicando que 
el asunto estaba prácticamente acabado. 

Tras cerciorarse de que los detalles de su acuerdo estaban en orden, 
Genevieve firmó el documento, luego sacó el dinero que llevaba en el bolsillo 
interior de su capa y se lo tendió al director Thomson. 

—Gracias, señorita MacPhail —dijo él, sonriendo mientras lo contaba a 
toda prisa—. Espero de corazón que este arreglo sea satisfactorio para usted. 



—No tengo duda de que así será. —Genevieve se levantó y se fue hacia 
la puerta, dispuesta a decirle a Jack que ya se iban. 

Y se quedó petrificada. 
El voluminoso carcelero Sims, una vez acabada su tarea de recoger toda 

la loza sucia de cada una de las celdas, se esforzaba ahora por colocarse la 
pesada bandeja sobre el hombro. Estaba de espaldas a Jack, con lo cual no 
se daba ni cuenta de que el muchacho se había puesto a su altura y, a hur-
tadillas, estaba sacando el juego de llaves del cinturón del guardián. 

—Pero, bueno, ¿qué diablos te piensas que estás haciendo? —gruñó de 
repente el carcelero al tiempo que se giraba en redondo. 

—Nada —dijo Jack, apartándose de él al tiempo que intentaba no darle 
importancia. 

—Ábrete la chaqueta y déjame ver qué tienes ahí —ordenó el carcelero 
Sims— antes de que te arranque el pellejo a tiras con mis propias manos. 

El pánico invadió a Genevieve. Si pillaban a Jack robando antes siquie-
ra de que hubiera abandonado la prisión, el director Thomson no tendría 
otra opción que suspender el acuerdo. Jack sería azotado y arrojado otra vez 
a la celda, donde medio se moriría de hambre antes de padecer años de ma-
los tratos en un reformatorio. 

—¡Señor Sims, cuidado! —gritó ella de pronto, con un tono estridente 
que casi rompe sus tímpanos al reverberar contra los fríos muros de pie-
dra—. ¡Tiene una rata enorme a los pies! 

El horror hizo palidecer al carcelero. 
—¿Dónde? —gritó, saltando con torpeza sobre un pie y luego sobre el 

otro, mientras intentaba valientemente mantener la bandeja en equilibrio —. 
¿Dónde? 

—¡Justo ahí! —aulló ella, señalando hacia sus tobillos. 
Lo siguiente que vio Genevieve fue a Sims volando por los aires, chillan-

do de miedo, antes de aterrizar estrepitosamente en medio de un barullo de 
cuencos pegajosos y gachas grumosas. 

—¡Quítenmela de encima! —aulló el hombrachón, intentando levantarse 
tambaleante. Luego se precipitó hacia ella con los brazos estirados, como si 
esperara que la mujer fuera a salvarle. Su pie se metió en un cuenco capri-
choso que resbaló sobre las gachas, disparándole directamente hacia el in-
terior del despacho del director Thomson donde, por fortuna, la preciosa silla 
de caoba ayudó a parar la caída. 

La silla no salió tan bien parada. 
—Por el amor de Dios, Sims, ¿qué diablos te ocurre? —bramó el director 

Thomson lleno de furia—. ¡Mira lo que has hecho con mi silla! 
—¿Ya se ha ido? —gimió el carcelero, mirando frenéticamente a su es-

palda— ¿Sí? 
—No estoy segura —dijo Genevieve, buscando entre las sombras del co-

rredor a Jack, que había desaparecido. 
—No veo ninguna rata —informó con calma el muchacho mientras salía 

de la oscuridad por el recodo del pasillo —. Supongo que se habrá marcha-
do. 

Entró parsimoniosamente en el despacho del director pasando junto a 
Genevieve. 



—¡Qué lástima lo de la silla! —comentó con la voz llena de sarcasmo. Se 
inclinó para recoger un trozo del mueble destrozado—. A lo mejor se puede 
arreglar. 

Cuando la silla volvió a quedar enderezada precariamente sobre las tres 
patas que quedaban, las llaves de la prisión del señor Sims estaban tiradas 
inocentemente sobre el suelo, como si se le hubieran caído al desplomarse 
de forma tan estrepitosa. 

—¡Mi silla! —se lamentó el director Thomson, y se giró a mirar la pata 
de caoba rota—. ¡Ha quedado inservible! 

—Lo siento, señor —se disculpó el carcelero Sims, con aspecto triste y 
desesperado—. Es que... no aguanto las ratas. 

—Si no queda nada más, Jack y yo tenemos que marcharnos —añadió 
Genevieve, ansiosa por sacar al chico de allí antes de que intentara robar 
alguna otra cosa. 

—Bien, de acuerdo —dijo el director Thomson, quien parecía indeciso 
sobre si llorar por su silla o romper la pata destrozada en la cabeza del car-
celero Sims —. En cuanto a ti, jovencito, —agregó mirando a Jack con seve-
ridad —asegúrate de que abandonas tus costumbres desmandadas y haces 
todo lo que te diga la señorita MacPhail. Un paso en falso y estarás de vuelta 
en esta cárcel, de camino al reformatorio, ¿has oído? —Sacudió la pata frac-
turada de la silla. 

—Estoy segura de que Jack entiende su situación —replicó Genevieve 
rápidamente, temerosa de dejar hablar al muchacho, no fuera que ofendiera 
al director Thomson una vez más—. Buenas tardes, director Thomson, car-
celero Sims —añadió resueltamente, saludando con la cabeza al abatido 
guardián, quien aún tenía pegotes grises de gachas adheridos a su uniforme. 

Puso con firmeza una mano sobre el hombro de Jack y lo encaminó 
hacia la puerta, intentando no pensar en qué travesura querría hacer el chi-
co con las llaves del carcelero. 

La prisión estaba envuelta en una negrura fría y húmeda, y en silencio 
a excepción de los sonidos descorazonadores de las miserias humanas. Lar-
gos ataques de horribles toses flemosas se entremezclaban con gemidos de 
dolor y un lloriqueo quedo, lastimoso, se filtraba a través del aire desde una 
de las celdas del segundo piso en la que se encontraba una atribulada mu-
jer. Eran los débiles sonidos de la desesperanza, la sentencia a muerte de 
personas destrozadas que habían sido repudiadas y casi olvidadas. 

Excepto por el innoble carcelero Sims, quien se esforzaba por no olvidar 
a ninguno de sus prisioneros. 

Desde su punto de vista bastante limitado, las circunstancias que habí-
an ocasionado que estos hombres, mujeres y niños acabaran en prisión, fue-
ran cuales fueran, era enteramente obra de ellos. Y ahora que estos dese-
chos de la sociedad habían sido relegados a sus tiernos cuidados, estaba 
decidido a que pagaran por sus crímenes con cada minuto de sus existen-
cias. Aún más, tendrían que entender que él, y no el necio director Thomson, 
era el hombre en cuyas manos estaban sus miserables vidas. Sólo entonces 
habría orden en la prisión. Y para ser del todo honesto, lo cual sucedía en 
raras ocasiones, tenía que admitir también que de hecho disfrutaba con el 
acto de acosar y martirizar a quienes estaban a su cargo. 

Era uno de los incentivos de ser guardián de prisión. 



Esta necesidad de afirmar su posición de gobernante de su territorio fue 
lo que lo llevó de regreso a la celda de Haydon poco después de que el direc-
tor Thomson se retirara a sus aposentos a pasar la velada, lamentando aún 
la destrucción de su estimada silla. Quedaban unos cuantos temas sin re-
solver entre este prisionero y él, y el carcelero Sims no tenía intención de 
dejar pasar el asunto, no, teniendo en cuenta que su señoría tenía progra-
mado acudir a la horca a la mañana siguiente. Aquella escoria asesina se 
había atrevido a ponerle las manos encima. Aunque Sims había conseguido 
hacerle cierto daño antes de que aquel condenado infeliz saltara sobre su 
espalda, el asunto no estaba para nada zanjado. Tampoco había ayudado lo 
más mínimo a su estado de ánimo el verse atacado por una rata enorme que 
le había hecho resbalar sobre un cuenco de pegajosas gachas y entrar dispa-
rado al despacho del director. Lo indigno de aquel momento, junto con la 
humillación de tener que soportar la ira del director mientras limpiaba el 
estropicio, había servido únicamente para avivar su deseo de aporrear más a 
este asesino. 

Sobre todo teniendo en cuenta que su señoría no estaba en condiciones 
de devolver los golpes. 

Abrió la estrecha mirilla corredera de la puerta y observó a través de 
ella. La celda estaba oscura, sólo iluminado por un halo vaporoso de luz de 
luna que se filtraba a través de los barrotes de las ventanas. Los restos de la 
cama descalabrada yacían esparcidos sobre el suelo de un extremo de la es-
tancia. La rabia se encendió otra vez en él mientras pensaba en sí mismo 
arrojado contra el lecho. Su señoría pagaría muy caro por eso. Sus músculos 
se pusieron en tensión a causa de la expectación y desplazó su mirada al 
otro lado de la celda. 

Y la encontró vacía, aunque aquello era imposible. 
—¿Qué diablos...? 
Mientras buscaba torpemente su juego de llaves agarró la manilla de la 

puerta, pero se quedó perplejo al ver que la pesada puerta de roble se abría 
de par en par sin necesidad de llave. Cogió una lámpara encendida de la pa-
red y entró con cautela en la celda, estudiando las sombras vacías con cora-
je. Durante un momento prolongado permaneció de pie, escudriñando con 
fervor, como si aún pudiera encontrar a su prisionero si miraba lo bastante 
bien, tal vez debajo de la estrecha cama de madera o escondido detrás del 
orinal. 

Finalmente la lámpara chisporroteo y se apagó, dejándolo a solas en la 
oscuridad de la celda, intentando pensar desesperadamente cómo iba a co-
municar al director Thomson que su más ilustre y peligroso prisionero había 
escapado. 



Capítulo 2 

Haydon no podría aguantar mucho rato más. 
Sólo el hecho de seguir hasta allí a la señorita MacPhail y al chico había 

exigido todas sus fuerzas. Inicialmente no había sido su intención ir tras 
ellos. Pero en el momento en que Haydon se encontró en el exterior de los 
muros de la prisión, agarrándose el costado malherido, con respiración en-
trecortada, comprendió que no tenía ningún sitio donde ir. No conocía a na-
die en Inveraray, estaba sin dinero y llevaba un desastrado uniforme de pri-
sión. Aparte, entre su enfermedad y las heridas, sabía que no llegaría muy 
lejos. 

La visión de la compasiva señorita MacPhail con el joven Jack cami-
nando a cierta distancia por delante de Haydon había representado su única 
esperanza. No obstante, no se hacía ilusiones de que ella estuviera dispuesta 
a ayudarlo. Aunque aparentemente era generosa y tenía un tierno corazón, 
lo consideraba un asesino. Aparte del temor a que él pudiera hacerle daño, 
existía también la amenaza real de ser acusada de ayudar a un criminal si 
descubrían a Haydon bajo su protección. Sin embargo, el muchacho era otra 
cuestión. Al robar temerariamente las llaves del carcelero y abrir la puerta de 
la celda de Haydon, Jack había demostrado que al menos él sí estaba pre-
ocupado en cierto sentido por el destino de Haydon. Por mucho que detesta-
ra pedir aquello al muchacho, en estos momentos necesitaba ayuda deses-
peradamente. Sólo con que pudiera ocultarse en el cobertizo o la cochera de 
la señorita MacPhail durante unos pocos días, con un poco de comida y 
agua que le trajeran de vez en cuando, podría recuperar las fuerzas. 

Entonces se largaría de Inveraray e intentaría limpiar su nombre. 
El hecho de que no hubiera carruaje alguno esperando a la señorita 

MacPhail en el exterior de la prisión, unido a la relativa sencillez de su 
atuendo, sugería que su situación financiera era modesta. Por lo tanto, Hay-
don se quedó sorprendido cuando les siguió los pasos hasta una calle ele-
gante y los vio entrar en una casa grande y distinguida de lisa piedra gris 
con numerosas ventanas y una puerta de entrada tallada con buen gusto. La 
casa no era suntuosa para el nivel de Haydon, pero denotaba refinamiento y 
bienestar económico, al igual que las casas a su alrededor. Jack daba mues-
tras de total indiferencia ante su nueva residencia. Entró al edificio y subió a 
zancadas las escaleras sin dedicar una sola mirada de interés. Para Haydon 
estaba claro que el muchacho no tenía la menor intención de quedarse aquí. 
Tal vez cuando tuvieran ocasión de hablar fuera capaz de hacer entender 
aijoven la oportunidad tan excepcional que se le estaba concediendo. 

Alguien había corrido los cortinajes de la casa, lo cual permitía que tan 
sólo un relumbre suave, mantecoso, se filtrara a través de la tela. Casi ven-
cido por el agotamiento, Haydon se obligó a permanecer a la espera entre las 
sombras de una casa vecina. Tras una hora o más, las cortinas de una ven-
tana del piso superior se habían separado un poco y un rostro pálido había 
mirado abajo a la calle. Haydon se escondió aún más en la oscuridad y ob-
servó. El rostro vaciló un momento, luego desapareció de nuevo detrás de los 
cortinajes. 



 Haydon no podía estar seguro de que fuera Jack. Le había parecido que 
era él. ¿Sospechaba el mozalbete que Haydon les había seguido? Era posible. 
Jack había pasado buena parte de su vida en las calles, sin duda sentía la 
necesidad de reconocer el entorno en mayor medida que las personas que 
han disfrutado de una existencia bajo cobijo. Por otro lado, era posible que el 
mozalbete simplemente hubiera sentido curiosidad por su nuevo territorio, y 
se tomara un momento para estudiar su ubicación antes de meterse en una 
cama limpia y confortable. 

Haydon se llevó una mano a la frente, luchando contra el mareo que 
amenazaba con apoderarse de él. 

Una a una, las lámparas de la casa se fueron apagando hasta que todas 
las ventanas se convirtieron en láminas negras. Temblando de fiebre y ago-
tado hasta lo indecible, Haydon salió lentamente de las sombras. 

Finalmente, comprendiendo que no tenía otra opción, recogió un puña-
do de piedras y empezó a arrojarlas a la ventana del muchacho. 

—¡Hay un hombre tirando piedras a nuestra ventana! —chilló Annabe-
lle, la pequeña de diez años que entró corriendo en la habitación de Genevie-
ve con su pelo rubio claro ondeante tras ella. De un salto se subió a la cama 
llena de excitación. 

—Lleva unos minutos haciéndolo —añadió Grace, quien, con torpeza se 
dio contra la mesilla de noche de Genevieve antes de unirse a Annabelle so-
bre el colchón. Grace era dos años mayor que su hermanastra, pero pese a 
su nombre, carecía de las maneras encantadoras de las que Annabelle hacía 
gala con tal naturalidad. 

—¿Qué creéis que querrá? —se preguntaba Charlotte entrando ren-
queante tras ellas. Una niña tranquila, seria, de once años, con un sedoso 
pelo caoba y grandes ojos color avellana. Por desgracia, poca gente se fijaba 
en otra cosa aparte de en su cojera. 

—Tal vez sea un admirador secreto de Genevieve, que ha venido a pro-
fesarle su amor eterno —recitó extasiada Annabelle con ojos soñadores. 

Grace frunció el ceño. 
—¿Y por qué no iba venir a profesarle su amor durante el día, cuando 

Genevieve está despierta? 
—Porque entonces todos estaríamos despiertos y lo veríamos, y dejaría 

de ser una admirador secreto —explicó Annabelle. 
—Pero ahora también estamos despiertas —indicó Charlotte. 
De hecho, Genevieve estaba sólo medio despierta mientras intentaba 

encender a tientas la lámpara de aceite que había junto a su cama. De todos 
modos, la observación de Charlotte parecía válida. 

—¿Hay un hombre tirando piedras? —murmuró un poco aturdida, ob-
servando llena de desconcierto aquellos tres rostros inquietos. 

—¡Y es muy guapo! —agregó Annabelle con respiración entrecortada, 
llevándose sus delicadas manos al pecho—. ¡Parece un príncipe! 

—Eso no lo sabes —replicó Grace—. Apenas lo has visto. 
—Lo he visto lo suficiente —protestó Annabelle—. La luz de la luna bri-

llaba sobre su hermoso rostro, y parecía tener el corazón roto. 
—Sí que parecía un poco triste. —Charlotte se instaló con cuidado en el 

borde de la cama de Genevieve y se frotó su pierna rígida. 



—No llevaba sombrero —reflexionó Grace con el ceño fruncido—. ¿No lo 
llevan siempre los príncipes? 

—Los príncipes llevan coronas —corrigió Annabelle. 
—Pensaba que eran los reyes quienes llevaban coronas —replicó Char-

lotte. 
—Los reyes llevan coronas más grandes —informó Annabelle con gran 

autoridad—. Por eso los príncipes quieren convertirse en reyes, entonces 
pueden llevar las coronas más grandes. 

—¿Estáis seguras, niñas, de que hay un hombre ahí? —Lo único que 
quería Genevieve era volver a dormir. La mañana llegaba temprano sin nin-
guna tregua en esta ajetreada casita, y apreciaba cualquier descanso que 
pudiera tomarse. 

—¡Ven y compruébalo por ti misma! —chilló Annabella tirándole del 
brazo. 

—¡Rápido, antes de que se vaya y decida arrojarse al río! —Estaba claro 
que Grace intuía que Genevieve necesitaba algún incentivo más. 

A su pesar, Genevieve se levantó de la cama con gran esfuerzo y siguió 
a las tres niñas que corrían de regreso a su habitación. 

—Quédate ahí para que no pueda verte —aconsejó Charlotte, indicando 
el rincón junto a la ventana. 

—¿Por qué no puede verla? —se preguntó Annabelle—. Está un poco 
despeinada, pero por otro lado está muy guapa... como una princesa. 

—No sabemos quién es, Annabelle —amonestó Grace—. Por lo que sa-
bemos, podría ser un criminal sanguinario. 

Los ojos azules de Annabelle se abrieron como platos. 
—¿De verdad piensas eso? —Esta nueva posibilidad parecía llenarla de 

verdadero júbilo. 
—Sólo me refería a que un desconocido no debería ver a Genevieve en 

camisón —explicó Charlotte con impaciencia. No es lo correcto, ¿no es así, 
Genevieve? 

—No, no lo es —admitió Genevieve—. Y bien, ¿os importaría bajar la voz 
antes de que despertemos a toda la casa? 

Las tres niñas se quedaron calladas obedientemente. Genevieve desco-
rrió lentamente parte de la cortina y luego escudriñó con cautela a través de 
la raja de ventana que había dejado al descubierto. 

—¡Dios me libre! —soltó en un resuello, cerrando de una sacudida la 
cortina. 

—¿Lo has visto? —preguntó Grace atropelladamente. 
—¿No es guapo? —chilló Annabelle. 
—No te ha visto en camisón, ¿eh que no? —se inquietó Charlotte. 
Jamie entró dando saltos en la habitación, con su pelo rubio rojizo al-

borotado y ojos sorprendentemente despiertos para un muchacho de sólo 
ocho años de edad que se suponía tenía que estar durmiendo. 

—¿Qué pasa? 
—¿Alguien se ha puesto enfermo? —preguntó con voz aguda Simon, 

quien era tres años mayor pero no mucho más alto, e intentaba hacerse un 
hueco detrás del pequeño. 

Jack seguía a los dos muchachos y entró con el ceño fruncido. 



—¿Cómo puede uno dormir un poco aquí? 
—Genevieve tiene un admirador secreto esperándola afuera —informó 

Annabelle. 
—Creemos que es un príncipe —añadió Grace. 
—O tal vez un asesino —finalizó Charlotte. 
Jamie y Simon no necesitaban más incentivos. Antes de que Genevieve 

pudiera detenerles, cruzaron velozmente la habitación y descorrieron de gol-
pe la cortina para echar un vistazo al misterioso extraño apostado abajo en 
la calle. 

—¡Lo veo! —chillo Jamie, extasiado—. ¡Mira! 
Los otros niños se arremolinaron en torno a la ventana, empujándose, 

pegándose unos a otros, intentando conseguir una vista mejor. 
—¡Hola, el de ahí abajo! —gritó Simon alegremente. Apretó su nariz lle-

na de pecas contra el vidrio y saludó, animando a los otros niños a hacer lo 
mismo. 

—¡Hola! 
—¡Hola! 
—¡Hola! 
Genevieve se quedó mirando a Jack con horror mientras su mente vol-

vía a funcionar. De pronto vio con claridad pasmosa qué era lo que pretendía 
el muchacho al quitarle las llaves al carcelero Sims. Jack se acercó como si 
tal cosa a la ventana y echó una mirada veloz a Haydon. Luego la miró a ella. 

—No pensaba que fuera a venir aquí. —Se encogió de hombros. 
—¿Lo conoces? —exclamó Simon, estudiando a Jack lleno de sobreco-

gimiento. 
—¿Es un príncipe? —preguntó Annabelle entusiasmada. 
Jack soltó un resoplido. 
—No creo. Es un... 
—¡Se va! —interrumpió Grace, desviando la atención de todos de nuevo. 
—¡Oh, cielos! —murmuró Charlotte con voz suave, compasiva—. Apenas 

puede hablar. 
—¿Qué le sucede? —preguntó Jamie con preocupación. 
—Recibió una terrible paliza del carcelero de la prisión por intentar 

ayudarme —Jack se quedó mirando a Genevieve con expresión desafiante. 
—¡Tenemos que detenerlo! —dijo Simon—. ¡Vamos! 
—¡Esperad! —gritó Genevieve mientras los niños se dirigían ruidosa-

mente hacia la puerta. 
Los críos, a su pesar, se detuvieron y la miraron con impaciencia. 
—No estoy segura de que sea una buena idea —aventuro mientras in-

tentaba ganar un momento para pensar. 
—Vamos a ayudarle, ¿verdad que sí? —preguntó Charlotte. 
—Por supuesto que sí —le aseguro Jamie—. Genevieve siempre ayuda a 

la gente. 
—Y si él ha ayudado a Jack, nosotros debemos ayudarlo a él —razonó 

Grace. 



—Tenemos que impedir que se vaya, ahora, —declaró Annabelle, enla-
zando las manos con gesto dramático— ¡antes de que desaparezca para 
siempre! 

Genevieve miró con desesperación a Jack. 
El la miró con frío desprecio, como si su vacilación fuera lo único que 

hubiera esperado de ella. 
Luego se volvió y se marchó hacia las escaleras. 
Los niños no necesitaba más ánimo. Corrieron tras él y bajaron volando 

las escaleras con sus pálidos camisones de algodón inflándose tras ellos co-
mo si fueran alas. 

—¡Quedaos ahí! —ladró Oliver, quien salió de sopetón de la cocina es-
grimiendo un hacha con brazos temblorosos—. Hay un bribón con muy mala 
pinta ahí fuera. Voy a hacerle picadillo y entregárselo a Eunice para que 
haga albóndigas. 

—¡Vaya, Ollie, no se te ocurre nada mejor que asustar a los chavales 
con tantas monsergas! —reprendió Doreen, mientras las abundantes líneas 
de su rostro delgado, poco agraciado, se arrugaban con reproche—. ¿Cómo 
voy a conseguir que luego coman si constantemente les llenas las cabecitas 
de paparruchas? 

 —Además, yo no tengo ninguna intención de hacer albóndigas con un 
pobre miserable medio muerto de hambre agregó Eunice, haciendo un hueco 
para sus abundantes carnes en el abarrotado vestíbulo—. Seguro que es to-
do nervio y pellejo. 

—Oh, Oliver, no debes matarlo —rogó Charlotte de todo corazón—. ¡Es-
tá herido! 

—Y es amigo de Jack —añadió Grace. 
—Vamos a invitarlo a entrar —explicó Annabelle. 
—Entonces, ¿podremos tomar un poco de té? —preguntó Simon con ex-

pectación—. Me muero de hambre. 
—¿A esta hora? —Eunice miró a Genevieve con alarma—. No es que se 

pueda decir que estemos preparados para recibir visitas, señorita Genevieve: 
¡estamos todos en pijama! 

—No le importará —la tranquilizó Charlotte. 
—¡Viene de la prisión! —dijo Jamie alegremente, como si esto fuera un 

aval maravilloso. 
Jack abrió la puerta de entrada de par en par. Los niños fueron los 

primeros en adelantarse, pero se encontraron con que la figura de Haydon 
retrocedía lentamente por la calle. 

—¡Eh, hola! —gritó Simon. 
—¡Vuelva! —chillo Charlotte. 
—¡No dejaremos que Oliver lo haga picadillo para albóndigas! —

prometió Annabelle. 
Al percatarse de que aquello tal vez no hubiera sonado especialmente 

tranquilizador para Haydon, Jack salió corriendo con los pies desnudos a 
través de la gélida oscuridad y alcanzó a Haydon justo antes de que desapa-
reciera por la esquina. 

—No pasa nada —le dijo Jack—. Puede entrar. 



Haydon se le quedó mirando lleno de confusión. Su visión estaba em-
pañada por la fiebre y cada paso que daba requería un esfuerzo penosísimo. 
Incluso así, no tenía deseos de poner en peligro a la señorita MacPhail y al 
tropel de niños vestidos de blanco que la llamaban desde los peldaños de 
entrada. Esto no era lo que había planeado. 

—No. 
—Debe entrar —insistió con impaciencia jack—. Está demasiado débil 

para andar, y pronto todo Inveraray estará buscándole. 
—No quería que ella lo supiera —la lengua de Haydon, pastosa y torpe, 

formo las palabras con dificultad—. No quería que ella se viera involucrada 
en esto. 

—No le importa —mintió Jack. Rodeó a Haydon con un brazo delgado 
para servirle de apoyo—. Quiere que entre. 

Haydon miró a Genevieve. Iba ataviada tan sólo con una bata cremosa. 
Su figura se alzaba alta y delgada, por encima de los entusiasmados niños 
que agitaban los brazos, agrupados en torno a ella. La visión de Haydon era 
demasiado vaga como para distinguir su expresión. 

En ese momento, ella era lo más parecido a un ángel que podía esperar 
ver. 

—Sólo esta noche —farfulló él—. Más no. 
Apoyándose pesadamente en Jack, empezó a regresar tambaleando 

hacia la casa. Jack lo ayudó a cruzar la puerta para entrar en el vestíbulo, 
donde Haydon se quedó mirando con expresión ausente a la fascinada au-
diencia que lo rodeo. 

Y luego cayó desplomado en el suelo. 
—¿Qué le ha pasado a tu amigo, mozalbete? —Oliver miraba a Haydon 

con ceño fruncido, por encima de la cuchilla de su hacha—. No tiene muy 
buen aspecto, que digamos. 

—Le pegaron cuando intentó ayudarme —explicó Jack—. Y está enfer-
mo. 

—¿Enfermo, dices? —se mofó Doreen—. Parece listo para su entierro. 
Jamie alzó la vista a Genevieve, abriendo los ojos con preocupación. 
—¿Va a morirse? 
—Por supuesto que no —respondió fingiendo más seguridad de la que 

sentía. Aunque consiguiera su recuperación mediante sus atenciones, el 
hombre echado en el suelo de su vestíbulo era un asesino convicto. Si le 
atrapaban, como sucedería casi con toda certidumbre, lo llevarían a la hor-
ca. 

Desecho aquel pensamiento de su mente. Lo único que importaba en 
aquel momento era que aquella persona estaba malherida y necesitaba su 
ayuda. 

—Oliver, por favor, ayuda a Jack a subir a su amigo a mi habitación y a 
meterlo en la cama —ordenó con viveza—. Eunice, si eres tan amable, ca-
lienta un poco del caldo que has hecho antes y llévalo arribajunto con una 
tetera de té caliente. Doreen, por favor, vete a buscar una jarra de agua ca-
liente, otra jarra de agua fría, un poco de jabón y un pote de ungüento. Si-
mon y Jamie, subid madera a mi habitación y ponerla en el fuego. Annabe-
lle, Grace y Charlotte, intentad encontrar una sábana vieja y limpia, y ras-
garla en tiras para hacer vendas. 



 Todo el mundo salió precipitadamente en todas direcciones para cum-
plir sus mandados. 

Genevieve tomo lentamente una bocanada de aire antes de salir escale-
ras arriba hacia su habitación. 

—Mejor le quitamos la ropa —comentó Oliver después de dejar a Hay-
don en la cama—. ¿Querrá que las queme? —Miró a Genevieve elocuente-
mente. 

Ella asintió. Oliver conocía bien aquella chaqueta de molesquina, los 
pantalones la camisa de algodón y los tirantes que componían el uniforme de 
la prisión local que tan mal quedaba. Evidentemente, su intención era que 
nadie fuera de la casa reconociera la procedencia de la ropa, ni siquiera si la 
arrojaba a la basura. 

—Ven, muchacho, ayúdame a sentarlo para que podamos quitarle estas 
cosas —dijo Oliver a Jack. 

El paciente era un hombre inusualmente grande, requería la colabora-
ción de los tres para levantarlo y darle la vuelta mientras le retiraban las ca-
pas mugrientas del uniforme de la prisión. Finalmente lo dejaron desnudo 
hasta la cintura. 

—Dios bendito. —Genevieve se quedó mirando horrorizada las feas ma-
gulladuras púrpuras y negras que marcaban su torso musculoso—. ¿Hizo 
todo esto aquel horrible carcelero? 

Jack sacudió la cabeza. 
—Ya estaba herido cuando llegó a la prisión. Dijo algo acerca de un ata-

que. Por eso Sims le pegó en la caja torácica. —Acabó con voz cargada de 
aborrecimiento—: Sabía que empeoraría su estado. 

—Qué gente tan despreciable, los carceleros. —La expresión de Oliver 
era lúgubre—. Ya he conocido a unos cuantos, y son todos iguales. Y bien, 
muchachita, mejor aparta la vista mientras Jack y yo le quitamos los panta-
lones. 

—Iré a ver qué es lo que está entreteniendo a Doreen —dijo Genevieve, 
azorada de repente. 

Regresó con una pila de toallas delgadas unos pocos minutos después y 
encontró su habitación en un completo tumulto. 

—No podéis poner troncos en el fuego como si fueran ladrillos —estaba 
diciendo Oliver a Simon y a Jamie mientras atizaba con violencia el hogar, 
que escupía alegremente un espeso humo gris por toda la habitación—. Hay 
que dejarlos respirar, si no, más tarde te arrepentirás. 

—Chicas, ¿no podéis encontrar otro sitio para hacer eso? —Eunice 
chasqueó la lengua a punto de tropezar con Annabelle, Grace y Charlotte, 
que estaban sentadas sobre una enorme sábana como si hubieran organiza-
do una comida campestre. 

—Creo que tendremos que quitamos de encima de la sábana si quere-
mos rasgarla —reflexiono Charlotte. 

—Tonterías —dijo Grace, esforzándose por empezar a desgarrar por una 
esquina—. Será mucho mejor si todas nos sentamos encima, para que no se 
mueva. 

—Miradme, ¡soy una princesa árabe! —Annabelle se puso en pie exten-
diendo cierta longitud de tela de la sábana deshilachada delante de su ros-
tro—. ¿Dónde, oh, dónde está mi apuesto jeque del desierto? 



—Es una pena que no podamos meterle en a la bañera —comentó Do-
reen mientras miraba a Haydon atentamente, con sus manos enrojecidas en 
jarras sobre sus caderas—. Es la mejor manera de dejar a un hombre limpio 
de veras. 

—O de ahogarlo —Oliver hizo un chiste. Dio una última estocada al fue-
go, luego tendió el atizador a Simon, quien inmediatamente empezó a sacu-
dirlo como si fuera una espada—. Especialmente en este estado. 

—Os ayudaré a lavarlo —se ofreció Jamie y sacó un paño empapado del 
cuenco, que goteó agua sobre toda la cama. Sé hacerlo. 

—No hará falta. —Genevieve dejó las toallas y cogió el paño chorreando 
de las manos de Jamie—. Oliver, Doreen y yo nos ocuparemos del amigo de 
Jack. Los demás podéis iros a la cama. 

Simon dejó de manejar la espada para mirarla con ojos alicaídos. 
—Pero, queremos ayudar. 
—No haremos ruido —le aseguró Grace. 
—Y no nos meteremos en medio —añadió Charlotte. 
—Por favor —canturreó Annabelle desde detrás de su velo improvisado. 
Genevieve suspiró. 
—Agradezco vuestras ganas de ayudar. Pero hay demasiada gente en 

esta habitación, y la mejor manera de ayudar es volver a la cama y descan-
sar bien. Habrá mucho que hacer mañana por la mañana. 

—¿Cómo qué? —preguntó Jamie con impaciencia. 
—Te lo diré mañana. Eunice, por favor, lleva a los niños de vuelta a sus 

habitaciones y asegúrate de que se queden bien arropados. 
—Pues, vamos, tesoros. —Eunice abrió sus brazos rollizos y reunió a los 

niños como una bandada de pájaros—. Si os portáis bien, es posible que por 
la mañana tengáis un dulce especial en el plato. 

 Entusiasmados ante aquella maravillosa posibilidad, los niños dejaron 
de entretenerse al instante y se fueron corriendo hacia sus habitaciones. 

—Jack, tu también puedes volver a la cama —dijo Genevieve, mojando 
el paño en el agua caliente—. Nos arreglaremos solos. 

—¿Y va a denunciarlo a la policía? —Su voz sonó grave y dura. 
Los ojos ancianos de Doreen se agrandaron llenos de conmoción mien-

tras estudiaba al hombre extendido sobre la cama. 
—Por todos los santos —dijo con un resuello—. ¿Es el que fui a ver, 

verdad? ¿El asesino que ha escapado esta noche de la cárcel? 
Genevieve escurrió el paño y empezó a lavar con calma el rostro de 

Haydon. 
—Si no fuera por él, Jack habría recibido hoy una paliza brutal —afirmó 

con tranquilidad—. ¿No es cierto, Jack? 
—No tenía por qué ayudarme. —Su voz sonaba grave y furibunda, como 

si pensara que tal vez ella cuestionara el asunto—. Pero lo hizo. Pese a estar 
enfermo y herido, me quitó de encima a aquel carcelero hijo de perra. Le dijo 
que lo mataría si volvía a tocarme. Y entonces fue él quien recibió la paliza. 

Genevieve pasó el paño con suavidad por el contorno esculpido de la 
mejilla de Haydon. El rostro tenía barba de una semana o más, y unas oscu-
ras ojeras amorataban la piel debajo de los ojos. Incluso así, era un hombre 



de apostura poco común. Un hombre condenado por asesinato, se recordó 
con inquietud. 

Capaz de levantarse y defender a un muchacho indefenso, cuando él 
mismo apenas podía mantenerse en pie. 

—¿Tienes idea de quién es, mozalbete? —preguntó Oliver, frunciendo 
sus blancas cejascon preocupación—. ¿O a quién asesinó? 

Jack sacudió la cabeza. 
—Compartimos la celda durante sólo unos pocos días. No hablaba de-

masiado. Pero es de familia de dinero, a juzgar por su manera de hablar. El 
carcelero solía llamarlo «su señoría». 

—Eso no quiere decir nada —comento Doreen con desdén, cogiendo el 
paño para ayudar a Genevieve a lavar a Haydon—. Los carceleros siempre se 
divierten a costa de sus prisioneros. Es parte de su entretenimiento. 

Jack la miró con curiosidad. 
—¿Cómo lo sabes? 
—Porque he estado en la cárcel —contestó con total naturalidad. 
—Todos hemos estado en la cárcel, chaval —agregó Oliver al percibir la 

sorpresa del muchacho—. Excepto la señorita Genevieve, por supuesto —
soltó una risita. 

—Pero la señorita Genevieve conoce muy bien los negros caminos de la 
prisión, no te confundas. —Doreen dedicó a Genevieve una sonrisa de ado-
ración, luego reanudo su celoso restregado de una de las manos de Haydon. 

—Las autoridades estarán buscándole en estos momentos —musitó 
Genevieve, apenas rozando con el paño la came caliente y magullada del pe-
cho de Haydon—. Y puesto que Jack y yo fuimos las últimas personas que lo 
vimos en la celda, sin duda querrán hacernos preguntas después de esta 
noche de búsqueda infructuosa. 

—No hablaré con ellos —escupió Jack con furia. 
—Me temo que tendrás que hacerlo, Jack. Los dos tendremos que 

hacerlo. —Vaciló mientras estudiaba el rostro de Haydon. 
No soy un asesino, le había dicho él, con una mirada que la perforó con 

dolorosa intensidad. Y en aquel momento, mientras la retenía con aquel 
asimiento desesperado, ella casi le creyó. Desconocía por completo los 
hechos del caso, no sabía nada de él. A excepción de que en sus últimas 
horas en la tierra se había preocupado más por el destino de un muchacho 
hosco, un ladronzuelo, que por él mismo. 

Y cuando el muchacho estaba a punto de recibir una salvaje paliza 
había intervenido y se había ofrecido en su lugar. 

—No obstante, lo que contaremos a las autoridades —acabó con voz 
suave y decidida— será otra cosa totalmente diferente. 

Haydon se sentía como si estuviera ardiendo. 
Se meneó de un lado a otro en un intento desesperado de sofocar las 

llamas o tal vez simplemente de encontrar una pizca de aire fresco con que 
aliviar aquel terrible ardor. Y no obstante tiritaba, sus dientes rechinaban 
como guijarros sueltos, su mandíbula se cerraba con tal fuerza que pensó 
que iban a partírsele los huesos. Aparte estaban los dolores que lo azotaban 
cada vez que se movía, un tormento profundo, convulsivo, que surgía de ca-
da centímetro de su cuerpo. No podía moverse ni permanecer quieto, ya que 
ambas cosas eran espantosas, y la frustración de todo aquello le parecía que 



lo volverle loco. Intentó gritar una súplica ronca, desesperada, pues quería el 
fin de aquello, aunque significara la muerte. Sin duda, ni el dios más cruel 
esperaría de él que soportara una agonía así. 

 Y luego se le ocurrió que tal vez estuviera muerto Si que aquello no era 
más que el infierno abominable al que había sido condenado. 

Su grito se ahogó en su garganta. 
—Shhh —lo calmó una voz suave y dolorosamente femenina—. Ahora 

todo está bien. 
Un paño frío y húmedo se deslizó con delicadeza sobre su rostro, sofo-

cando las llamas que encontraba a su camino. Se despegó de su piel por un 
momento y luego regresó, deslizándose sobre su abrasada carne, refrescando 
el terrible fuego devastador. El frío del líquido rezumaba goteos plateados por 
los lados de su rostro, por su cabello, a través de sus labios apergaminados, 
hasta el pellejo reseco de su boca. Oyó la salpicadura de agua en un cuenco, 
y el paño volvió, con movimientos lentos, seguros, sobre el campo de batalla 
de su cuerpo destrozado, dando vueltas acariciantes, como olas delicadas 
chapoteando sobre él. Poco a poco, el fuego que llameaba a través de él co-
menzó a menguar. Finalmente, él se hundió en la profundidad de aquella 
suavidad sobre la que estaba tendido, su respiración superficial se fue 
haciendo constante, sus escalofríos casi se desvanecieron. 

Tal vez no estaba muerto después de todo. 
Dormitó un rato, consciente vagamente del dulce frotamiento del paño 

frío sobre su piel ardiente. Se movía a lo largo de su pecho, luego descendió 
por su estómago y, con cautela, se desplazó por los costados de su cintura y 
costillas. El contacto era firme, pero aun así de una ternura extraña, como si 
percibiera las heridas ocultas debajo, como si supiera cuánta presión podía 
soportar él. Una y otra vez lo cruzaba, lo arrullaba con las rítmicas caricias, 
consiguiendo que se sintiera fresco, limpio y mimado, aunque no podía ima-
ginarse quién podría pensar que él era digno de esas atenciones. Un susurro 
musical llenaba el aire, frágil, canturreado como si se supusiera que él no 
fuera a oírlo. Se obligó a permanecer tendido completamente inmóvil, intentó 
acallar incluso el débil suspiro de su respiración para poder oír aquel encan-
tador cántico que como una pluma se desplazaba por el aire que lo rodeaba. 
Lo llenó de placer, lo envolvió en un abrazo eterno, tierno, absoluto, indul-
gente. 

El sueño se hizo más profundo. 
El tiempo transcurrió poco a poco. Cuando se despertó lo hizo gradual-

mente, las capas brumosas de confusión y desgaste fueron desprendiéndose 
lánguidamente. El aire fresco, limpio, llenó sus cavidades nasales, con un 
toque del aroma humeante, dulce, de madera quemándose en el fuego. El 
colchón debajo de su cuerpo era blando, las sábanas que lo cubrían estaban 
limpias. El débil tictac de un reloj le arrullaba, su canción tranquila, perpe-
tua, tamborileaba ligeramente sobre sus sentidos, le hablaba de razón, or-
den y lógica. Suspiró, experimentando una inmensa comodidad hasta en la 
tranquilidad que destilaba todo aquel entorno. No podía recordar dónde es-
taba o cómo había venido aquí, pero había una cosa totalmente clara. 

Ya no se estaba pudriendo en una repugnante celda con la muerte al 
acecho. 

Con enorme esfuerzo, abrió los ojos. 



Sombras oscuras nublaban la habitación, lo cual indicaba que aún era 
de noche. Un fuego bajo proyectaba ondulaciones de luz albaricoque en la 
oscuridad, se derramaba sobre el suelo cubierto por un alfombra y oscilaba 
sobre la manta arrugada de cuadros escoceses que cubría su cama. Siguió 
las cintas cambiantes hasta el sillón situado a su lado, donde danzaban so-
bre un camisón blanco y luego moteaban la pálida piel cremosa de la señori-
ta MacPhail que se encontraba allí profundamente dormida. 

Se había hecho un ovillo como mejor había podido entre las contencio-
nes almohadilladas del sillón, con las piernas metidas debajo del cuerpo, 
apoyada en su delgado brazo como almohada. Su cabello oro y coral se de-
rramaba magníficamente sobre el lino blanco como la nieve de su camisón, 
iluminándolo con hebras de color sedoso. Tenía las mangas enrolladas hasta 
los codos y el vestido estaba arrugado y manchado copiosamente de agua. 
Era ella quien lo había cuidado a lo largo de la noche, se percató Haydon al 
alcanzar a ver el cuenco de porcelana yios paños abandonados que descan-
saban en la mesa situada junto a ella. Las líneas de su frente estaban pro-
fundamente cinceladas, unas sombras color vino manchaban la delicada piel 
bajo el fleco de sus pestañas. El agotamiento la había arrastrado a un sueño 
profundo, demasiado absoluto como para permitir que la despertara la fres-
ca brisa que soplaba a través de la ventana, o lo incómodo de su postura, o 
el hecho de que su paciente hubiera despertado. La estudió con fascinación 
reverente, observando el lento subir y bajar de sus pechos de dulce redon-
dez, el leve movimiento de su delgado cuerpo, la sutil acentuación de las lí-
neas entre sus cejas mientras enterraba cada vez más la mejilla en su brazo. 

 No podía recordar que ninguna mujer hubiera permanecido a su lado 
para cuidarlo de este modo. 

Tampoco estaba acostumbrado a encontrarse indefenso; especialmente 
ante una mujer que apenas conocía. Y parecía que se encontraba de verdad 
indefenso. La salvaje paliza que había recibido a manos de sus asaltantes 
hacía unas dos semanas, seguida de la enfermedad que se había apoderado 
de él en la prisión y luego el apaleamiento final del querido carcelero Sims 
hacía tan sólo unas horas, se habían combinado para reducirlo hasta con-
vertirlo en un ser inválido, débil y tembloroso. No tenía idea de cómo había 
conseguido llegar desde la prisión a este hogar. Lo único que podía recordar 
era a Jack que lo guiaba y la visión de la encantadora señorita MacPhail de 
pie en medio de un grupo de niños que lo saludaban y lo llamaban. 

Intuyendo tal vez que estaba siendo observada, ella se agitó y pestañeó 
abriendo los ojos. Lo estudio por un momento con sus enormes ojos marro-
nes vacíos de sospecha o temor, como si meramente estuviera intentando 
recordar cómo un hombre apaleado y medio desnudo había acabado tumba-
do en su cama. 

Y luego se enderezó a toda prisa y tanteó a su alrededor en busca de al-
go con que taparse. 

Estaba claro que había recordado. 
—Buenas noches —se esforzó Haydon en hablar ásperamente, con la 

garganta dolorosamente seca. 
Genevieve agarró el chal de lana que había caído al suelo y se lo echó 

apresuradamente sobre los hombros y el pecho. ¿Cuánto tiempo llevaría él 
mirándola de esa manera?, se preguntó nerviosa. ¿Y en qué estaba pensando 
ella, quedándose dormida al lado de un desconocido desnudo? Y con el pelo 
suelto y descalza, cuando se suponía que tenía que estar vigilándolo. Cogió 



lajarra que descansaba sobre la mesilla y le sirvió un vaso de agua, aprove-
chando esa simple tarea para recuperar la compostura. 

—Tenga —dijo, sujetándose con recato el chal para taparse mejor con 
una mano mientras le llevaba el vaso a los labios—. Intente dar un pequeño 
sorbo. 

El agua goteó por el interior de su boca y garganta. Haydon dio un tra-
go, luego otro y otro, hasta que finalmente el vaso quedó vacío. Era un hom-
bre que se permitía gozar de los mejores vinos y licores con frecuencia, no 
obstante no podía recordar que una bebida le hubiera parecido tan enorme-
mente satisfactoria. 

—Gracias. 
Genevieve dejó el vaso en la mesa y se ajustó el chal con timidez. 
—¿Cómo se encuentra? 
—Mejor. 
Ella echó una mirada rápida a la bandeja que había subido Eunice mu-

chas horas antes. 
—¿Le gustaría probar un poco de caldo? Ya está frío, pero podría bajar 

rápidamente y calentarlo... 
—No tengo hambre. 
Genevieve asintió y se quedó callada, sin saber qué hacer o decir a con-

tinuación. 
Lo había cuidado toda la noche, pese a las firmes protestas de Oliver y 

Doreen argumentando que ya habían hecho por él todo lo que estaba en sus 
manos. Que el paciente sucumbiera a sus heridas y a la fiebre o que las su-
perara era algo que entonces estaba sólo en manos de Dios. Pero hacía años 
que Genevieve no dejaba sólo en manos de Dios los asuntos que ella consi-
deraba que estaban en cierta medida a su alcance. Independientemente de 
quién fuera este hombre o lo que hubiera hecho, no podía retirarse sin más y 
dejarlo sufrir a solas durante toda la noche. 

Y por lo tanto se había quedado con él. 
Había pasado largas horas limpiando su cuerpo magullado y ardiente 

con paños frescos para bajar la temperatura, alternativamente cubriéndolo 
con más mantas y luego retirándoselas, presionando con la suavidad de sus 
palmas sobre su frente abrasadora y sobre su mandíbula de áspera barba en 
un intento de determinar si ganaba su desesperada batalla contra la fiebre. 
Conocía cada contorno cincelado de su pecho, hombros y vientre, el duro 
calor de la piel estirada tersamente sobre los pectorales, los rizos oscuros de 
vello que formaban una línea misteriosa por debajo del ombligo antes de 
desaparecer bajo el delgado lino de las sábanas. Sabía que cuando le invadía 
el frío se movía e intentaba doblarse sobre su costado, y sacudía brazos y 
piernas cuando padecía un calor insoportable. Sabía exactamente cuánta 
agua podía rociar desde el borde del paño entre sus labios sin que se atra-
gantara y sin que el agua se escurriera por los lados del rostro y cuánta pre-
sión podía ejercer con su mano para calmarlo sin hacerle daño. Estaba fami-
liarizada con cada magulladura, rasguño y moratón de él, y se sentía razo-
nablemente segura de qué costillas estaban rotas y cuáles con contusión, 
pero firmes. Aquel conocimiento íntimo le permitía estar a sus anchas en 
presencia de él mientras dormía, como si le conociera hacía años y no tuvie-
ra motivos para sentirse amenazada o tímida. 



 Sin embargo, ahora que él estaba despierto, no se sentía para nada re-
lajada. 

—¿Lo ha... ayudado? 
Ella lo miró sin comprender. 
—El chico —continuó él, esforzándose por articular las palabras—. ¿Us-

ted lo ayudó a... liberarme? 
El impulso inicial de ella fue asegurarle que desde luego no había sido 

así. Pero no era del todo cierto, se percato. Había visto a Jack coger clandes-
tinamente las llaves del cinturón del carcelero. En vez de detenerle, había 
provocado un enorme revuelo para distraer al carcelero y que no se diera 
cuenta. En la consiguiente refriega, no había salido rauda y veloz en busca 
de Jack para traerlo de vuelta al despacho del director Thomson como debe-
ría haber hecho. En vez de ello, había esperado nerviosa a que acabara el 
asunto que se traía entre manos y a que reapareciera en la oficina. 

¿No había sospechado siquiera sus intenciones, especialmente después 
de la insistencia de Jack en que se llevara con ella a este hombre condena-
do? 

—No tengo por costumbre sacar de la prisión a criminales convictos. —
No estaba segura de si estaba intentando convencerse a sí misma o a él. 

—Sacó a Jack. 
—Pero por medios completamente legales, con el conocimiento y con-

sentimiento del director Thomson —replicó—. Es más, Jack es sólo un mu-
chacho, y para empezar nunca debería haber ido a la prisión. 

—Yo tampoco. —Sólo hablar era un esfuerzo enorme. Cerro los ojos con 
gesto agotado. 

Su frente estaba surcada de arrugas, y apretaba la mandíbula, lo cal 
indicaba el dolor que estaba experimentando. Genevieve humedeció un paño 
y lo presiono levemente contra su frente en un intento de aliviar su malestar. 
Un gemido contenido escapo de los labios de él. Ella aparto el paño, lo mojó 
en agua fresca una vez más y empezó a rozarle el rostro con sumo cuidado. 

¿Qué clase de hombre iba a alzarse en defensa de un joven ladronzuelo, 
cuando él mismo sufría dolores tan atroces y una fiebre tan alta que apenas 
podía mantener el equilibrio de pie?, se preguntó. Jack le había dicho que 
este hombre estaba gravemente enfermo y herido, y aun así se levantó de su 
lecho, aparto al carcelero de Jack y lo arrojó al otro lado de la celda. Sin du-
da tenía que saber que en su estado no era posible librar una batalla contra 
Sims. Y ni siquiera era amigo del muchacho. Según Jack, apenas habían 
intercambiado media docena de palabras el uno con el otro en todo el tiempo 
en que habían compartido la celda. 

Para ser un asesino convicto, mostraba una compasión y nobleza des-
tacables. 

La cabeza de Haydon se cayó a un lado, y la respiración se hizo cada 
vez más profunda, lo que indicaba que se había quedado dormido. Genevieve 
se inclinó por encima y le puso con delicadeza la mano en la frente. Seguía 
demasiado caliente, pero la intensidad no era la misma de una hora antes. 
De todos modos, su experiencia, tras atender durante años a niños con fie-
bre, le había enseñado que la temperatura del cuerpo podía bajar considera-
blemente en un momento y a continuación empeorar con velocidad alarman-
te. Tendría que vigilar le con atención para intentar asegurarse de que aque-
llo no sucedía. 



Ajustó las mantas alrededor de él y luego cogió la bandeja que Eunice 
había preparado, con intención de devolverla a la cocina y traer un poco de 
agua fresca. 

—Quédese. 
Su voz sonaba áspera, lo que hizo que pareciera más una orden que un 

ruego. Pero sus ojos azules estaban empañados por la fiebre y la desespera-
ción, y sabía que no intentaba intimidarla. 

—Me iré tan sólo unos momentos —le tranquilizó. 
El sacudió la cabeza. 
—Mañana vendrán a por mí temprano y me ahorcarán. Hasta entonces, 

quédese. Por favor. 
—Vendrán, y yo los despacharé —replicó ella con énfasis—. No tienen 

por qué saber que se encuentra aquí. 
El abrió levemente los ojos lleno de sorpresa. Luego los ojos se cerraron, 

como si ya no tuviera fuerza para mantenerlos abiertos. 
Genevieve vaciló. 
Y a continuación dejó la bandeja y volvió a su sillón, disponiéndose a 

quedarse a su lado durante el resto de la noche. 



Capítulo 3 

—¡Ya vale de dar golpes! —gritó Oliver lleno de irritación—. ¡No puedo ir 
más deprisa! 

De hecho, aquello era discutible, pero, en cualquier caso, quienquiera 
que llamara con tal insistencia a la puerta principal pareció tomarse en serio 
sus palabras, de modo que los fuertes golpes cesaron. 

—¿Es que ya no se enseña la virtud de la paciencia? —refunfuñó Oliver 
mientras agarraba el pasador con sus manos nudosas—. ¿No os ha enseña-
do vuestra madre que no está bien dar esos golpes en la puerta de un ancia-
no? Abrió la puerta de par en par mientras concluía con enojo—: Tenéis los 
mismos modales que un apestoso y peludo... Oh, le pido perdón, director 
Thomson. 

—Sea tan amable de informar a la señorita MacPhail de que el agente 
de policía Drummond y yo tenemos que hablar con ella de inmediato de un 
asunto de suma urgencia —dijo el director Thomson con impaciencia. 

Oliver se apoyó en la puerta y se rascó la blanca barba con aire despre-
ocupado. 

—Vaya. ¿Cuál es el problema? ¿Finalmente alguien ha cogido una an-
torcha y la ha arrojado contra esa horrible pila de escombros a la que llama 
cárcel? 

La indignación casi vuelve de color rosa las raíces de la áspera barba 
del inspector Thomson. 

—Para su información, dirijo una prisión respetable que cumple con to-
das las recomendaciones vigentes del Inspector de Prisiones de Escocia. En 
segundo lugar, lo que yo quiera comentar a la señorita MacPhail no es asun-
to suyo. Y tercero, si hubiera aprendido alguna cosa sobre las obligaciones 
de un mayordomo desde que dejó mi prisión, abriría la puerta en este mismo 
instante y nos acompañaría al agente y a mí hasta el salón para esperar a 
que nos atienda las señorita MacPhail. 

Oliver juntó las cejas formando un ceño blanco como la nieve. 
—¿Así están las cosas? Pues bien, apuesto a que la lista de recomenda-

ciones de su apreciado inspector sería muy diferente si le hubieran obligado 
a permanecer en esa cloaca una semana. En segundo lugar, no tengo la cos-
tumbre de dejar entrar a nadie en esta casa sin que primero comunique el 
motivo de su visita. Y tercero, como la señorita MacPhail es mi señora, dejaré 
que sea ella quien decida si se sientan en su salón o se quedan aquí fuera en 
la puerta a esperar que los reciba. —Cerró la puerta de golpe en sus rostros 
pasmados. 

—Dejémoslos que sufran un poco por eso. —Soltó una risita—. ¿Está 
lista, entonces, muchachita? 

—Casi —dijo Genevieve, levantándose las faldas para bajar apresura-
damente la escalera. Había estado cuidando de su paciente, quien seguía 
durmiendo, y le había llevado un momento adecentar su aspecto para en-
frentarse a las autoridades—. Puedes llevarlos al salón, Oliver—. Entró apre-
suradamente en la estancia y ocupó su asiento. 



Oliver esperó otro momento, sólo para enojar un poco más al director 
Thomson, antes de abrir finalmente la puerta. 

—La señorita MacPhail los recibirá en el salón. —Alzó un brazo artrítico 
e hizo un gesto majestuoso en dirección a la sala decorada muy modesta-
mente. 

El director, mirándolo con irritación, se quitó el abrigo y el sombrero y 
se los tendió para que los cogiera. 

 —Es muy amable al ofrecerlos, pero no puedo decir que el negro me 
guste especialmente —le dijo Oliver—. Me da aspecto de cadáver, director, si 
se me permite decirlo. Aparte, los necesitará cuando vaya a marcharse. 

El director Thomson se enfurruñó lleno de exasperación y se dirigió a 
buen paso hacia el salón, cargando con su vestimenta rechazada. El agente 
Drummond se quitó a su vez el sombrero y siguió tras él, con la delgada bo-
ca apretada formando una línea de repugnancia, como si la rudeza de Oliver 
fuera justamente lo que él esperaba. 

—Buenos días, director Thomson —dijo Genevieve con amabilidad—. 
Agente Drummond. Por favor, tomen asiento. ¿Puedo ofrecerles algún refres-
co? 

—No será necesario —contestó el agente Drummond antes de que el di-
rector Thomson pudiera aceptar. 

—Perdónenos por molestarla esta mañana, señorita MacPhail, —se dis-
culpó el director Thomson, dejando caer su corpulento trasero en un sillón— 
pero me temo que ha sucedido algo terrible. Lord Redmond se ha escapado. 

Genevieve lo miró con expresión de no entender nada. 
—¿Quién? 
—El asesino que compartía la celda con el chico que se trajo usted a ca-

sa anoche, señorita MacPhail —explicó el agente Drummond—. Era lord 
Haydon Kent, marqués de Redmond. Creo que intercambió algunas palabras 
con él antes de marcharse de la cárcel. 

El agente Drummond era un hombre alto, adusto, de unos cuarenta 
años, con un pelo largo muy poco en boga que caía en una melena escasa 
por debajo de su cuello. A ambos lados de su rostro, dos franjas de pelo os-
curo formaban unas largas patillas, lo cual sólo servía para acentuar la del-
gadez de su rasgos sombríos. Genevieve le había visto por primera vez hacía 
un año, cuando fue a rescatar a Charlotte a la prisión, y de inmediato le 
había caído mal. Era él quien había arrestado a la pobre niña, con diez años 
recién cumplidos por entonces, por el delito de robar un nabo y dos manza-
nas de una huerta. El agente Drummond tenía la convicción obstinada de 
que los individuos que no cumplían con la ley se merecían asumir las conse-
cuencias más severas, fueran adultos o niños, y se había mostrado contrario 
a que Genevieve acogiera a Charlotte bajo su tierna custodia. 

—Por supuesto. No estaba al corriente de su nombre. —De algún modo, 
Genevieve consiguió mantener una expresión indefinida. El carcelero solía 
llamarlo «su señoría», había dicho Jack. Su propio padre había sido vizconde 
y su anterior prometido era un conde, de modo que no se dejaba impresionar 
fácilmente por los títulos aristocráticos y la implicación absurda de superio-
ridad social, moral e intelectual que los acompañaba. 

De cualquier modo, en cierto sentido era desconcertante pensar que el 
hombre desnudo cuyo cuerpo apaleado y dolorido había lavado por entero la 
noche anterior fuera un marqués. 



—Mi doncella me dijo anoche, cuando regresó de la prisión, que el pri-
sionero de la celda de Jack ya no estaba allí. Frunció el ceño y fingió preocu-
pación—. Había confiado en que le hubieran encontrado ya. 

—Puede estar tranquila, no puede haber ido muy lejos —dijo el director 
Thomson, cambiando de postura en su asiento con incomodidad. El chaleco 
tiraba con presión de los botones, que parecían a punto de saltar volando en 
cualquier momento—. No en su estado. 

Parecía intentar convencerse a sí mismo tanto como a ella. Era evidente 
que la fuga de un asesino peligroso de su prisión justo la noche anterior a su 
ejecución no daba una buena impresión de su capacidad. A Genevieve se le 
ocurrió pensar que el puesto del director podía correr serio peligro como 
consecuencia de un error tan garrafal. La posibilidad era inquietante. Fue-
ran cuales fueran los errores del director, a lo largo de los años ella había 
cultivado celosamente una valiosa asociación con este hombre. Con el direc-
tor Thomson al frente de la prisión estaba informada cada vez que un niño 
era condenado a languidecer tras sus repugnantes muros. No tenía la certe-
za de que un nuevo director fuera tan complaciente o que se dejara sobornar 
con tal facilidad. 

—Lo encontraré —manifestó el agente Drummond con una resolución 
ruda que sonó inquietante—. No debe temer nada. Confío en tenerlo ence-
rrado otra vez antes de que caiga la noche y ahorcado a primera hora de la 
mañana. 

Genevieve consiguió esbozar lo que esperó fuera una sonrisa lo suficien-
temente animada. 

—¡Qué tranquilizador! Oyéndole decir eso me siento mucho mejor. Co-
mo estoy segura de que podrá apreciar, una mujer con niños se pone muy 
nerviosa ante la noticia de que un asesino peligroso acecha en las calles. 
Hasta que consigan capturarlo, me aseguraré de no quitar ojo a toda mi fa-
milia. Gracias a ambos por tomarse la molestia de venir aquí a advertirme. 
Ha sido muy amable de su parte. —Se levantó, como si diera por supuesto 
que la conversación había concluido. 

 —De hecho, ése no es el único propósito de nuestra visita. —El director 
Thomson volvió a cambiar de postura con incomodidad. Genevieve pensó 
que parecía un huevo gigante bamboleándose adelante y atrás—. Queríamos 
hablar con el muchacho. 

Genevieve arqueó las cejas con gesto de confusión. 
—¿Se refieren a Jack? ¿Por qué? 
—Es posible que su nuevo... —el agente Drummond apretó los labios 

mientras buscaba un nombre aceptable protegido pueda proporcionarnos 
alguna pista sobre dónde ha podido ir lord Redmond. —La palabra «protegi-
do» estaba cargada de desprecio. 

—¿Qué les hace pensar que él tenga conocimiento de algo así? 
El agente Drummond se inclinó hacia atrás y formo un triángulo con-

sus largos dedos mientras la estudiaba. Genevieve la miró con calma crispa-
da. 

—De alguna cosa tienen que haber hablado, señorita MacPhail. —Sus 
modales eran de una condescendencia indignante, como si intentara explicar 
lo obvio a un zopenco—. Lord Redmond no es de Inveraray y fue detenido 
por su brutal crimen poco después de su llegada aquí. Eso nos deja escasas 
pistas sobre dónde podría haberse escondido. Dado su estado gravemente 



debilitado en el momento de la fuga, no creemos que pueda haber viajado 
muy lejos. Sabemos que no ha regresado a la posada donde estaba alojado 
antes de su arresto ni a la taberna en la que se embriagó la noche del asesi-
nato. Necesitamos descubrir a través del muchacho si lord Redmond hizo 
mención en algún momento de sus relaciones en Inveraray o si comentó al-
guna cosa sobre algún lugar donde pudiera ir en caso de fugarse. 

—Hace muy poco que conozco a Jack, pero puedo decirles que no es un 
muchacho muy dado a la conversación. Adopto un tono despreocupado para 
concluir amablemente—: No obstante, si creen que puede ofrecerles alguna 
ayuda, por supuesto que deben halar con él. Oliver, ¿serías tan amable de ir 
a buscar a Jack y pedirle que se reúna con nosotros? 

Oliver asomó la enjuta cabeza blanca por la puerta que daba al salón. 
—Sí. 
Desapareció y regresó un momento después con Jack siguiéndolo de 

mala gana. 
El chico que entró en la habitación se parecía bien poco al pillo mu-

griento que había salido de la prisión la noche anterior. Le habían restregado 
la piel con jabón fragante y un cepillo, hasta dejarla bien limpia, y su gra-
sienta maraña de pelo estaba lavada, cortada y pulcramente peinada. Iba 
vestido con una chaqueta entallada, camisa blanca y pantalones oscuros, y 
en los pies llevaba un par de zapatos gastados, pero bien lustrosos. La cha-
queta le iba tal vez un poco grande a su delgada constitución, y el pelo más 
corto formaba pequeños rizos que se habían resistido por completo a los es-
fuerzos de Doreen por domarlos. A primera vista parecía un perfecto caballe-
rete, si bien daba la impresión de encontrarse un poco incómodo. 

Sólo la salvaje animosidad que ardía en sus ojos grises y la cicatriz en 
su mejilla izquierda sugerían otra cosa. 

—Jack, seguro que recuerdas al director Thomson —dijo Genevieve. 
Jack echó una rápida mirada al director. 
—Y éste es el agente de policía Drummond —continuó, haciendo caso 

omiso de la hostilidad que irradiaba el muchacho. Le enseñaría modales más 
tarde. Por el momento, le preocupaba más que no perdiera los nervios o dije-
ra algo que diera motivos de sospecha a sus visitas. 

—En realidad, Jack y yo somos viejos conocidos. —El agente Drum-
mond miró al chico con obvio desprecio—. ¿No es cierto, Jack? 

Jack dedicó al agente un solo gesto cortante de asentimiento. 
—A estos caballeros les gustaría hacerte unas pocas preguntas sobre 

lord Redmond —continuo Genevieve—. Es el hombre con quien compartías 
celda en la cárcel —explicó, comprendiendo que Jack tampoco estaba fami-
liarizado con el título—. Como comentó Doreen al volver de la prisión ano-
che, se ha escapado. 

Jack no dijo nada. 
—Dinos, muchacho, ¿mencionó en algún momento lord Redmond algo 

sobre sus planes de fuga? —preguntó el director Thomson esperanzado. 
—No. 
El agente Drummond lo miró con desdén apenas contenido. Estaba 

convencido de que Jack era un mentiroso y un ladrón, y por consiguiente no 
se podía confiar en él. 

—¿Te habló alguna vez de que tuviera conocidos en Inveraray? 



—No. 
—¿Mencionó por algún motivo algún lugar de Inveraray, alguna taberna 

que conociera o una posada donde pudiera haber comido? —instó el director 
Thomson. 

—No. 
El agente Drummond dio unos golpecitos en la silla con aire pensativo. 
—¿Habló en algún momento de su familia o amigos? Jack sacudió la 

cabeza. 
—Bien, entonces, ¿de qué hablasteis? —preguntó el director Thomson 

perplejo. 
El chico se encogió de hombros. 
—Debíais de hablar sobre algún tema— la voz del agente Drummond 

era vagamente amenazadora—. Tantas horas juntos... 
Jack le lanzó una mirada de aversión pura y llana. 
—Estuvo enfermo casi todo el tiempo, tendido en la cama sin más. Y yo 

no estaba allí para hacer migas con un maldito asesino —acabó con amargu-
ra. 

Hubo un momento de silencio tenso. 
—Sí, bueno. Pues bien, entonces, —dijo el director en cierto modo ape-

sadumbrado porque le recalcaran el hecho de que había puesto a un simple 
muchacho en la misma celda que un asesino sanguinario— supongo que eso 
es todo. —Miró al agente Drummond esperanzado—. ¿No? 

—Eso es todo en cuanto al muchacho... por ahora. —El agente Drum-
mond miró fijamente a los ojos iracundos del muchacho con frío desdén, ni 
convencido, ni impresionado por su declaración de no saber nada—. De to-
dos modos, me gustaría hacer unas pocas preguntas a la señorita MacPhail. 

—Gracias, Jack —Genevieve dedicó al muchacho una mirada de áni-
mo—. Puedes marcharte. 

El chico vaciló, como si quisiera quedarse a oír lo que iba a decir ella. 
Era obvio que no estaba convencido de que pudiera confiar en la mujer. Ge-
nevieve sospechó que había habido demasiadas traiciones en su vida como 
para creer que ella fuera a cumplir su palabra y proteger al hombre tendido 
indefenso en su habitación. 

—Vámonos pues, mozalbete —Oliver puso su mano en el hombro hue-
sudo del chico—. Veamos si podemos convencer a Eunice para que nos dé 
un trozo de ese bizcocho mantecoso que acaba de sacar del horno. 

Jack lanzó a Genevieve una dura mirada por última vez antes de permi-
tir que lo guiaran fuera de la habitación. 

Los estrechos labios del agente Drummond se torcieron con disgusto. 
—Ese crío es un mentiroso y un ladrón, y siempre lo será, por mucho 

que intente reformarlo. Sería mejor que lo devolviera a la cárcel, señorita 
MacPhail, y que el puño de hierro de la ley se ocupara de él. 

—Jack lleva apenas unas horas bajo mi techo y ya está siendo interro-
gado por la policía, pese a que no ha hecho nada —contestó Genevieve sin 
alterarse—. Lo difícil sería que no estuviera enfadado y a la defensiva. 

—Incluso así, apuesto a que el muchacho sabe más de lo que cuenta. —
El director Thomson se acaricio la barba gris, intentando parecer astuto—. 



Debe vigilarlo en todo momento y comunicamos si sospecha que algo no va 
bien. Cualquier cosa... 

—Puedo asegurarle que mi intención es cuidar de Jack con suma aten-
ción. Y no tengo la menor intención de devolverlo al sistema carcelario ni 
permitir que sufra ningún daño. ¿Qué piensa hacer ahora para encontrar a 
lord Redmond? —preguntó cambiando de tema. 

—En este momento tenemos hombres visitando todas las tabernas, po-
sadas, tiendas y otros negocios de Inveraray, preguntando si alguien lo ha 
visto —contestó el agente—. Estamos registrando las cocheras y cobertizos 
de todas las casas de los alrededores y estamos preguntando a la gente si ha 
notado algo extraño, especialmente si ha echado en falta alguna ropa o co-
mida. También estamos vigilando estrechamente los carruajes que salen de 
Inveraray, en concreto los que se dirigen a Edimburgo y a Glasgow. Los cri-
minales peligrosos a menudo huyen a las ciudades para buscar trabajo y 
desaparecer en medio de los miles de personas que hay allí. Por supuesto, 
hemos mandado aviso a las autoridades de Inverness para que lo arresten de 
inmediato en caso de que aparezca por ahí. El marqués tiene una finca justo 
al norte de esa ciudad. 

—Un asunto muy feo, el asesinato que cometió —comento el director 
Thomson. Rindiéndose finalmente a la presión que le ceñía, se soltó uno de 
los botonos de los tirantes de su chaleco—. Ciertamente horrible. 

El agente Drummond miró a Genevieve de forma intencionada. 
—El asesinato más brutal que he visto en más de veinte años. 
Genevieve no quería oír esto. Estaba convencida de que no quería. Al fin 

y al cabo, no podía creer que el hombre que estaba echado tan indefenso en 
el piso de arriba en su propia cama fuera capaz de tal cosa. 

Incluso así, no pudo evitar preguntar. 
—¿Qué sucedió? 
—Le partió la cabeza a un tipo con una roca. —El director Thomson sa-

cudió la cabeza lleno de incredulidad—. Pero eso lo hizo por compasión, por-
que lord Redmond antes ya le había pegado casi hasta matarlo. 

 La bilis empezó a inundar la parte posterior de la garganta de Genevie-
ve. ¿Era posible que el hombre al que había permitido entrar en su casa y al 
que estaba intentando proteger, en realidad fuera un asesino sanguinario? 
Quisiera que creyera que soy inocente. Quería creerle. Pero había un hombre 
muerto, y un jurado había decidido que él era responsable. 

—¿A quién mato? 
—Las autoridades fueron incapaces de identificar al hombre. —Los ojos 

oscuros del agente Drummond parecieron perforarla cuando concluyó—: Su 
cara casi había desaparecido. 

Unas manos llenaron su mente. Grandes, poderosas, de formas elegan-
tes. Con largos dedos que podía imaginar rozando las teclas de un piano o 
quizá acariciando la suave mejilla de una mujer llena de adoración. Había 
lavado y secado con cuidado aquellas manos, las había limpiado de todo re-
sto de mugre de la prisión y luego las había hecho reposar sobre el fresco 
lino que lo cubría. En aquel momento había pensado en ellas como las ma-
nos protectoras que habían acudido al rescate de Jack. 

¿Eran también las manos salvajes que habían matado a golpes a un 
hombre? 



—¿Lo vio alguien hacerlo? —De repente, tenía la boca seca, le costaba 
articular las palabras. 

—No hubo testigos del asesinato en sí —admitió el agente Drummond— 
Pero varias personas vieron a lord Redmond huir corriendo de los muelles 
donde se encontró el cuerpo. Sus manos y ropas ensangrentadas dejaban 
más que claro que había estado implicado en un ataque brutal. Estas perso-
nas sirvieron de testigos en su juicio. 

Genevieve fingió distraerse con un diminuta pelusa imaginaria en su 
vestido, intentando no dejar ver más que una moderada curiosidad. 

—¿Y cuál fue la explicación de lord Redmond? 
—Exactamente lo que podría esperarse. Que había sido agredido por va-

rios hombre y que, lamentablemente, había matado a uno de ellos. Afirmó no 
tener conocimiento de quiénes eran o qué motivo podía haberles llevado a 
intentar matarlo, aparte del simple robo. El jurado no aceptó su explicación. 

Genevieve alzó la vista. 
—¿Por qué? 
—No había nadie para corroborar su afirmación de que había sido ata-

cado por cuatro hombres, en vez de sólo uno. Si fueron cuatro los asaltan-
tes, ¿cómo era posible que saliera victorioso? Durante este supuesto robo no 
le quitaron nada. Y si había actuado en justa defensa propia, entonces ¿por 
qué no se puso en contacto posteriormente con las autoridades, como habría 
hecho cualquier persona inocente, en vez de salir huyendo? Finalmente, fue 
incapaz de conseguir que alguien testificara a favor de su buen carácter. 

—Sin duda tendría algún familiar que hablara a su favor... o tal vez al-
gún amigo íntimo. 

—Nadie, a excepción de su abogado, quien vino desde Inverness para el 
juicio. Por su parte, la acusación fue capaz de presentar testimonios de nu-
merosos conocidos que afirmaban que lord Redmond es notorio por un mal 
genio peligrosamente imprevisible, que normalmente enciende su desmedida 
afición a la bebida. Algunos testigos declararon que había estado bebiendo 
copiosamente en una taberna la noche del asesinato, y que casi había ini-
ciado una pelea con el propietario antes de que lo echaran del local. 

—Qué vergüenza —dijo el director Thomson, quien se había acomodado 
hacia atrás en su sillón y enlazaba sus rechonchos dedos sobre su promi-
nente barriga—. Contar con el privilegio de un título y una fortuna, y tener 
tan poco autocontrol. —Daba la impresión de que pensaba que él debería ser 
el agraciado por tales bendiciones. 

—Desde luego. —Una espiral nauseabunda de temor se estaba desple-
gando en el estómago de Genevieve. Si el hombre que se encontraba echado 
arriba en su habitación era tan peligroso como sugerían estos hombres, en-
tonces debía comunicarlo de inmediato, para que pudieran arrestarlo al ins-
tante y llevárselo de regreso a la prisión. Pero si confesaba haberle ayudado, 
no tendrían otra opción que arrestarla también a ella. ¿Qué sería de los ni-
ños?, se preguntó con desesperación. Oliver, Eunice y Doreen se quedarían a 
cuidar de ellos de buena gana, pero según lo acordado con el director Thom-
son no estaba permitido ejercer la custodia a ninguna otra persona aparte de 
ella misma. Seguro que no conseguía convencer a la corte de que la tutela 
fuera transferida a tres delincuentes de cierta edad. 

—Puesto que el muchacho no nos es de ayuda y la señorita MacPhail no 
ha advertido nada anormal, deberíamos continuar con nuestras consultas —



sugirió el director Thomson, balanceándose hacia delante en su sillón. Miró 
al agente Drummond con incertidumbre—. ¿No cree? 

 —Aún no —el agente Drummond no le quitaba los ojos a Genevieve—. 
Con su permiso, señorita MacPhail, me gustaría llevar a cabo una inspección 
de este lugar. 

El terror se propagó por la columna vertical de Genevieve. 
—Más en concreto, deseo inspeccionar vuestras cocheras —aclaro, ob-

viamente al detectar la repentina alarma en ella—. Aunque no es probable 
que encontremos ahí a nuestro prisionero, como he mencionado, estamos 
inspeccionando todos los edificios de este tipo, con la esperanza de encon-
trar algún indicio de dónde ha podido pasar la noche lord Redmond. 

Genevieve dejó ir una respiración superficial atrapada en su pecho. 
—Por supuesto, Oliver les puede acompañar a hacerlo. 
—No será necesario —dijo el agente Drummond al tiempo que se levan-

taba—. Estoy seguro de que podemos encontrar el lugar. 
—De todos modos, les indicaré el camino hasta la parte posterior. —

Oliver apareció de pronto en la puerta—. No permitiré que trajinen por mi 
huerta mientras andan por ahí: puede que las plantas estén hibernando en 
esta época, pero no les gusta que les molesten. Iré a buscar mi abrigo. —
Desapareció. 

—Ese es otro que nunca cambiará —comentó el agente Drummond, pa-
sando su dedo índice por la tira oscura de pelo de su mejilla—. Espero, se-
ñorita MacPhail, que sea prudente y tome las precauciones que considere 
apropiadas en cuanto a sus objetos valiosos... con todos estos delincuentes 
viviendo bajo el mismo techo. Sería una pena que le robaran después de tan-
ta generosidad mostrada hacia ellos. 

—Los únicos objetos verdaderamente valiosos que tengo, agente Drum-
mond, son mis niños —respondió Genevieve sin alterarse—. Todo lo demás 
es por entero reemplazable. Y nadie en esta casa, incluido Oliver, soñaría 
siquiera con llevarse algo de aquí... o de cualquier otra casa para el caso. 

—Confiemos en ello. —Se puso el sombrero—. Por su bien tanto como 
por el nuestro. Buenos días. —Hizo una inclinación con la cabeza a Genevie-
ve antes de salir de la habitación dando zancadas. 

Un gélido viento se introdujo en el vestíbulo cuando abrió la puerta. 
—Buenos días, señorita MacPhail —añadió el director Thomson, force-

jeando con su abrigo y sombrero mientras se apresuraba tras él. 
—¡Un momentito, no van a salir ahí sin mí! —Oliver se ajustó un mal-

trecho sombrero de fieltro en la cabeza y salió arrastrando los pies todo lo 
rápido que sus ancianas piernas le permitieron. 

Genevieve cerró la puerta y se apoyo pesadamente en ella, intentando 
calmar los latidos nerviosos de su corazón. 

Y luego se levantó las faldas y empezó a ascender lentamente las escale-
ras. 

La luz del sol vertía cintas color limón sobre él, empapándolo de calor 
balsámico. Impregnaban la limpia manta que lo tapaba, filtrándose a través 
su piel hasta sus músculos y huesos seriamente contusionados. Dulce como 
una caricia, el suave calor parecía licuar la rigidez del cuerpo y penetrar en 
cada fibra, articulación y costilla, aliviando el terrible pálpito que lo había 
atormentado toda la noche. Un velo de agotamiento cubría su mente, que 



hacía que su vigilia atravesara fases letárgicas. El reloj seguía marcando el 
tiempo a intervalos precisos, nítidos. En algún lugar en la distancia había 
gente hablando, pero sus voces quedaban demasiado amortiguadas como 
para que él pudiera oír lo que decían. Aquello no parecía importar. La dulce 
fragancia de pan en el horno vagaba perezosamente a su alrededor, entre-
mezclándose con el aroma intenso a carne y verdura cocinándose a fuego 
lento. Se sentía reacio a abrir los ojos, por miedo a que, con un solo movi-
miento insensato de sus párpados, volviera a encontrarse en la miseria féti-
da de su celda, sin nada por delante, a excepción de su ejecución. 

La puerta se abrió y oyó el susurro sedoso de unas faldas que atravesa-
ban la habitación. Un aroma cítrico flotó en el aire, una mezcla tentadora de 
naranja, jabón y algunos capullos deleitablemente exóticos que no era capaz 
de nombrar. Permaneció perfectamente quieto, pese a que, con la entrada de 
la encantadora señorita MacPhail, su mente se había despejado repentina-
mente con claridad cristalina. Pese a su debilidad y lesiones, su cuerpo em-
pezó a despertar. Ansiaba sentir la suavidad de la fresca palma de su mano 
presionando contra su piel, la percepción dolorosa de sus pechos generosos 
mientras se reclinaba sobre él para ajustarle las mantas o tal vez incluso la 
rotación agonizante del paño húmedo mientras formaba lentos círculos so-
bre su came hambrienta, ardiente. 

No lo tocó. En vez de ello se mantuvo a distancia, quieta y en silencio. 
Percibiendo que había pasado algo, Haydon abrió los ojos. 

Y vio que entre ellos todo había cambiado. 
—Buenos días, lord Redmond. 
Su voz era fría. No obstante, fue su expresión lo que más lo alarmó. La 

dulce aflicción que llenaba sus ojos la primera vez que los miró, echado en el 
suelo de la prisión, ya no estaba ahí. No podía recordar con precisión cómo 
le había mirado la noche pasada, pero casi podía asegurar que no lo había 
hecho con esta tensa animosidad. ¿Cómo podía haber cuidado de él con tal 
devoción silenciosa todas esas largas horas y dedicarle ahora una mirada 
con tal desprecio hostil y cautela? 

 —¿Qué ha sucedido? —exigió saber con voz ronca. 
—Voy a hacerle una pregunta, lord Redmond —empezó, pasando por al-

to su pregunta—. Y me dará su palabra de que contestará con sinceridad, 
sin tener en cuenta cuáles sean las consecuencias. Es decir, creo que es lo 
mínimo que puede hacer por mí, dados los riesgos extremos que he asumido 
para ayudarle. ¿Tengo su palabra? 

Una fría desesperación empezó a empaparlo. Por un momento, en algún 
lugar dentro del velo brumoso, engañoso, de su sueño profundo, se había 
confiado, llegando a pensar que estaba casi a salvo. Pero no lo estaba. Se 
encontraba demasiado débil como para moverse, y si esta mujer encantado-
ra y preocupada lo decidía, podía ser entregado a las autoridades y ser eje-
cutado antes de la puesta de sol. No era un hombre acostumbrado a debili-
dades o vulnerabilidades, y el hecho de que su vida pendiera de forma tan 
precaria ante él mismo lo llenaba de una rabia impotente. 

—Tiene mi palabra. —No tenía sentido mentirle, decidió Haydon. De to-
dos modos, estaba claro que ya estaba informada de su delito. 

Genevieve vaciló. Pareció librar una batalla con su pregunta, como si le 
diera miedo plantearla. 

—¿Mató a aquel hombre? —espetó de pronto. 



—Sí. 
Había que decir en favor de ella que no salió corriendo de la habitación, 

sino que permaneció firme donde se encontraba. De todos modos, él podía 
reconocer por la manera en que fluctuó su postura que la respuesta la había 
afectado profundamente y lamentó aquello muchísimo. 

—¿Por qué? —su voz puso en evidencia su angustia. 
—Porque estaba intentando clavarme un cuchillo en el pecho y no me 

apetecía mucho la idea. 
Ella lo miró con escepticismo. 
—¿Por qué quería él matarle? 
—Si supiera eso, quién era él y sus tres amigos, podría haber consegui-

do una veredicto más aceptable en el juicio. Por desgracia, los hombres que 
me atacaron no se tomaron la molestia de entrar en las sutilezas de una pre-
sentación formal. —Hizo un gesto de dolor al cambiar de posición en un in-
tento de sentarse. 

Genevieve no dio ningún paso para ayudarle. 
—El agente Drummond dijo que no había pruebas de que hubiera más 

atacantes. 
—El agente Drummond es un hombre frustrado y malintencionado, de-

testable, cuya falta personal de placer y bienestar en la vida le lleva a arre-
meter de un modo ultrajante y excesivo contra casi todos los individuos que 
se cruzan en su camino. —Haydon reaccionó con tribulación—. Es una in-
mensa suerte que no sea juez o todo Inveraray estaría encerrado en la pri-
sión. 

Genevieve lo miró llena de sorpresa. No era frecuente oír a alguien que 
no fuera miembro de su propio personal expresar pensamientos similares 
sobre el policía. El hecho de que el agente Drummond fuera un bruto malé-
volo no volvía inocente al hombre echado ante ella. No obstante, le recordó 
que aún no había oído su versión de esta sórdida historia. 

—Tal vez pudiera contarme con exactitud qué sucedió aquella noche, 
lord Redmond —sugirió ella, agarrándose las manos con expectación. 

Haydon suspiró. Había pasado por esto incontables veces y, sin excep-
ción, nadie lo había creído, ni siquiera el caro abogado que había mandado 
buscar nada menos que hasta Inverness. Incluso él mismo estaba empezan-
do a cuestionar qué había ocurrido exactamente aquella noche infernal. 

La señorita MacPhail estaba observándolo desde el otro lado de la habi-
tación, con la espalda rígida y expresión prudente. Era obvio que no confiaba 
en él lo suficiente como para acercarse demasiado. Después de atenderlo 
durante toda la noche, después de lavar y cuidar casi cada centímetro de su 
cuerpo con pasadas deliciosamente calmantes, después de colmar sus senti-
dos con cánticos y palabras suaves y con el aroma penetrante a jabón y ca-
pullos, en cierto modo era insoportable que ahora le diera miedo incluso per-
manecer cerca de él. Apenas la conocía, se recordó con impaciencia. 

Incluso así, la pérdida de su afable confianza lo hería profundamente. 
Cerró los ojos, combatiendo la terrible palpitación que se apoderaba de 

su cráneo. ¿Era así como iba a acabar su miserable vida?, se preguntó som-
bríamente. ¿Como un infame asesino convicto cuya sola presencia suscitaba 
miedo en los corazones de mujeres y niños? Justo cuando pensaba que ya 
no podía ser un ser más detestable, había ido y le había clavado un cuchillo 



en el pecho a alguien, sumando con esto el asesinato a su letanía de peca-
dos. 

 En aquel momento casi se alegro de que Emmaline hubiera muerto. Le 
pareció que su hermosa y atribulada hija no hubiera podido soportar esta 
angustia adicional a su vida ya miserable. 

—¿Lord Redmond? 
No tenía escapatoria, comprendió con hastío. Tendría que contar a la 

señorita MacPhail su interpretación de los acontecimientos que le habían 
llevado a la prisión en espera de su ejecución. 

Y ella, o le creería, o lo echaría de aquí para enviarlo de vuelta a la cár-
cel. 

—Justo acababa de llegar a Inveraray aquella tarde —empezó con voz 
inexpresiva, resignada—. Había venido a investigar la posibilidad de invertir 
en una nueva destilería de whisky que iba a construirse justo al norte de 
aquí. Puesto que me encontraba un poco cansado tras el largo viaje, decidí 
tomar algún refrigerio en una de sus tabernas locales. Tras hacerlo, de pron-
to me vi atacado por cuatro hombres que conocían mi nombre, aunque yo no 
reconocí a ninguno de ellos. Por lo visto no tenían ningún interés en robar-
me, meramente querían acabar conmigo. Mientras intentaba defenderme, 
uno de ellos resultó muerto y los otros salieron huyendo. Como consecuen-
cia de esto me arrestaron, me acusaron de asesinato y me condenaron, pese 
al hecho de que no había ningún motivo aparente para que yo quisiera ma-
tar a un perfecto desconocido. 

—¿Estaba borracho? —Un gesto de reprobación estiraba la boca de Ge-
nevieve. 

A Haydon, la petulante superioridad moral de ella le resultó extrema-
damente irritante. ¿Qué derecho tenía a juzgarlo? La solterona de rostro re-
milgado, vestida de gris, que tenía delante sin duda llevaba una vida plácida 
y protegida, una vida de castidad y bienestar monótono. ¿Qué podía saber 
ella de los desafíos y agonías de la vida, de las crueldades que podían ator-
mentar el alma de un hombre hasta que se sintiera incapaz de continuar un 
solo momento más sin el fortalecimiento del alcohol? 

—Mucho —soltó con brusquedad—. Pero he estado borracho en nume-
rosas ocasiones antes, señorita MacPhail, y por lo que yo sé, he conseguido 
contenerme y no matar a nadie. 

—El agente Drummond dijo que tuvo un altercado con el propietario de 
la taberna y que lo echaron. 

—Eso es verdad. 
—También dijo que... —De repente se detuvo, insegura de si era pru-

dente continuar. 
Haydon alzó una ceja interrogadora. 
—¿Sí? 
—Dijo que el hombre al que mató fue golpeado hasta el punto de que 

resultaba imposible reconocerlo. —El estómago de Genevieve se retorcía 
cuando añadió con voz titubeante—: Dicen que le aplastó el cráneo. 

La pura y fría rabia endureció los rasgos de él, dándole un aspecto ver-
daderamente temible. En aquel momento, Genevieve no albergó ninguna du-
da de que era capaz de asesinar. 



—Eso —logró pronunciar con furia apenas contenida— es una mentira 
indecente. 

Genevieve se quedó mirándolo, agarrándose las manos con tal fuerza 
que empezaron a dolerle. Quería desesperadamente creerle. Al fin y al cabo, 
había salvado a Jack de una paliza terrible, lo que le había procurado un 
apaleamiento. Y su nuevo pupilo, que miraba a todo el mundo con descon-
fianza y desprecio, aparentemente lo apreciaba y confiaba en él, hasta el 
punto de que estaba dispuesto a arriesgar su única posibilidad de libertad 
por ayudar a lord Redmond a conseguir la suya. Pero en aquel momento, la 
furia de aquel hombre llenaba la habitación con una terrible oleada oscura, 
y no pudo evitar sentirse asustada. El instinto le advertía que ante las pro-
vocaciones, este hombre podría ser extremadamente peligroso, pese a su en-
fermedad y heridas. 

—Apuñalé al hombre, señorita MacPhail —dijo Haydon con brusque-
dad—. Con su propio cuchillo. El cuchillo que intentaba clavarme a mí. Y en 
el transcurso de nuestra pelea conseguí endosarle algún puñetazo en la ca-
ra. También conseguí hacer daño a los otros tres. Y después de apuñalar a 
su amigo, saqué el cuchillo de su cuerpo y arremetí contra ellos. Salieron 
corriendo, más que por miedo a mí, sospecho que fue porque oyeron voces 
acercándose y no quisieron que los atraparan allí. Cuando bajé la vista y vi 
que mi asaltante estaba muerto, dejé caer el cuchillo y me largué del lugar lo 
más rápido que pude. 

—¿Si simplemente actuó en defensa propia, por qué salió huyendo? 
¿Por qué no alertó a la policía? 

—Porque, debido a mi experiencia, señorita MacPhail, las autoridades 
siempre buscan las respuestas más fáciles contestó lacónicamente—. Yo era 
un desconocido en Inveraray. Estaba borracho. Acababa de matar a un 
hombre. Mis atacantes no aparecían por ningún lado, y entre la oscuridad y 
mi embriaguez, no habría sido capaz de ofrecerles una descripción útil. Y no 
había testigos. Estoy seguro de que admitirá que mi posición no era la más 
prometedora. En aquel momento sólo quería encontrar una habitación, me-
terme en la cama y dormir la mona. Supongo que en mi estado beodo, ima-
giné que tendría suficiente tiempo para acudir a las autoridades por la ma-
ñana, en cuyo momento ya explicaría la situación con un mínimo de credibi-
lidad sobria. Dada la manera en que las cosas se desenvolvieron, difícilmente 
discutirá que mis inquietudes no estuvieran fundadas. Su tono era cínico. 

 Un silencio se prolongó entre ellos durante un momento largo y glacial. 
—No tiene motivos para creerme —reconoció finalmente. 
—No lo conozco... 
—Tampoco serviría de nada que me conociera —interrumpió con brus-

quedad—. En ese caso no dudaría, pensaría aún peor de mí. 
Genevieve volvió la mirada hacia la ventana, incapaz de soportar la furia 

herida que ardía en la expresión de él. 
Haydon cerró los ojos, deseando como un loco que todo fuera diferente. 
—Lo siento —murmuró—. Nunca pretendí ponerlo en peligro. Pensaba 

que podría pasar una o dos noches en su cochera y luego marcharme. No 
habría hecho falta siquiera que se enterara de que había estado ahí. 

—Pero entonces el agente Drummond lo habría encontrado y lo habría 
arrestado a primera hora de la mañana —le dijo Genevieve—. En estos mo-



mentos, la policía está realizando una inspección por todas las cocheras y 
cobertizos de Inveraray: buscándolo. 

—Jesucristo. —Se agarró con una mano las costillas que punzaban de 
dolor y apartó torpemente las mantas con la otra—. Si deciden empezar a 
registrar las casas y me encuentran aquí, la acusarán. Supongo que le cos-
tará explicar cómo he acabado aquí desnudo en su cama si su intención su-
puestamente era la de entregarme a la policía. Apretando la mandíbula para 
contener la náusea y el dolor, se puso en pie, completamente desnudo. 

Genevieve abrió los ojos. 
Consideraba que estaba suficientemente familiarizada con la anatomía 

humana pues había cultivado su afición a la pintura y a la escultura desde 
que era una niña. Pero, aparte de los modelos inanimados de pintura y es-
cultura, sus experiencias con el cuerpo humano se limitaban estrictamente 
al aspecto angelical de los niños. Aunque había tenido sobradas oportunida-
des de estudiar cada plano duro como el mármol y cada curva cincelada del 
físico de lord Redmond, se había contenido recatadamente y había evitado 
echar un solo vistazo ahí. 

Ahora que de pronto tenía ante ella esta sorprendente exhibición de 
masculinidad, parecía no tener otro sitio donde mirar. 

Haydon estaba demasiado absorto en el esfuerzo extraordinario que le 
estaba costando levantarse como para advertir la repentina fascinación de 
Genevieve por él. 

—¿Sabe dónde está mi ropa? 
El decoro volvió a ella en la forma de un frígido apuro. Jadeó y empezó a 

dar vueltas por la habitación, intentando en vano olvidar la imagen de lo que 
acababa de ver. 

Haydon se la quedó mirando lleno de confusión, preguntándose qué 
diantres le pasaba. 

Y entonces, su cerebro embebido en la fiebre fue consciente de que es-
taba de pie completamente desnudo delante de una mujer virgen. 

—Perdóneme. —Tiró precipitadamente de una manta escocesa que cu-
bría la cama y se la echó con torpeza alrededor de la cadera—. No tenía in-
tención de asustarla. 

Su voz sonaba áspera, pero su remordimiento parecía sincero. A Gene-
vieve le resultó paradójico que le preocupara más asustarla con su desnudez 
que con el hecho de que hubiera matado a un hombre a puñaladas. Había 
un fervor en su disculpa que la emociono en cierto modo. Estaba claro que 
lord Redmond al menos era un hombre de cierta sensibilidad. 

—Ya estoy presentable. Puede volverse si quiere. 
La verdad, le hubiera gustado disponer de otro momento para recupe-

rarse, ya que estaba segura de que sus mejillas ardían de azoramiento. Pero 
difícilmente podía quedarse ahí mirando la pared después de que él la invita-
ra a volverse; parecería una ridícula mojigata, algo que ciertamente no era. 
Adoptando una expresión de lo que esperaba pareciera relativa serenidad, se 
volvió lentamente. 

Haydon estaba apoyado pesadamente en el poste de la cama, que utili-
zaba como soporte mientras se sujetaba una tira arrugada de tela escocesa 
alrededor de la cintura. La luz del sol resplandecía sobre su magnífico cuer-
po, realzando cada hendidura y curva de su pecho poderosamente tallado, 



de sus brazos y piernas de amplia musculatura. Había en él una belleza sal-
vaje, sin pulir, mientras permanecía ahí ante ella, todo ondulaciones nervu-
das y planos duros, con el cuerpo apaleado y magullado, pero emanando 
aún fuerza y temple. En aquel momento le recordó a un guerrero medieval, 
fiero, inculto, peligroso. Sintió la necesidad imperiosa de estirar los brazos y 
colocar las manos sobre la amplitud poderosa de sus hombros, abrir las 
palmas sobre la sólida sección lisa de su vientre, sentir su sangre de guerre-
ro pulsando con calor bajo sus dedos mientras se apretaba contra él. 

 Sobrecogida por la dirección que tomaban sus pensamientos, aparto la 
vista. 

—Mi ropa —repitió Haydon, precisando hasta el último resto de fuerzas 
que le quedaban sólo para permanecer erguido, sin dar muestras de enterar-
se del efecto que causaba en ella—. La necesito. 

—Oliver la quemó —consiguió decir ella con voz débil—. No podíamos 
arriesgarnos a que alguien encontrara aquí un uniforme de la prisión. 

—Entonces necesito alguna otra cosa que ponerme. 
Genevieve se volvió. El apretaba la frente contra el poste de la cama en 

un esfuerzo por aguantarse en pie, con el rostro demacrado por el dolor. La 
preocupación se apoderó de ella, sofocó al instante el ardor y el miedo. Había 
cuidado de este hombre durante toda la noche, con la preocupación cons-
tante de que pudiera sucumbir de repente a sus heridas. Aún se encontraba 
extremadamente débil y enfermo. Era muy posible que se produjera algún 
derrame en las profundidades de su cuerpo mientras permanecía allí de pie. 

¿Como podía siquiera considerar la posibilidad de obligarle a marcharse 
en tal estado, especialmente si era él mismo quien se mostraba dispuesto a 
hacerlo movido por su preocupación por ella? 

—Por favor, regrese a la cama, lord Redmond. 
Haydon la miró con cautela. 
—¿Para que pueda llamar otra vez al agente Drummond y me saque a 

rastras de aquí? 
—Porque parece que vaya a desmayarse en cualquier momento y no 

creo que yo sola pueda levantarlo. 
—No puedo quedarme aquí. 
—Tiene razón, no puede. Pero tampoco puede marcharse en su estado 

actual. A estas alturas, apenas puede permanecer en pie, de modo que me 
cuesta trabajo imaginar que se encuentre lo bastante bien como para andar 
solo. Lo cual nos deja una única opción lógica, que vuelva a meterse en la 
cama. 

El sacudió la cabeza. 
—Si la policía entra aquí... 
—No hay motivos para pensar que la policía vaya a regresar —indicó 

Genevieve—. El agente Drummond quería hablar con Jack y no sacó nada de 
esa conversación, aparte de confirmar que Jack desprecia a todo el mundo y 
no tiene ningún deseo de ayudar a las autoridades. Puesto que no había na-
da en la cochera y quedan muchos lugares por registrar, sospecho que la 
policía estará demasiado ocupada como para volver por aquí. 

Haydon se apoyó pesadamente contra el poste de la cama, obligándose 
a dar bocanadas cortas, comedidas. Su cráneo parecía a punto de partirse a 
causa del dolor, la náusea revolvía su estómago como un torbellino, y cada 



respiración ejercía una presión dolorosísima sobre sus costillas contusiona-
das y rotas. Si de algún modo lograba salir renqueando por la puerta de esta 
casa, no tenía ni idea de cómo se las apañaría siquiera para recorrer la calle, 
mucho menos sabría adónde ir teniendo en cuenta que toda la ciudad lo 
buscaba en aquellos momentos. 

La idea de hundirse simplemente en un blando colchón y cerrar los ojos 
era extremadamente atractiva. 

—Por favor, lord Redmond. —Genevieve dio un paso hacia delante, reti-
ró las mantas arrugadas de la cama y luego alisó las sábanas con pasadas 
rápidas y expertas. Cuando las líneas quedaron arregladas a su gusto, lo 
miró con gravedad—. Aquí estará a salvo. Le doy mi palabra. 

—¿Cómo sé que no va a ir directamente a traer de vuelta al agente 
Drummond para que me arreste mientras estoy durmiendo? 

—Le doy mi palabra de que no será así. 
El no hizo ningún movimiento para echarse. 
—¿Por qué iba a querer ayudarme? 
No podía culparle por no confiar en ella. Ninguno de sus niños había 

confiado en ella cuando llegaron por primera vez a su hogar, a excepción de 
Jamie, por supuesto, que no era más que una criatura. Genevieve había 
aprendido que la confianza era algo delicado, elusivo, que nadie podía recla-
mar ni dar simplemente porque alguien lo pidiera. 

—Ayudó a Jack, y ahora Jack forma parte de mi familia —explicó ella—. 
Considérelo una deuda de gratitud. 

El sacudió la cabeza, sin convencimiento. 
—Cualquiera hubiera hecho lo mismo. 
—Se equivoca —su voz sonaba tensa—. Para la mayoría de gente de por 

aquí, Jack no es otra cosa que un ladrón común y un hijo bastardo que se 
merece cada uno de los treinta y seis agonizantes latigazos, y todo el hambre 
y la miseria que pueda soportar en la prisión. Muchos incluso desearían que 
desaparecieran los dos juntos. No hay otro hombre en todo Inveraray que 
soñara siquiera con luchar en defensa de él; especialmente un caballero con 
título como usted. —Se le quedó mirando durante un prolongado momento, 
estudiando la belleza dura de su cuerpo maltrecho y las líneas de agota-
miento grabadas en su rostro—. Pero usted eligió poner en riesgo su vida 
sólo para ayudarlo —continuó con calma—. Y por ese motivo, lord Redmond, 
yo elijo ayudarlo. 

—Se está poniendo en peligro al hacerlo —le recordó. 
—Lo sé. 
Los ojos de ella eran grandes y aterciopelados, sus pálidas mejillas lucí-

an un encantador sonrojo. La boca que momentos antes formaba una línea 
rígida de desaprobación ahora se curvaba con gesto suplicante. Su belleza lo 
alcanzó como una caricia dulce, lo atrajo aún más hacia ella. 

—Sólo me quedaré el tiempo necesario para recuperar las fuerzas —
accedió finalmente. 

—Por supuesto. 
Haydon se movió lentamente para acercarse a ella, sosteniendo con tor-

peza la franja de tela escocesa alrededor de su cintura. Genevieve estiró la 
mano y se la colocó en el brazo, pensando únicamente en aguantarlo mien-
tras se colocaba sobre la cama. El calor de su carne traspasó su palma, sus-



citando de nuevo un rubor en ella. En cuanto él estuvo echado soltó el bra-
zo. 

—Debe descansar un rato —ordenó, con cuidado de no rozar ni tan si-
quiera su piel mientras le arreglaba las mantas con viveza—. Le diré a Euni-
ce que le prepare una bandeja con algo de comer. 

—No tengo hambre. 
—Incluso así, tiene que comer. 
Haydon cerró los ojos. 
—Tal vez más tarde. 
Tenía la frente surcada por líneas de agotamiento y dolor, y apretaba la 

mandíbula. Genevieve se dio media vuelta y corrió las cortinas. Le resultaría 
más fácil descansar a oscuras. En cuanto le dejara, bajaría al piso inferior y 
le diría a Eunice que preparara un poco de caldo y pan tostado, decidió. Tal 
vez no quisiera comer, pero la falta de alimento sólo serviría para debilitarlo 
aún más... 

—Nunca le haría daño. 
Genevieve se volvió y lo observó con sorpresa. 
—Ni a usted, ni a ninguno de los niños —él continuó mirándola con 

gesto serio—. Le doy mi palabra, señorita MacPhail. —Sin esperar una res-
puesta, cerró los ojos una vez más. 

Genevieve se quedó donde estaba, observando cómo se sumía él en un 
sueño profundo e inquieto. 

Y entonces salió apresuradamente de la habitación, pues sabía que pe-
se a las garantías febriles de lord Redmond, su sola presencia ya les había 
puesto a ella y a los niños en grave peligro. 



Capítulo 4 

—Por la reliquia de San Andrés, no hay peor trabajo en el mundo que 
limpiar las tripas a un pescado pestilente y escurridizo —protestó Oliver, 
arrugando la nariz con disgusto. 

—Si te quejaras menos y limpiaras más, el trabajo ya estaría hecho —le 
reprendió Eunice. Tiró a un cubo de agua fría un montón resbaladizo de ca-
bezas de pescado de fría mirada, luego hundió su brazos hasta los codos y 
empezó a limpiar aquellos rostros que se meneaban en el agua. 

—Difícilmente puedes esperar que un hombre no se queje cuando se ve 
obligado a hacer faenas de mujer —replicó Oliver al tiempo que cortaba con 
fiereza la cabeza de una indefensa merluza—. Estoy seguro de que tú tam-
bién tendrás algo que decir si te mando a la parte de atrás a cortar una pila 
de troncos, o a preparar el fuego, o a limpiar la plata. 

—No has cortado un solo trozo de leña en tres días, no desde que des-
cubriste que ésa era la única tarea que Jack estaba dispuesto a hacer sin 
poner mala cara —comentó Doreen, mientras raspaba con vigor la piel de 
una zanahoria—. Tienes a Jamie y a Simon peleándose por ver quién de ellos 
es el siguiente en darse el gusto de preparar el fuego, y justo ayer convencis-
te a los chavales de que si se ponen a pulir las pocas piezas de plata que la 
señorita Genevieve no ha limpiado ya, sin duda invocarán a uno de esos ma-
gos que salen en los cuentos de Annabellle. Nunca he visto la plata tan relu-
ciente. —Le lanzó una mirada burlona de desaprobación. 

—Sólo intento que los pequeños se diviertan un poco —protestó Oliver 
con inocencia. 

—Lo que intentas es que ellos hagan tu trabajo —replicó Eunice—. No 
es que me oponga a que enseñes a los niños a hacer sus tareas, pero al ver 
que hoy tienes poco que hacer, y que yo estoy hasta el moño de cabezas de 
pescado y asaduras de cordero, no veo por qué no puedes ayudarnos a Do-
reen y a mí a servir tres comidas a la mesa y aparte llevar algo de comer a su 
señoría en el piso de arriba. ¡San Columba bendito, nunca he conocido un 
hombre que coma tanto como él! —exclamó maravillada, arrojando las relu-
cientes cabezas de pescado a una enorme cacerola sobre el fuego —. Sólo 
lleva tres días y ya se ha acabado dos pucheros de caldo, cuatro barras de 
pan, una doce de bollos de maíz, tres fuentes de patatas con cebollas y una 
cazuela entera de asadura de cordero. —Remojó las cabezas con un jarro de 
agua fría. 

—Es buena señal que tenga hambre —comentó Doreen, arremetiendo 
contra una zanahoria más—. Quiere decir que se está poniendo bueno. 

—Si come de ese modo estando pachucho, no quiero ni pensar lo que 
comerá cuando se encuentre bien. —Eunice dejó caer unos ramilletes de pe-
rejil en el puchero de sopa y lo tapó, luego echó un vistazo a la cazuela en la 
que se hacían a fuego lento los pulmones, el corazón, el hígado y una trá-
quea de cordero. Satisfecha al comprobar que todo iba bien, se fue hasta la 
mesa y continuo dando forma a las galletas de avena que tenía previsto hor-
near sobre la plancha de hierro que se estaba calentando encima de la lum-



bre—. Entre su señoría y Jack, para el fin de semana no quedará nada en la 
despensa. 

—Demontre, Eunice, tú sabes que es sólo porque acaban de salir de 
prisión —dijo Oliver—. Todos hemos pasado por eso, sabemos lo que es sen-
tir cómo el hambre te roe las tripas en ese repugnante sitio. Aún puedo re-
cordar cuando la señorita Genevieve me trajo por primera vez aquí. —Su bo-
ca formó una sonrisa de afecto—. Me sentó a esta misma mesa y me sirvió 
un plato de tu estupendo estofado de conejo con pelotillas de masa. Os juro 
por mi alma que pensé que me había muerto y que estaba entrando por las 
puertas del cielo. —Quitó las tripas púrpuras y grises a otro pescado. 

 —Y así era —continuo Eunice, dándole con el rodillo a la masa del 
pan—. Pocos podrían resistirse a mis estofados. Lord Dunbar siempre decía 
que, gracias a mi cocina, las cenas que a él y a su esposa tanto les gustaba 
ofrecer se encontraban entre las invitaciones más ansiadas de todo Invera-
ray. 

—Sí, estoy segura de que era así. —La voz de Doreen tenía un matiz de 
enojo—. Una pena que no supiera pagarte un salario decente por todos los 
años de duro trabajo. 

—Bien, ahora está pagando las consecuencias —comentó Eunice, apo-
rreando la masa hasta formar una delgada película—. La señorita Genevieve 
me dijo que había oído decir que lord Dunbar ya había despedido a otra co-
cinera, por lo visto por servir un pollo en mal estado que hizo que a todos 
sus elegantes invitados les entraran unas ganas violentas de vomitar. La po-
bre lady Barclay ni siquiera consiguió llegar a la puerta y devolvió toda la 
comida descompuesta encima de los relucientes zapatos nuevos de lord 
Dunbar. 

Los tres estallaron en carcajadas. 
—Perdónenme por interrumpir. 
Sorprendidos, alzaron la vista y descubrieron a Haydon de pie en el 

umbral de la puerta, desnudo a excepción de la manta a cuadros de la cama. 
Era una combinación de inquietud y aburrimiento lo que finalmente le 

había llevado a levantarse. Una vez desaparecida la fiebre y con sus heridas 
sanándose, había empezado a encontrar los confines de la agradable alcoba 
de Genevieve, tan ordenada y arreglada, casi tan sofocantes como su celda 
de la prisión. Aunque requirió cierto esfuerzo levantarse del blando colchón e 
incorporarse sobre sus doloridas piernas, una vez mitigado el mareo inicial, 
se dio cuenta de que, al fin y al cabo, no se sentía tan débil. 

Animado, se había acercado al vestuario en busca de su ropa. Al no 
descubrir nada aparte de unos cuantos vestidos modestos y algunas pilas de 
ropa interior femenina cuidadosamente plegada, había determinado que la 
manta escocesa de la cama tendría que servirle. Se envolvió toscamente la 
cintura con ella y luego, sin saber muy bien qué hacer con la tela que sobra-
ba, se la echó descuidadamente sobre el hombro, pensando que sería sufi-
ciente hasta que encontrara algo mejor. 

—Mis disculpas, señoras —dijo al comprender por los ojos abiertos de 
las dos mujeres que las había escandalizado su falta de atavío—. Me temo 
que no he podido encontrar mi ropa. 

—Porque las quemamos, chaval —le informó Oliver alegremente—. La 
señorita Genevieve no quería arriesgarse a que alguien encontrara un uni-
forme de prisión tirado por aquí. 



Haydon recordaba vagamente que Genevieve había mencionado algo de 
esto. Sus sentidos se vieron de pronto invadidos por las dulces y penetrantes 
fragancias que flotaban en el aire de la cocina. Miró con anhelo los pucheros 
que humeaban a fuego lento encima de la cocina. Hacía ya dos horas que 
había acabado el pan y el caldo que Genevie ve le había subido, y tenía un 
hambre voraz. 

—¿Es carne lo que están cocinando? 
—Son asaduras de cordero —contestó Eunice—, pero aún no están 

hechas. Las picaré muy finitas y, una vez hervida la mezcla desmenuzada, la 
dejaré enfriar y haré el pastel. Estará listo para la noche. 

—¿Y en el otro puchero? —Le gustaba el pastel de asaduras, sí, pero 
Haydon buscaba algo un poco más sustancioso. 

—Manténgase alejado de él, joven, —advirtió Oliver con una risita— a 
menos que pueda tolerar la imagen de un montón de ojos brillantes y redon-
dos fijos en usted. 

A Haydon se le revolvió el estómago. ¿Qué diantres llevaría toda la sopa 
que había consumido desde que había venido aquí? 

—¿Está cocinando ojos? 
—Son cabezas de pescado —explicó Eunice mientras lanzaba a Oliver 

una mirada contrariada—. Le estoy preparando un sopa de pescado delicio-
sa. Pensaba que le apetecería cambiar. 

—Muy considerado por su parte. —Haydon estaba casi seguro de que si 
le ponían delante otro cuenco de caldo le entrarían arcadas—. ¿Por casuali-
dad no tendrá un poco de asado de vacuno o tal vez algo de pollo glaseado? 
—Su boca empezó a salivar ante la expectativa. 

—Me temo que no —contestó Eunice, sacudiendo la cabeza—. Es jue-
ves. 

Haydon estaba perplejo. 
—¿Jueves? 
—Los jueves ya no queda carne —explicó Doreen—. Excepto, por su-

puesto, las asaduras. 
—Ya veo —dijo Haydon, aunque de hecho no entendía nada. 
—Esta noche tenemos merluza frita y pastel de asaduras con patatas y 

guisantes —detallo Eunice, intuyendo su confusión—. Y mañana a la noche 
tendremos mi sopa de pescado. El sábado veré si puedo encontrar alguna 
pieza de vacuno decente a buen precio para meterla en la cacerola con chiri-
vías, coles y patatas. El domingo, con todo lo que haya quedado, prepararé 
estofado con tropezones de pasta, y el lunes habré convertido ese estofado en 
una rica sopa. El martes iré a comprar otra vez un trozo de carne y tal vez 
encuentre algunas chuletillas de cuello de cordero o tal vez un rabo de buey 
que el carnicero esté dispuesto a dejar a buen precio. Sea lo que sea, tendrá 
que servir para alimentar a diez personas, once incluido usted, durante tres 
días. 

Y por eso no queda carne el jueves por la noche: en el almuerzo de este 
día siempre damos cuenta de lo que haya empezado a cocinar el martes. 

Haydon no estaba en absoluto familiarizado con el funcionamiento de 
su propio personal y cocina, más bien estaba acostumbrado a que le sirvie-
ran tres veces al día una selección de platos de carne y pescado recién com-



prado. La idea de tener que comprar cortes baratos de carne y luego aprove-
char la comida para varios días era algo totalmente ajeno a él. 

Eunice sintió lástima cuando vio su bello rostro mohíno por la decep-
ción. 

—Pero eso no quiere decir que vaya a pasar hambre, milord: de aquí a 
diez minutos tendremos galletas de avena recién hechas, y le sacaré un poco 
de dulce mantequilla y queso curado para acompañarlas. Eso debería bas-
tarle hasta la hora de cenar. 

—¿Por qué no se sienta en esa silla mientras espera, joven? —sugirió 
Oliver, quien había terminado de decapitar la última víctima en aquel mo-
mento—. Aparte, parece que vaya a desplomarse en cualquier momento. 

Haydon se ajustó la manta mientras se sentaba. Tendría que confor-
marse con queso y galletas de avena, supuso, hasta que las asaduras y la 
merluza estuvieran listas. 

—¿Dónde está la señorita MacPhail? 
—Ha llevado a los niños a ver cuadros —dijo Doreen—. Le gusta llevár-

selos al museo de arte una vez a la semana. 
—La muchacha piensa que les sienta bien ver obras de arte. —Oliver 

frunció sus blancas cejas lleno de perplejidad mientras limpiaba los restos 
de pescado en una cuba—. Dice que les ayuda a ver el mundo que les rodea 
o alguna paparrucha por el estilo. 

—No sé por qué va a hacer falta mirar cuadros para eso —dijo Eunice, 
untando la superficie de la plancha con un trozo de sebo envuelto en una 
gasa. Luego, con una sacudida, fue depositando las galletas de avena una a 
una sobre la reluciente superficie de la plancha—. Lo único que tienen que 
hacer es abrir los ojos. Estarían mejor aquí, aprendiendo a hacer una pasta 
decente para la sopa o ayudando a lavar ropa blanca. 

—Dices eso porque tú viviste un tiempo en una casa distinguida que es-
taba llena de cuadros, Eunice —replicó Doreen—. Pero hasta que la señorita 
Genevieve me llevó a ese museo, yo apenas sabía que existían esas cosas tan 
bonitas. La señorita Genevieve quiere que los niños vean que hay más cosas 
en el mundo aparte de las que van a encontrarse por aquí: como grandes 
barcos y ángeles y batallas y cosas por el estilo. 

—Sobre todo ángeles —se enfurruñó Eunice mientras observaba cómo 
empezaban a dorarse y tostarse sus galletas de avena—. Andar por ahí vo-
lando medio desnudo con el trasero al aire para que lo vea todo el mundo es 
algo vergonzoso según mi manera de pensar, y ciertamente no es una ima-
gen apropiada para los niños. 

—¿Cuántos niños tiene la señorita MacPhail? —preguntó Hay, don con 
curiosidad. 

—Ahora son seis niños, incluido Jack —contestó Doreen—. Tres chicos 
y tres chicas. 

—¿Alguno de ellos es de verdad suyo? —Aunque Genevieve no estaba 
casada e irradiaba un aura de inocencia sexual, a Haydon se le ocurrió pen-
sar que de todos modos podría tener al menos uno propio. 

Los ojos de Oliver se arrugaron llenos de regocijo. 
—Bien, joven, si le hace esa pregunta a ella, le contestará que todos son 

suyos y nada más que suyos. Pero si está preguntando cuántos de hecho ha 
dado ella a luz, la respuesta es que ninguno. 



—Bien podría haber dado a luz a Jamie —comento Eunice, dejando so-
noramente delante de Haydon un plato con tres doradas galletas de avena y 
un queso—. Lo ha cuidado desde que la criatura tenía apenas unas horas. 

—Sí, y además lo ha hecho muy bien —declaró Doreen con lealtad—. Si 
no fuera por ella, el pobre chiquito estaría muerto, y a nadie le habría impor-
tado un carajo. 

Haydon se cortó un trozo de queso y lo colocó sobre una galleta calien-
te. 

—¿Y eso por qué? 
—Jamie es el hijo bastardo del difunto padre de la señorita Genevieve, 

el vizconde Brynley, y una de sus doncellas —explicó Oliver—. Por aquí, los 
bastardos de las criadas no le preocupan a nadie. 

 —Sin duda, al padre de Genevieve sí le preocuparía —protestó Haydon. 
—Murió mucho antes de que la criatura naciera —replicó Eunice—. Su-

pongo que si hubiera vivido, podría haber tomado medidas para ayudar a 
Cora y al pequeño James. 

—O podría haberla echado a la calle con unas libras diciéndole que no 
era su problema —espetó Doreen enojada—. Los hombres saben ser todo 
palabras y besos cuando intentan meterse bajo las faldas de una mozuela, 
pero cambian de canción en cuanto se enteran de que han dejado algo cre-
ciendo ahí. 

—Era una preciosidad de muchacha, Cora, —recordó Eunice— con pelo 
como fuego y ojos risueños. Yo trabajaba para lord Dunbar entonces y solía 
verla en el mercado de vez en cuando. No me sorprende que el vizconde se la 
llevara a la cama. 

—Sospecho que para la madrastra de Genevieve fue una pequeña sor-
presa enterarse de que su doncella llevaba una criatura de su marido des-
pués de que él muriera —caviló Doreen—. La puso de patitas en la calle, eso 
es lo que hizo, la dejó sola con una barriga hinchada y un fardo a la espalda. 

—Fue todo un escándalo en su momento —dijo Eunice, poniendo más 
galletas sobre la plancha—. No se hablaba de otra cosa en todo Inveraray. 
Por supuesto, ninguna casa respetable podía aceptar a la pobre moza. Así 
que se fue. Casi todo el mundo pensó que tendría algún familiar a quien 
acudir, pero si lo tenía, no le permitió quedarse con ellos ya que pocas se-
manas después había vuelto por aquí, gorda como un melón, sin trabajo y 
sin dinero. Y entonces robó unas manzanas y un bollo, y la condenaron a 
dos meses de cárcel. 

Haydon hizo una pausa mientras comía, consternado. 
—¿Metieron en la cárcel a una muchacha embarazada por robar unas 

manzanas? 
—A eso llaman justicia, ¿qué le parece, joven? —Oliver sacudió la cabe-

za asqueado. 
—¿Qué sucedió entonces? 
—Bien, Cora sabía que la señorita Genevieve tenía un buen corazón y 

entonces le mando un recado desde la cárcel —continuó Eunice—. Y cuando 
la señorita Genevieve fue a visitarla, Cora le suplicó que la perdonara y le 
preguntó si sería capaz de encargarse del niño cuando naciera. 

—¿Cómo podía encargarse Genevieve del niño si ella dependía de la ca-
ridad de su madrastra? —se preguntó Haydon. 



—No podía hacerlo, y eso es lo que le dijo a la pobre Cora. La señorita 
Genevieve apenas tenía dieciocho años por entonces y estaba prometida al 
conde de Linton. Su padre había arreglado la boda antes de morir y, puesto 
que creía que su futuro estaba garantizado, no había tomado la precaución 
de dejarle ningún dinero. Sí que le dejó esta casa y unos cuantos cuadros y 
cosas así, tal vez con la esperanza de que los heredaran sus futuros nietos. 
La madrastra de la señorita Genevieve se quedó con todo el dinero. 

—La señorita Genevieve le dijo a Cora que en cuanto saliera de la, cár-
cel la ayudaría a encontrar un puesto de trabajo —explicó Oliver» quien aho-
ra estaba cortando las zanahorias de Doreen a tajos irregulares —, y enton-
ces Cora sería capaz de trabajar y cuidar del niño ella misma. 

—No hay que olvidar que por entonces la señorita Genevieve era joven y 
sabía poco de cómo vivía la gente que no era de su misma posición —explicó 
Doreen, preocupada por excusar la inexperiencia de su señora—. Ni tampoco 
tenía el menor conocimiento de cuánto trabajo podía llegar a dar una criatu-
ra. Probablemente pensaba que el bebé dormiría todo el día mientras Cora se 
ocupaba de algunas tareas sencillas. 

—Pero cuando la señorita Genevieve fue a visitarla la siguiente vez, des-
cubrió que la pobre Cora había muerto en su celda al dar a luz al bebé. —
Oliver dejó de dar tajos—. El carcelero le dijo que el bastardo era un enclen-
que enfermizo que ni siquiera aguantaría aquella noche, lo cual les ahorraría 
las molestias de mandarlo al orfanato, donde de todos modos acabaría mu-
riendo. La señorita Genevieve exigió ver a la criatura. Cuando lo sacaron, 
cogió al pequeño Jamie en sus brazos y dijo, «Este es mi hermano y me lo 
llevo a casa», así mismo. —El rostro arrugado de Oliver se iluminó de placer, 
como si pudiera imaginarse a Genevieve haciendo aquello. 

—¿Qué pensó su prometido de aquello? —se preguntó Haydon. 
—Al principio pensó que ella debía de estar sufriendo algún mal de mu-

jeres que le había afectado la cabeza —se mofo Doreen—. Pensó que estaba 
afectada por la muerte de su padre. Trajo a un doctor desde Edimburgo para 
que la examinara y procurara se recuperación. Tras una semana, el médico 
presentó una gran factura a su señoría y le dijo que a su prometida no le 
pasaba nada, excepto que, como la mayoría de mujeres que acaban de ser 
madres, estaba muy cansada. 

 Eunice soltó una risita. 
—Incluso insistió en que el conde considerara la posibilidad de contra-

tar de inmediato a alguien para que la ayudara a cuidar de la criatura, ya 
que parecía no saber nada sobre cuidado de niños, aparte de lo que él mis-
mo le enseñó. 

Haydon se sorprendió a sí mismo sonriendo. Desde el momento en que 
ella había aparecido en su celda como un ángel indignado, había sabido que 
Genevieve era una mujer de fuerza y convicción inusuales. Incluso así, que 
una muchacha de buena cuna, sin experiencia ni ingresos aparentes, se 
ocupara de un bebé bastardo ante la oposición de su madrastra y su prome-
tido demostraba una compasión y valor destacables. 

—¿Y contrató a alguien el conde? 
—No —la expresión de Oliver se ensombreció—. Ese cerdo miserable 

rompió el compromiso y se marchó. Le dijo a todo el mundo que ella había 
perdido la cabeza y que no era responsabilidad suya cómo pudiera acabar la 
muchacha. 



—Luego la vizcondesa hizo las maletas y también se marchó —añadió 
Doreen—. Que era lo mejor, a no ser porque se llevó todo el dinero del padre 
de la señorita Genevieve y despidió a los sirvientes que quedaban, dejando a 
la señorita Genevieve sin otra cosa que la vieja casa y un montón de deudas. 

—Fue duro para ella, aquel primer año —dijo Eunice, dejando una nue-
va hornada de galletas delante de Haydon—. Vivir completamente sola en 
esta casa, sin nadie que la ayudara o le enseñara a cuidar de la criatura. Las 
personas que habían fingido ser sus amigas en el pasado dejaron de visitar-
la, invitarla a fiestas y esas cosas, porque no querían verse salpicados por el 
escándalo. Hasta que finalmente yo me vine a vivir aquí; la pobre muchacha 
apenas se las apañaba, tan sola como estaba... 

—¿Cómo es que vino empleada aquí? —preguntó Haydon. 
—Pues bien, me temo que ése fue otro pequeño escándalo. —Las meji-

llas rollizas de Eunice, ya sonrosadas por el calor del fuego, se enrojecieron 
por el azoramiento—. La señorita Genevieve había oído que yo estaba a pun-
to de salir de la prisión, ya ve, después de cumplir una temporada por robar 
un broche a mi anterior jefe, lord Dunbar. 

—Porque no le pagaba un salario decente como para poder ahorrar al-
guna libra de cara a cuando fuera demasiado vieja para trabajar —apuntó 
Doreen, quien quería dejar claro que Eunice tenía un buen motivo para ro-
bar—. Pero, ya ve, ellos sin embargo, esperaban que hiciera de esclava desde 
que rayaba el alba hasta la noche. Luego, cuando ya no la necesitaran, la 
echarían a la calle como un trasto viejo sin ni siquiera dar las gracias. 

—La señorita Genevieve envolvió al pequeño Jamie en una manta y se 
fue para la prisión. Allí preguntó si podía hablar conmigo —continuó Eunice, 
sonriendo con afecto a Doreen—. Fue muy dulce y amable, no se parecía en 
nada a la demás gente rica que yo había conocido hasta entonces. Y después 
de hablar un rato, me preguntó si tenía planes para cuando saliera de la 
cárcel. Le dije que no, pues estaba segura de que nadie me contrataría ya 
que era culpable de robar a mi antiguo jefe y por lo tanto sería considerada 
siempre una delincuente peligrosa poco digna de confianza. Y me preguntó si 
podía considerar la posibilidad de venirme a vivir con ella y con Jamie, y re-
calcó que esperaba que así fuera porque necesitaba en serio mi ayuda para 
tirar para adelante. Hizo que sonara como si yo le hiciera un favor maravillo-
so. Explicó que no me podría pagar mucho, pero que tendría un techo sobre 
mi cabeza, un hogar caliente y buena comida, y que si alguna vez necesitaba 
algo más sólo tendría que pedírselo y ella vería si podía ofrecérmelo. Y aquí 
estoy, agradeciendo cada día al buen Dios que me enviara a la señorita Ge-
nevieve, porque si no lo hubiera hecho, no sé que habría sido de mí. —Buscó 
un pañuelo enorme en el bolsillo de su mandil y se secó los ojos, luego se 
sonó ruidosamente la nariz. 

—Y luego llegamos el resto de nosotros —Doreen tomó la palabra, con-
tinuando donde Eunice lo había dejado—. La señorita Genevieve se preocu-
paba por cualquier niño que no tuviera donde ir después de pasar un tiempo 
en la prisión. Primero vino Grace, luego Annabelle, luego Simon y Charlotte. 
A mí me pidió que viniera aquí cuando me metieron en la cárcel por afanar 
un poco de dinero a los clientes de la taberna donde solía trabajar por un 
salario de esclava. —Soltó con desprecio, como si fuera incomprensible que 
hubiera estado en la cárcel por una insignificancia así—. Me dijo que yo po-
dría serle de gran ayuda ya que sabía de servir y limpiar para una multitud 
de gente y todo eso. 



Haydon miró a Oliver. 
—¿Y usted? 
—Bien, joven, me enorgullezco de decir que soy el único profesional au-

téntico entre todos nosotros, descendiente de un largo y distinguido linaje —
declaró Oliver con altivez. 

 —¿Su padre era mayordomo? —preguntó Haydon, un poco sorprendi-
do. 

—Ladrón —le corrigió Oliver, divertido—. Y uno de los mejores del con-
dado de Argyll, puedo añadir. Empezó a enseñarme el negocio familiar cuan-
do yo era un mocoso de apenas siete años. Era capaz de acercarme a un ca-
ballero y preguntarle, «¿Qué hora es, señor?», y birlarle el reloj y la billetera 
antes de que acabara de contestar se jactó entre risas—. Puesto que yo de-
mostraba un talento poco común para ello, mi padre me hacía entrar en las 
casas y robar en los carruajes a edad muy temprana. Por supuesto que ya 
no queda honor en este negocio hoy en día —concluyó rascándose la blanca 
cabeza con añoranza—. Los ladrones de ahora van por ahí con una pistola o 
una navaja y aterrorizan a la gente para que les dé todo lo que tiene. Digo 
yo, ¿qué diversión hay en eso? 

—¿Y la señorita MacPhail lo contrató también en la prisión? 
La expresión de Oliver se suavizó. 
—Era un ángel precioso —dijo—. El frío se me había metido en los hue-

sos en aquel lugar miserable y un horrible resfriado me estaba castigando 
hasta el punto de que yo estaba convencido de que ya me faltaba poco para 
estirar la pata. Y ella entró airosamente en la celda y me preguntó una única 
cosa: si me gustaban los niños. 

Haydon meditó en silencio. ¿Cómo una chiquilla así encontraba la fuer-
za y los recursos para rescatar las vidas desbaratadas de esta gente?, se 
preguntó. ¿Y cómo se las arreglaba para mantenerlos a todos ellos?—Era 
evidente que el dinero escaseaba, como quedaba claro por los planteamien-
tos económicos de Eunice para la preparación de la comida. Era más que 
probable que estos tres no cobraran mucho, pero aun así, mantener un 
hogar y alimentar, vestir y proporcionar todo lo demás a diez personas tenía 
que ser muy costoso. Y aquel coste se veía agravado ahora por su presencia, 
comprendió de repente. Una punzada de culpabilidad perturbo sus reflexio-
nes. La poco común preocupación de Genevieve por el prójimo era lo que le 
había permitido pasar los últimos tres días temblando en su cama, a un pa-
so de caer en manos de la justicia. 

Era preciso que abandonara pronto la casa, antes de que su presencia 
la pusiera a ella y a su familia en una situación aún más peligrosa. 

—Bien, muchacho, si ya ha comido bastante como para aguantar hasta 
la cena, mejor piense en volver a la cama —sugirió Oliver—. Si la señorita 
Genevieve aparece en casa y lo encuentra dando vueltas desnudo con una 
manta alrededor de la cintura, estoy seguro de que tendrá algo que decir al 
respecto. 

—¿A qué hora regresarán ella y los niños? 
—Normalmente los lleva a un salón de té tras la visita al museo para 

que tengan ocasión de cuidar sus modales, sentarse quietos y aprender a 
comportarse en público —explicó Doreen, dejando pesadamente sobre el 
fuego el puchero de zanahorias mutiladas—. Lo más seguro es que aún es-
tén fuera otras dos horas o más. 



Haydon se froto la oscura barba de varios días que cubría su mandíbu-
la. 

—Parece que me hace falta un buen afeitado y también algo de ropa. —
Alzó una ceja interrogadora a Oliver—. ¿Cree que podría tener algo de mi 
talla? 

—Sólo si no le importa que la camisa le quede por el codo y los pantalo-
nes por la espinilla —bromeó, divertido ante aquella idea—. Creo que ten-
dremos que buscar algo mejor si no queremos que lo arresten por indecen-
cia. 

—¿Qué tal las ropas del vizconde? —sugirió Doreen—. Hay dos baúles 
llenos en el ático. Cosas muy buenas, además, me atrevería a decir. La seño-
rita Genevieve las ha estado guardando para que los muchachos puedan po-
nérselas algún día, siempre que las modas no cambien demasiado para en-
tonces. 

—Bien, pues eso podría servir —comento Oliver estudiando con ojo crí-
tico a Haydon—. Según mis cálculos, el vizconde no era tan alto como usted 
y llevaba cierta cantidad de relleno en la ropa, pero con un retoque aquí y 
otro allá... es posible que su aspecto quede pasable. Tanto Eunice como Do-
reen le dan bastante bien a la aguja, y yo puedo sacar brillo a sus botas has-
ta que parezcan cristal. 

—Estoy pensando que un buen baño también haría mucho —continuó 
diciendo Eunice—. ¿Por qué no lo llevas arriba y lo preparas, Ollie, mientras 
Doreen y yo vamos a ver qué encontramos entre las ropas del vizconde? Si 
todos nos esforzamos tendremos a su señoría limpio y presentable para 
cuando la señorita Genevieve vuelva a casa con los niños. 

—De acuerdo, entonces, chaval —dijo Oliver, encantado de tener una 
tarea que lo liberara de sus labores en la cocina—. Vamos a ver si consegui-
mos que recupere el aspecto de caballero que tenía antes de que empezara 
toda esta lamentable historia del asesinato. 

 La puerta de entrada se abrió abruptamente y un tropel alborozado de 
niños irrumpió a gritos en la casa. 

—¡He ganado! ¡He llegado el primero! —declaró Jamie triunfante. 
—Sólo porque me has empujado para echarme a un lado —protestó Si-

mon, empujándolo a su vez con fuerza—. Has hecho trampa. 
Grace olisqueó el aire. 
—Huelo a galletas de jengibre. 
—No es jengibre, es pimienta de Jamaica —dijo Annabelle arrugando la 

nariz con disgusto—. Eunice está preparando asaduras otra vez. 
—Tal vez esté preparando galletas y asaduras —la expresión de Charlot-

te era esperanzada cuando entró cojeando por la puerta. 
—Aunque sea así, no te dejará tomar ninguna galleta ahora —le dijo 

Jamie con convicción—. Te dirá que falta poco para la cena. 
—Dile que hoy has visto señoras desnudas en los cuadros,—sugirió An-

nabelle—, entonces te dará una galleta para que lo olvides todo. 
—Me parece muy bien que quieras explicarle a Eunice los cuadros que 

has visto hoy —dijo Genevieve, entrando a su vez por la puerta—, pero aca-
bas de tomar té y bollos, y eso bastará hasta la cena. 

—Sólo he tomado una taza de té, y Simon ha tomado dos —se quejó 
Grace—. No es justo. 



—Está bien, el próximo día tú tomarás dos tazas —le tranquilizó Gene-
vieve, intentando recuperar el equilibrio de la justicia—. Entonces estaréis 
empatados. 

—¿Puedo sentarme al lado de Jack la próxima vez? —preguntó Jamie, 
sonriendo a Jack mientras él entraba como si tal cosa. 

—Creo que tendrás que preguntar eso a Jack. 
Jamie miró al muchacho de mayor edad con ojos fervorosos. 
—¿Puedo, Jack? 
Jack se encogió de hombros y apartó la mirada. 
Genevieve lo estudió, se fijó en su postura de indiferencia y mirada dis-

tante. A lo largo de la tarde, se había mantenido frío y apartado de los niños, 
colocándose justo detrás del grupo que ella les había ordenado mantener. 
Había contestado con escasas palabras cada vez que uno de los pequeños le 
planteaba alguna pregunta lleno de emoción. Era como si la obvia fascina-
ción que los demás críos sentían hacia él le hiciera sentirse incómodo, y es-
taba intentando mantener las distancias. Seguía planeando escaparse, com-
prendió Genevieve, inquieta ante aquella idea. Jack había venido a vivir con 
ella con más edad que los demás en el momento de su llegada a la casa y, 
por lo tanto, era más consciente de su propia independencia y madurez. 

A Genevieve sólo le quedaba confiar en que se diera cuenta de que las 
ventajas de quedarse con ella eran superiores a la libertad y autonomía que 
tanto anhelaba. 

—Bien, atención todo el mundo, dejemos los abrigos y sombreros en el 
armario y luego vayamos al salón para seguir leyendo los Viajes de Gulliver 
—dijo mientras se soltaba las lazadas del sombrero y de su capa—. Simon, 
¿me harás el favor de colgar esto? 

El menudo muchacho dio un brinco hacia delante para cogerle la pesa-
da capa, que prácticamente lo enterró entre los voluminosos pliegues. Sus 
delgados bracitos ya no podían llevar nada más, de modo que Genevieve le 
colocó el sombrero en la cabeza, para deleite de todos los demás. 

—¡Miradme, soy Genevieve! —chilló él mientras daba vueltas para que 
todos pudieran verle. 

—Ten cuidado, no vayas a pisar la tela —advirtió Genevieve fingiendo 
severidad—. Bien, ¿todo el mundo está listo? Vamos allá —Abrió la puerta 
para entrar la primera en el salón. 

Y soltó un jadeo cuando un hombre alto, elegantemente ataviado se le-
vantó de la silla en la que había estado cómodamente instalado con inten-
ción de saludarla. 

—Buenas tardes, señorita MacPhail —dijo Haydon inclinándose leve-
mente hacia delante con un ademán cortés—. Confío en que tanto usted co-
mo los niños hayan tenido un día agradable. 

Había desaparecido el guerrero de belleza salvaje, oscuro pelo en enma-
rañado y mejillas cubiertas por una espesa barba, a quien le costaba incluso 
mantenerse erguido. El mentón de Haydon había quedado limpiamente ra-
surado y perfilaba una línea fuerte, cincelada, digna de las manos de un es-
cultor renacentista. Su cabello espeso, negro como el carbón, estaba lavado 
y cortado, formando rizos al final del cuello. Una levita gris marengo se ceñía 
a su cuerpo musculoso, con chaleco gris perla, camisa perla, pantalones de 
corte flojo y un corbatín anudado con manos expertas en torno al cuello. 



Eran las ropas de su padre, se percató Genevieve mientras las estudiaba, 
pero habían conseguido ajustárselas de algún modo para que se adaptaran 
al cuerpo inmenso de su paciente creando líneas largas y fluidas. Su porte 
era alto y seguro, y sus movimientos ya no estaban entorpecidos por el dolor. 
De hecho, parecía de arriba abajo el prototipo de caballero elegante y refina-
do, preparado para ofrecer una cena a treinta invitados, o tal vez simplemen-
te para salir a pasar el rato en su club favorito. 

 O en su hogar cerca de Inverness. 
Una desconcertante noción de pérdida la inundó, como si de pronto le 

arrebataran algo que empezaba a apreciar de forma considerable. 
—Genevieve nos ha llevado a ver unos cuadros de gente desnuda —

informó Jamie pasando de un salto junto a Genevieve y dejándose caer en 
un sillón junto a la chimenea, donde ardía un alegre fuego. Como todos los 
niños, Jamie había entrado y salido innumerables veces de la habitación de 
Haydon mientras él yacía convaleciente los días anteriores, pero no daba 
muestras de sentirse afectado en absoluto por su transformación. 

—¿De veras? —Haydon alzó una ceja divertida mirando a Genevieve ¿Y 
os han gustado? 

Jamie se encogió de hombros. 
—Los cuadros de los barcos estaban mejor. 
—La mejor parte ha sido cuando hemos ido a tomar el té —decidió Si-

mon—. Me he tomado dos tazas con leche y miel y me he acabado uno de los 
bollos rellenos de grosella de Charlotte, que ella decía que no iba a comer. 

Charlotte dedicó a Haydon una mirada tímida. 
—Para mí, con uno es suficiente. 
—Y yo me voy a tomar dos tazas de té la próxima vez —añadió Grace— 

para que sea justo. 
—Y yo voy a sentarme al lado de Jack la próxima vez —dijo Jamie, cla-

ramente ilusionado ante la perspectiva—. ¿No es así, Jack? 
Jack estaba repantingado junto a la puerta, preparado para escaparse 

en cuanto Genevieve lo permitiera. 
—Supongo que sí. 
—Los desnudos eran preciosos —declaró Annabelle, adoptando un aire 

sofisticado mientras se colocaba cuidadosamente los pliegues de la falda so-
bre el sofá. 

—No sé cómo podían tumbarse ahí sin ropa esas mujeres —comentó 
Simon frunciendo el ceño—. ¿No tenían frío? 

—Sólo posan así en verano —explicó Grace con gran autoridad—. Con 
el aire caliente no pasan frío. 

—Es su amor por el artista lo que les da calor —canturreó Annabelle, 
agarrándose las manos sobre el corazón—. Eso y el conocimiento de que es-
tán haciendo grandes obras de arte. 

Haydon sintió que poco a poco una sonrisa tensaba las comisuras de su 
boca. 

—Un punto de vista fascinante. ¿Qué opina del tema, señorita MacP-
hail? 



Genevieve pestañeó, intentado sin resultados apartar la vista de aque-
llas formas irresistiblemente atractivas en las que se había convertido lord 
Redmond. 

—¿Qué? 
—En una conversación cortés no decimos «qué», decimos «perdón» —dijo 

Jamie alegremente. 
Los niños se rieron. 
—Sí, por supuesto, quería decir perdón —dijo Genevieve, aturullándose 

levemente. ¿Qué demonios le sucedía? Alzó la mano para alisarse un me-
chón suelto y sintió que se había sonrojado—. ¿Qué era lo que estaba di-
ciendo, lord Redmond? 

—La señorita Anabelle sugiere que una mujer siente calor gracias a la 
euforia del amor —explicó Haydon en mayor detalle, divertido por el hecho 
de que Genevieve pareciera estar tan desconcertada por su cambio de aspec-
to—. ¿Está de acuerdo? —Su mirada era impenetrable y un poco guasona. 

—La verdad, no lo sé —consiguió decir con lo que esperaba pareciera 
un atisbo de frivolidad—. Supongo que sí. 

—¿Alguna vez has estado enamorada? —preguntó Charlotte. 
Genevieve la miró con gesto de impotencia, totalmente desprevenida an-

te una pregunta así. 
—Por supuesto que sí —contestó Haydon acudiendo a su rescate—. Al 

fin y al cabo, os quiere a todos vosotros. 
—Me parece que no es lo mismo —el pequeño ceño de Jamie se frunció 

con concentración—. Quiero decir, no es el tipo de amor que te hace estar 
tirado desnudo delante de un hombre, como esas damas de los cuadros. 

—Creo que, francamente, por hoy ya hemos hablado bastante de las 
damas desnudas —dijo Genevieve, desesperada por cambiar el tema de con-
versación. 

—Si no les hubiera enseñado tantas indecencias, ahora no estarían di-
ciendo tonterías al respecto —reprendió Eunice, entrando con andares de 
pato y una fuente de galletas en las manos—. Aquí tenéis, tesoros, coged un 
pequeño dulce y haced un esfuerzo por olvidarlo. 

Los niños formaron un remolino feliz en torno a ella, sus ansiosos bra-
zos se estiraron para atrapar las galletas. 

—Tened cuidado de no derribar a la pobre Eunice —les regañó Doreen 
cuando entró en la sala con Oliver. 

 —Benditos, os comportáis como si os murierais de hambre —dijo Oli-
ver—. ¿No os ha llevado la señorita Genevieve a tómar el té? 

—Eso ha sido hace horas —replicó Jamie. 
—Yo sólo he tomado una taza —explicó Grace. 
—He dejado que Simon se comiera mi segundo bollo —añadió Charlotte. 
—Los bollos eran muy pequeños —recalcó Simon. 
—Y apenas llevaban grosella dentro —acabó Annabelle. 
—Bien, tesoros, esta noche vamos a tener merluza frita y sabroso pastel 

de asaduras con patatas y guisantes, de modo que eso llenará suficiente-
mente vuestras barrigas —anuncio Eunice, bajando la fuente para que los 
niños se sirvieran otra galleta—. Eso, por supuesto, a menos que su señoría 



se nos coma todo antes de que Doreen consiga llevarlo a la mesa. ¡Vaya ape-
tito! ¡Creo que pronto tendremos que esconder el mobiliario! 

—De hecho, estaba pensando que el sillón de Simon podría resultar 
bastante sabroso —caviló Haydon, mirando el mueble con anhelo— espe-
cialmente si le rociamos por encima un poco de la salsa de carne de Eunice. 

Los niños estallaron en risas. 
—Perdón, señorita MacPhail. No queríamos interrumpir. 
El júbilo que colmaba la habitación se desintegró de inmediato. Todos 

los ojos se llenaron de horror ante la visión del agente Drummond, el direc-
tor Thomson y el conde de Linton, el antiguo prometido de Genevieve, quie-
nes aparecieron de pie en la entrada del salón. 

—La puerta estaba abierta de par en par y nadie oía nuestras llamadas 
—explicó el director Thomson, con aspecto de cierto azoramiento por la liber-
tad que se habían tomado. 

—Y aseguré al director y al agente que no te importaría que nos tomá-
ramos la libertad de entrar —añadió Charles con amabilidad. 

El atractivo y rubio conde observaba a Genevieve con mirada de supe-
rioridad, ligeramente apenado, como si pusiera objeciones a la escena de ella 
riéndose junto a los sirvientes y los niños. Iba vestido a la más última moda, 
con una casaca negra de corte exquisito sobre unos pantalones a cuadros 
muy ajustados y botas color caobas de brillo inmaculado. Y encima del con-
junto llevaba un pesado abrigo gris marengo de la mejor lana escocesa, cu-
yas solapas iban ribeteadas en terciopelo ébano. A sus treinta y ocho años, 
empezaba a mostrar señales de su próspero estilo de vida ya que su cintura 
y muslos se curvaban a causa de la dieta constante de comida excesivamen-
te opulenta y mínimo ejercicio físico, y su pelo dorado se estaba aclarando 
tristemente en lo alto de su frente. Después de estudiar críticamente a Gene-
vieve, recorrió con una mirada rápida a niños y mayores. 

Luego su mirada se unió a la del agente Drummond, quien observaba a 
Haydon con fascinación depredadora. 

Todo había acabado, comprendió Haydon, quien sintió que su pecho se 
encogía. No podía escapar. Aunque quedara una vía libre hasta la puerta, 
nunca se arriesgaría a hacer algo que pudiera poner en peligro a Genevieve y 
a los niños. Y por consiguiente, se quedó allí inmóvil, mientras la desespera-
ción caía estrepitosamente sobre él como una ola grande y oscura. ¿Por qué 
Dios le había concedido este breve aplazamiento?, se preguntó con amargu-
ra. ¿Por qué había prolongado su tormento con esta fugaz degustación de la 
libertad para arrebatársela luego con tal crueldad? 

Por sus muchos pecados, se recordó con dureza pesarosa. Tal vez 
hubiera matado a su atacante en defensa propia, pero tenía una larga lista 
de transgresiones que mancillaban su alma y desbarataban cualquier espe-
ranza de perdón. La peor, por supuesto, era el abandono de su hija, Emma-
line. No tenía derecho ni a una sola migaja de compasión después de lo que 
le había hecho a ella. 

Era mejor que abandonara esta casa en silencio, sin provocar una es-
cena. 

Echó una rápida mirada a Genevieve, quien parecía paralizada, con sus 
enormes ojos marrones abiertos llenos de ansiedad. De repente fue mucho lo 
que quiso decirle, pero ya nunca podría. Quería darle las gracias, no sólo por 
sus tiernos cuidados y cobijo, sino por mucho más. Por mostrarle que había 



gente en el mundo que era genuinamente buena. Aquello había sido una re-
velación extraordinaria para él y se sentía contento de haberlo sabido antes 
de su inminente muerte. También quería darle las gracias por haber resca-
tado a Jack de esa cloaca de cárcel y por ofrecerle la posibilidad de una nue-
va vida. Y por creer, por muy brevemente que fuera, que dentro del alma 
maltrecha de Haydon podía haber algo que mereciera la pena redimir. 

Se la quedó mirando, ocultando sus emociones con fría indiferencia pa-
ra evitar que los demás detectaran algún indicio de sus sentimientos hacia 
ella. No estaba dispuesto a implicar en este asunto a la señorita MacPhail 
más de lo absolutamente necesario. Contaría al agente Drummond que 
había entrado en esta casa a la fuerza. Diría que había amenazado con la 
muerte más atroz a todos sus miembros si no hacían lo que les ordenaba. 
Mientras formulaba rápidamente este plan, la miró de hito en hito con ex-
presión dura y con la confianza de que de algún modo percibiera lo que ya 
nunca podría expresar. 

 Luego apartó la mirada y observó con calma a sus captores, sin que su 
actitud relajada ofreciera el menor indicio del pesar agonizante que recorría 
sus venas. 

—Le ruego me disculpe, señor, —dijo Charles con forzada cortesía 
mientras seguía mirando a Haydon— ¿nos han presentado? 

—No —tercio Genevieve con firmeza antes de que Haydon pudiera res-
ponder—. No les han presentado. 

El corazón de Genevieve latía desenfrenadamente contra el muro de su 
pecho, dificultando su respiración. Hasta aquel instante, la conmoción y el 
miedo la habían dejado demasiado abrumada como para pensar con claridad 
una manera de manejar la situación. Pero el hecho de que Charles no supie-
ra realmente quién era Haydon la sacó de su aturdimiento. Charles nunca 
había visto a lord Redmond, se percató. Una rápida mirada tanto al director 
Thomson como al agente Drummond reveló que ellos tampoco estaban del 
todo seguros de que el hombre elegantemente ataviado que se encontraba de 
pie ante ellos, con perfecta compostura y seguridad, fuera el peligroso asesi-
no que estaban buscando. Fue esta leve incertidumbre, esta débil posibili-
dad de que el aspecto, actitud y atuendo de Haydon fueran suficientemente 
diferentes, lo que la alentó a actuar. Cuando momentos antes había visto a 
lord Redmond levantarse del sillón en el salón, los cambios en su aspecto y 
porte le habían parecido impresionantes, y ella había tenido oportunidad de 
estudiarlo a fondo mientras permanecía echado en el piso de arriba, en su 
habitación relativamente bien iluminada. Sólo podía esperar que el director 
Thomson y el agente Drummond, quienes habían visto a aquel hombre como 
un borracho apestoso, con fiebre, con el pelo enmarañado y barba de mu-
chos días, tirado con su uniforme raído en una celda con pésima ilumina-
ción, encontraran la diferencia aún más pasmosa. 

Todo el mundo la estaba mirando con expectación, incluido Haydon, 
quien no podía imaginar qué cuento estaría a punto de urdir. Su mente con-
sideró y descartó rápidamente una lista de posibilidades sobre quién podría 
ser Haydon. Primo. Tío. Amigo. Conocido. 

En última instancia, sólo había un papel que en su opinión podía ofre-
cerle toda la protección que necesitaba de forma tan desesperada. 

—Caballeros, me gustaría presentarle al señor Maxwell Blake... mi es-
poso. 



Genevieve no sabría decir quién en el concurrido salón mostró más 
conmoción: sus hijos, los recién llegados sin invitación o Eunice, Doreen y 
Oliver, quienes pestañeaban llenos de asombro. 

—¿Casada? —farfullo Charles, con sus ojos grises, lacrimosos, a punto 
de salirse de las órbitas—. ¿Te has casado? 

—Sí. —Se puso al lado de Haydon y lo miró con una sonrisa radiante, 
rogándole subrepticiamente que le siguiera el juego en aquella treta. Haydon 
se la quedó mirando, con cuidado de mantener una expresión serena mien-
tras evaluaba este giro inconcebible en los acontecimientos. 

Y entonces, comprendiendo que no tenía otra opción, llevó su mano so-
bre la espalda de Genevieve en un gesto que claramente daba a entender los 
derechos de propiedad de un marido. Ella tembló bajo su contacto, y a él le 
dolió profundamente pensar en el enorme miedo que su protectora estaba 
experimentando en ese momento. 

—Sí —dijo él, atrayéndola con firmeza contra el muro sólido de su cuer-
po—, me temo que nos hemos casado. 

La rodeó con su poderoso brazo como si fuera un escudo de protección, 
y el calor de su carne penetró a través del delgado tejido del vestido de Gene-
vieve, ayudándola a calmar su estremecimiento. Sabia que les acababa de 
meter en un sendero peligroso, pero en aquel momento no se le ocurría otra 
manera de salvarle. Tomando fuerzas de la dureza de su contacto, respiró a 
fondo y continuó con el engaño. 

—Maxwell —continuó cordialmente—, éste es lord Linton, un viejo ami-
go que estoy segura que querrá que le llames Charles, y el director Thomson, 
el apreciado director de nuestra prisión, quien en el pasado tanto me ha 
apoyado en mis esfuerzos por ayudar a los niños Y éste es el agente de poli-
cía Drummond, quien trabaja duro para mantener las calles de Inveraray 
seguras para todos nosotros. 

—Es un placer conocerles finalmente, caballeros. —Haydon tendió su 
mano a cada uno de ellos—. Especialmente a usted, Charlie. —Haydon dis-
frutó con el centelleo de irritación que tensó la boca de Charles—. Mi esposa 
me ha hablado de cada uno de ustedes largo y tendido. 

—Pero... ¿cómo ha sucedido? —quiso saber Charles, cuyo rostro se 
había enrojecido hasta adquirir un extraordinario tono escarlata—. ¿Cuán-
do? 

—De hecho, nos casamos hace pocos meses —informó Genevieve, estru-
jándose la mente en un esfuerzo por elaborar una sucesión creíble de acon-
tecimientos—. Tal vez recuerdes, Charles, que tuve que viajar a Glasgow pa-
ra supervisar unos asuntos relacionados con la finca de mi padre. Maxwell y 
yo nos conocimos en una galería de arte de aquella ciudad.  

—Mi esposa y yo compartimos una pasión similar por el arte. Haydon le 
sonrió con afecto. 

—Me temo que nuestro noviazgo fue más bien breve —añadió Genevie-
ve, intentando frenéticamente dar con todos los detalles en su mente. 

—Pedí su mano el mismo día en que nos conocimos —continuó Haydon 
con soltura—. Como sin duda, caballeros, podrán apreciar, su belleza me 
dejó por completo sobrecogido, y tomé la firme decision de no permitir que se 
me escapara. —Lanzó un mirada totalmente ufana a Charles, con la que in-
dicaba que estaba del todo al corriente de la anterior relación de su esposa 
con él. 



«Al principio no me aceptó —confesó con una risita—. Por suerte, no soy 
un hombre que se amilane fácilmente ante los desafíos; especialmente cuan-
do la recompensa promete ser tan espléndida. —Le acaricio levemente la me-
jilla con el dorso de los dedos, luego sonrió con diversión de cónyuge al ver el 
sonrojo que afloró en la piel de ella. 

—Bien, creo que hay que felicitarlos a los dos en tal caso —consiguió 
decir el director Thomson, quien todavía parecía totalmente asombrado. 

—Gracias, director —dijo Haydon—. Acepto sus buenos deseos. 
—Me desconcierta que no mencionara su reciente matrimonio cuando 

la visitamos hace pocos días. —La mirada del agente Drummond perforó a 
Genevieve en un intento de ahondar más allá de la superficie de su pasmosa 
actuación. 

—Me temo que la responsabilidad es mía —manifestó Haydon sin per-
der la calma—. Diversos asuntos de negocios me han mantenido en Londres 
y han impedido hasta ahora que me reúna con mi nueva familia, y mi esposa 
y yo habíamos decidido que no comunicaríamos a nadie nuestro enlace has-
ta que yo de hecho estuviera un poco instalado aquí en Inveraray. Nos pre-
ocupaba en concreto que los niños pudieran inquietarse en exceso por mi 
inminente llegada si lo sabían con demasiada antelación. Puesto que sólo 
llevo unos días, y aún no lo hemos dado a conocer, mi esposa se ha mostra-
do reticente a anunciar nuestra unión. La mañana que se presentaron de 
forma tan inesperada —continuó, poniendo sólo un leve énfasis en el hecho 
de que nadie les hubiera invitado— aún no había acabado de vestirme y por 
lo tanto, no pude bajar y ser presentado adecuadamente. Por último, creo 
que mi esposa aún no se ha acostumbrado del todo a su nuevo estado de 
mujer casada... ¿es así, señora Blake? —Le lanzó una encantadora sonrisa 
de efecto demoledor, que consiguió de inmediato ruborizar de nuevo las meji-
llas de Genevieve—. Estoy seguro de que ustedes, caballeros, pueden com-
prender nuestro deseo de intimidad después de una separación tan prolon-
gada —concluyó con una amplia sonrisa. 

—Ah, sí, por supuesto —dijo el director Thomson, con aspecto total-
mente incómodo ante un tema tan delicado. Se aclaró la garganta—. Absolu-
tamente. 

Charles lanzó a Haydon una mirada de acritud a duras penas disimula-
da. 

—Por supuesto —soltó con frialdad. 
Su desprecio le resulto palpable a Haydon. Estaba claro que el conde 

había albergado muchísimas dudas acerca de su decisión de romper el com-
promiso con Genevieve. Probablemente había calmado su ira durante mucho 
tiempo convenciéndose de que en el futuro nadie más la querría. Aquella 
idea indignó a Haydon. Se encontró preguntándose quién sería la chica frívo-
la y servil que Charles habría encontrado para casarse con ella en el lugar de 
Genevieve. 

El sonido de los retortijones de un estómago infantil llenó el incómodo 
silencio. 

—¿Cenaremos pronto? —preguntó Simon, frotándose la barriga—. Me 
muero de hambre. 

—¡Por todos los santos, me he olvidado de las asaduras! —soltó Euni-
ce—. Así estamos, casi es la hora de cenar y aún no he triturada las patatas. 
Discúlpeme señorita Genevieve y, por supuesto, también usted, señor Bla-



ke... sir. Hizo una rápida y torpe inclinación a los dos, luego salió precipita-
damente de la habitación. 

—Oh, Dios bendito, no me he percatado de que fuera tan tarde —añadió 
Doreen, mirando al reloj sobre la repisa de la chimenea—. Vamos, mis niñas, 
podéis ayudarme a poner la mesa para la cena. —Se encamino hacia la 
puerta, luego se detuvo de pronto—. Siempre que, por supuesto, les parezca 
bien a ustedes, señor y señora Blake—. Sus rodillas crujieron como ramas 
secas cuando se hundió con torpeza ante sus supuestos señores. 

—Muy bien, Doreen. —Genevieve se sintió agradecida de que Eunice y 
Doreen dejaran claro a sus indeseadas visitas que era tarde y que su en-
cuentro debía concluir—. El señor Blake y yo estaremos en el comedor ense-
guida. 

 —Entonces, en marcha, chicos —dijo Oliver—. Veamos si podemos qui-
tamos la porquería de las manos antes de empezar a manosear todos esos 
platos y tenedores. 

Los niños vacilaron. 
—Venga a ver lo bien que doblo las servilletas, señor Blake —rogó Ja-

mie, cogiendo a Haydon de la mano—. He estado practicando. 
—Y yo quiero mostrarle el brillo que he sacado a la tetera. —Charlotte 

se acercó cojeando a Haydon y le agarró la manga con cierta vacilación. 
Estaba temblando, se percató Haydon. Algo le decía que el miedo de la 

niña no respondía únicamente al destino de él, sino también al de ella mis-
ma. Un rápido examen a sus visitas reveló que el agente Drummond la ob-
servaba con particular disgusto. Un sentimiento ae protección poco habitual 
se apoderó de Haydon. Soltando a Genevieve, atrajo a Charlotte para colo-
carla entre ellos, luego puso su mano sobre el delgado hombro de la frágil 
niña, tranquilizándola con cariño. 

—Me encantaría ver eso, Charlotte —murmuro con voz grave y segura. 
—Oliver nos dijo que saldría un genio de la tetera si sacábamos brillo a 

la plata durante suficiente rato, aunque no pasó nada —se quejo Annabelle, 
rodeando la cintura de Genevieve con un brazo—. ¿Cree en los genios, señor 
Blake? 

—Todo el mundo sabe que no existen —se mofo Simon. Ocupó su lugar 
junto a Jamie, completando así el anillo protector de niños en torno a Gene-
vieve y Haydon—. No hay pruebas científicas que lo demuestren. 

Aunque, durante los últimos días, cada uno de los niños había hecho 
migas con él dejándose caer por su habitación para ver cómo evolucionaba 
su estado, Haydon sabía que esta demostración de protección era para Ge-
nevieve, a quien adoraban todos ellos. Genevieve intentaba desesperadamen-
te ampararlo a él, y los niños hacían todo lo posible por ayudarla a ella. Pese 
al hecho de que no actuaban por afecto a él, Haydon se sintió profundamen-
te conmovido por sus actos. Incluso Jack, quien se había escabullido a un 
rincón con la llegada de las inesperadas visitas, ahora se apoyaba en la pa-
red con los puños apretados, como si tuviera intención de atacar al agente 
Drummond si de pronto decidía arrestar a Haydon. 

—Ya nos perdonarán, caballeros, pero me temo que la cena es por aquí 
todo un deber familiar —dijo Haydon en tono de disculpa—. ¿Necesitaban a 
mi esposa o a mí mismo para alguna cosa? —Su pregunta dejó claro que, 
como esposo de Genevieve, él necesitaría tener conocimiento de cualquier 
discusión que pudieran mantener. 



—Queríamos hacer unas pocas preguntas más al muchacho. —El agen-
te Drummond fijó en Jack su intimidadora mirada. 

Jack se puso tenso. 
—¿Sobre qué? —preguntó Genevieve forzándose a mantener la calma. 
—Sobre el prisionero que escapo de la cárcel —explicó el director Thom-

son. 
—Ah, sí, mi esposa menciono eso —Haydon alzó una ceja de descon-

cierto al agente Drummond, como si creyera que un tema tan simple debería 
haberse resuelto ya—. ¿Aún no ha encontrado al hombre? 

—Lamentablemente, no. 
—Sí que es lamentable. —La voz de Genevieve sonó tensa cuando con-

tinuó—: Y por su presencia aquí da la impresión de que tengan alguna razón 
de peso para pensar que Jack podría ser capaz de arrojar cierta luz sobre el 
paradero actual del hombre... 

—Por supuesto que intentaremos ayudarles con la investigación en la 
medida en que podamos —intervino Haydon, apretando de forma tranquili-
zadora el brazo de Genevieve—. ¿Verdad que sí, Jack? 

Jack se encogió de hombros. 
—Ya les dije que no sé nada. 
Haydon frunció el ceño. 
—¿Estás del todo seguro? 
Jack asintió. 
Volviéndose al agente Drummond, Haydon preguntó: 
—¿Tienen alguna pregunta específica que quieran hacerle, aparte de, 

por supuesto, las que ya le han planteado en su anterior encuentro? 
El agente Drummond vaciló, confundido evidentemente por la restric-

ción que Haydon acababa de poner. 
—Bien, no exactamente... 
—Perdóneme si me muestro excesivamente protector con mi familia, 

agente Drummond —interrumpió Haydon— ya que le puedo asegurar que 
queremos ayudarle con la investigación en la medida en que podamos. De 
cualquier modo, estoy seguro de que es consciente de que mi esposa y yo 
creemos firmemente en los méritos de la confianza. Sólo mediante la con-
fianza en nuestros hijos podremos, a su vez, enseñarles a continuar ganán-
dose esa confianza. Si su intención es hacer preguntas a Jack a las que él ya 
ha ofrecido respuestas, eso significa que ha venido a mi casa a sugerir que 
un miembro de mi familia le ha mentido. ¿Es esa su intención? 

La expresión del agente Drummond se volvió más tensa. 
—No. 
—Simplemente queríamos saber si alguno de ustedes ha advertido algo 

inusual en los últimos días. —El director Thomson percibió que estaba a 
punto de ofender a Haydon, y que no era el tipo de hombre que se tomaría 
ese tipo de ofensa a la ligera—. Cualquier cosa. 

Haydon miró al círculo de niños que lo rodeaba. 
—¿Habéis advertido algo, niños? 
Ellos sacudieron las cabezas con aire inocente. 



—Entonces lamento que no podamos serles de ayuda hoy, caballeros —
dijo Haydon, dejando claro que su visita había llegado a su fin—. Nos asegu-
raremos de mantenerles informados en el caso de que alguno de nosotros 
advierta algo que consideremos pertinente para la investigación. 

—Nuestras disculpas por las molestias, señorita MacPhail... quiero de-
cir, señora Blake —corrigió apresuradamente el director Thomson. 

—No ha sido ninguna molestia, director Thomson. —Genevieve miró a 
Charles con fingida confusión. Cada vez que ella rescataba a un niño de la 
prisión, Charles se empeñaba en visitarla para comunicarle el horroroso 
error que estaba cometiendo y el desastre tan ridículo en que estaba convir-
tiendo su vida, en otro tiempo prometedora. Obviamente, Charles estaba in-
formado de que Jack se había unido a la familia, y había venido a expresar 
sus reparos—. ¿Tenía algún motivo tu visita, Charles? 

El conde vaciló. 
—Quería saber si podrías pintar un nuevo retrato a mi hija —improvisó 

de repente—. El que pintaste hace tres años ya no es una fiel representación 
de la muchacha en la que se ha convertido hoy en día. Eso, por supuesto, si 
tu nuevo esposo te permite continuar pintando retratos. —Dedicó a Haydon 
una mirada desafiante. 

Charles intentaba determinar las posibilidades de su nuevo esposo para 
mantener a la familia, comprendió Genevieve. Durante largos años, ella 
había batallado constantemente con sus limitados recursos financieros. 
Había conseguido pagar algunos de los gastos de su casa pintando retratos 
de los niños de aquellos aristócratas opulentos que en otro tiempo la recibí-
an en sus hogares como invitada, y con aquello había retrasado la venta de 
las posesiones familiares más preciadas. Aunque disfrutaba inmensamente 
pintando, se había visto forzada a tragarse toda una vida de orgullo el día 
que entró en el hogar de magníficos detalles de Charles, no como su prome-
tida o ni tan siquiera como una invitada distinguida, sino como una humilde 
empleada. 

Sospechó que Charles le había ofrecido el encargo únicamente porque le 
producía un deleite perverso y amargo verla reducida a aquella posición. 

Le daba reparo rechazar la posibilidad de ganar cierto dinero, pero tam-
poco quería dar la impresión de que su nuevo esposo no fuera capaz de 
mantenerla a ella y a los niños. Aquello sólo serviría para invitar a especula-
ciones desagradables en torno a él. 

—Maxwell y yo aún no hemos discutido eso... 
—Haz lo que te plazca, querida mía —interrumpió Haydon, percibiendo 

de inmediato el dilema de Genevieve—. Si disfrutas pintando a la hija de 
Charlie, entonces deberías ir a toda costa y divertirte. 

El rubor en el rostro de Charles se extendió hasta las raíces clareadas 
de su pálido cabello. 

—Me llamo Charles —consiguió decir con tirantez. 
Genevieve vaciló por un momento, como si intentara decidir. 
—Muy bien, Charles —transigió finalmente—. Disfruto pintando retra-

tos, y tu hija es un modelo encantador. Me agradará hacer esto por ti. —
Sonrió, contenta de que sonara como si le estuviera concediendo un favor. 



—Y ahora, caballeros, si nos disculpan, me temo que ya hemos retrasa-
do la cena de nuestros hijos suficientemente —concluyó Haydon—. Oliver, 
¿serías tan amable de acompañar a nuestros invitados hasta la puerta? 

—Sí, señor Blake, como usted ordene —respondió arrastrando las síla-
bas Oliver, quien se moría por desempeñar aquella tarea desde el momento 
en que los intrusos habían entrado en la casa. 

—Un placer conocerles a todos ustedes —se despidió Haydon, mientras 
Oliver guiaba a los invitados por el pasillo—. Espero volver a verles pronto. 

—Que no sea demasiado pronto —murmuró Oliver cerrando la puerta 
sonoramente tras ellos—, miserable pandilla de lameculos, condenados... 

—¿Habéis visto? —preguntó Jamie con excitación— ¡Se han creído de 
veras que te has casado con nosotros! 

—Me enorgullece decir que yo he tenido algo que ver en eso —manifestó 
Eunice, radiante de alegría y regresando de la cocina—. ¿Le ha gustado lo 
bien que le he hecho una reverencia? 

—Sí, y yo también —añadió Doreen, quien apareció tras ella—. ¡Pensa-
ba que no iba a ser fácil con estas pobres y viejas rodillas mías! 

 —Apuesto a que las han oído crujir de aquí hasta Oban —replicó Oliver 
con una risita—. ¡Creía que eran las maderas del suelo que se rompían bajo 
la mole del director Thomson! 

—Ese agente Drummond es el hombre más horripilante que he visto en 
toda mi vida —comentó Annabelle—. Parece que acabe de morder un limón. 

—Al principio pensé que había venido a por mí —confesó Charlotte—. 
Se enfureció tanto cuando Genevieve me sacó de la cárcel el año pasado... 

Saber que Charlotte había pasado miedo hizo que Genevieve pasara por 
alto momentáneamente su propio desasosiego. Se arrodilló para poder mirar 
a Charlotte directamente a los ojos. 

—Nadie va a alejarte de mí nunca, Charlotte —le dijo de forma categóri-
ca—. Tienes que creerme cuando te lo digo. Nunca permitiré que algo te su-
ceda, ¿entiendes? 

Charlotte asintió. 
—Bien. —rodeó a la niña con sus brazos y la estrechó con fuerza—. 

Ahora vete con tus hermanos y hermanas y prepárate para cenar. Iré en 
unos minutos. — 

Haydon espero a que se fuera el último niño antes de cerrar las puertas 
del salón. Apretó su frente contra la madera y respiro a fondo, en un esfuer-
zo por calmarse. Finalmente se volvió de cara a Genevieve. 

—¿Por qué, en nombre de Dios, les ha dicho que yo era su marido? 
—Porque no quería que le arrestaran delante de mis niños y se lo lleva-

ran a la horca. Y me pareció que ésa era la única opción que explicaría sufi-
cientemente la razón de que se encuentre durmiendo bajo mi techo. 

—¡Podría haber dicho que era su tío... o incluso un primo lejano, por el 
amor de Dios! 

Aquel enfado cogió a Genevieve por sorpresa. 
—Eso habría provocado demasiadas preguntas —arguyó—. Cualquier 

otro tipo de relación conmigo habría suscitado de inmediato preguntas como 
dónde estaba instalado, dónde vivía, y qué le había traído hasta aquí. Resul-
taría demasiado fácil establecer la falsedad de cualquier afirmación de otro 



parentesco. Soy una marginada aquí, lord Redmond, y mi tendencia a hacer 
lo impensable es de sobras conocida. Créame, a la gente de Inveraray no le 
costará mucho creer que me he casado con un hombre que conocí apenas 
hace unos días. He creado una familia completa compuesta de ladrones y 
bribones tras conocerles apenas unos pocos minutos. Que me haya casado 
con un desconocido por impulso no desentonará con el concepto de mujer 
completamente irracional que tienen de mí. 

Tenía razón, comprendió Haydon, aunque aquella conclusión no le pro-
vocaba ningún placer. La mujer que tenía delante había roto por completo 
sus vínculos con la respetabilidad y la aceptación en el momento en que opto 
por criar ella sola al hijo bastardo de una ladrona, en lugar de una vida de 
bienestar tedioso junto a ese presumido acicalado y frívolo de Charles. 

Una punzada de irritación avivó el estado de ánimo ya pesimista de 
Haydon. ¿Quién demonios se creía que era ese idiota, irrumpiendo en esta 
casa y actuando como si tuviera algún derecho exclusivo sobre ella? La idea 
de que Genevieve de hecho hubiera estado prometida a ese necio llorica y sin 
carácter, le llenó de furia. Fueran cuales fueran los atributos del padre de 
Genevieve, estaba claro que no contaba con la capacidad de discernir el ca-
rácter de las personas. Haydon había necesitado un gran esfuerzo de auto-
control para no sacar a aquel imbécil pomposo por la puerta de una patada 
en su trasero tan opulentamente cubierto. 

—Creía que se sentiría más agradecido por los riesgos que he corrido 
por usted —continuo Genevieve, indignada por el hecho de que él se atrevie-
ra a criticarla—. ¿Pensaba que después de haberlo cuidado noche tras no-
che, asegurándome de que no moría desangrado o de fiebre, me haría a un 
lado para observar pasivamente cómo se lo llevaban? Si es así, entonces es 
que no me conoce lo más mínimo, lord Remond. 

La rabia había encendido sus mejillas y su postura era más tensa. Pa-
recía que quisiera golpearlo. El hecho de que le replicara tan prontamente, 
que no estuviera dispuesta a amedrentarse, despertó una gran admiración 
en lo más profundo de él. La irreprimible señorita MacPhail era una mujer 
de fuerza y convicción asombrosas, que no retrocedía un paso cuando con-
sideraba que tenía la razón. Aún más, pese a los crímenes terribles por los 
que le habían acusado y condenado a él, era evidente que no le tenía el me-
nor miedo. 

Sintió una necesidad imperiosa de tocarla en aquel momento, de atraer-
la a sus brazos y apretar sus labios contra los de ella, sentir su forma blan-
da, delgada, contra él, recorrer los firmes volúmenes de sus pechos con sus 
manos mientras ella abría la boca e invitaba a su lengua a entrar. El cuerpo 
de Haydon se excitó, se puso rígido, lleno de un deseo que llevaba mucho 
tiempo aletargado, que abrumaba sus sentidos con una necesidad desasose-
gada, imposible. 

 Consternado, se dio media vuelta abruptamente. Ahí estaba él, en una 
casa abarrotada de niños, a un paso de ser atrapado y ejecutado por asesi-
nato, y lo único que quería era hundirse en la mujer responsable de haberle 
salvado la vida. 

Estaba claro que había perdido la cabeza. 
—No era mi intención ofenderla, Genevieve —dijo, pasándose la mano 

por el pelo—. únicamente me pregunto si ha considerado las ramificaciones 
del cuadro que ha pintado aquí. Ha contado a las autoridades que usted y yo 
estamos casados. Si ahora me voy, todo el mundo en Inveraray sabrá que ha 



mentido. ¿Comprende lo que esto significará para usted? Ese despiadado 
agente Drummond irrumpirá aquí exigiendo su arresto por haber ocultado a 
un prisionero fugado. Dado que, por aquí, el hecho de encarcelar a una mu-
jer embarazada por robar una manzana cuenta con el beneplácito de la jus-
ticia, puedo imaginarme perfectamente el tipo de castigo que decidirán apli-
carle. Además de enviarla a prisión, la considerarán persona incompetente 
para hacer de cabeza de familia y le arrebatarán a sus hijos. 

Genevieve se quedó pálida, de pronto su furia se heló al oír aquella po-
sibilidad tan real. ¿En qué había estado pensando?, se preguntó. ¿En que 
Haydon se quedaría con ella para siempre, como si tal cosa, y que nadie se 
enteraría jamás de su mentira? 

Se hundió en un sillón, intentando reprimir el pánico. 
Haydon afirmó una mano contra la repisa y se quedó mirando con gesto 

grave las llamas de la chimenea. 
Quería marcharse de este lugar e intentar limpiar su nombre resolvien-

do el misterio de la identidad de aquellos hombres que le habían atacado 
aquella noche en la que todo este lío comenzó. Eso significaría encargar a su 
abogado que contratara a alguien para investigar el asunto por él y mante-
nerse ocqlto lejos de Escocia hasta que el enigma estuviera resuelto. Estaba 
seguro de que las autoridades habían congelado sus cuentas bancarias, pe-
ro, por otro lado, estaba convencido de que entre sus abogados y sus conta-
bles podrían encontrar alguna manera de acceder a fondos bajo la forma de 
honorarios legales. Una vez descubrieran quiénes eran sus atacantes y reti-
raran los cargos contra él, podría regresar a su anterior vida como lord Red-
mond. 

Aquello podía llevar años, comprendió con amargura, eso suponiendo 
que la investigación lograra algún éxito. Y entretanto, la bella, inteligente y 
desinteresada mujer que tenía ante él sería arrestada y encarcelada por 
ayudarlo a escapar. 

Aquello era impensable. 
—Parece que estoy atrapado aquí. 
Genevieve lo miró llenó de sorpresa. 
—¿Quiere decir que va a quedarse? 
—Por el momento, sí. Me quedare e interpretare el papel de su esposo. 

Pero sólo lo haré el tiempo suficiente para demostrar nuestra relación ante la 
gente de Inveraray. Entonces, tal vez dentro de un mes o dos, una vez la 
búsqueda se haga menos insistente y todo el mundo se haya creído que so-
mos la pareja dichosa y feliz que representaremos ser, me reclamarán en 
algún lugar en Inglaterra por motivos de negocios. Y allí, tras una separación 
de unas pocas semanas, desgraciadamente encontraré la muerte en un acci-
dente. Tras el conveniente periodo de luto, usted se remontará y seguirá con 
su vida, con la respetabilidad añadida de ser una trágica y joven viuda. 

Genevieve consideró su plan por un momento. 
—¿Y qué pasará con usted? 
A Haydon ya no le sorprendió que ella siguiera preocupada por su bien-

estar. Llevaba la preocupación por el prójimo trenzada en el tejido de su per-
sona. Era parte de lo que la hacía tan deseable para él, mientras la luz del 
fuego jugueteaba sobre su pálida mejilla y su frente dulcemente fruncida. 



—Si no consigo finalmente demostrar mi inocencia y reclamar mi vida, 
pasaré el resto de mis días intentando llevar cierta ventaja a la ley. De cual-
quier manera, estoy decidido a que ni usted, ni los niños padezcan por in-
tentar ayudarme. Y por consiguiente, tiene que prometerme algo, Genevieve. 
—Su expresión era terriblemente seria—. Quiero su palabra de que si me 
descubren mientras estoy aquí en su casa, dirá lo que haga falta para esta-
blecer su propia inocencia en el asunto. Les contará que la obligué a darme 
cobijo. Dirá que la había amenazado cruelmente y sin piedad, que incluso la 
había golpeado, y que el temor por su vida y la de los niños era tan enorme 
que creyó que la única opción que tenía era sucumbir a mis exigencias y de-
cir que yo era marido. 

Genevieve sacudió la cabeza con gesto inapelable. 
—Si hago eso, nadie creerá en su inocencia. 
—Si me descubren aquí, mi inocencia no tendrá ninguna importancia —

respondió Haydon con tono rotundo—. No puedo arriesgarme a investigar el 
asunto yo mismo mientras soy el supuestamente recién casado Maxwell Bla-
ke. Y si el agente Drummond y el director Thomson comprenden que su 
amantísimo esposo en realidad es el prisionero que se les ha escapado, la 
cólera que sentirán al verse engañados eclipsará cualquier voluntad de re-
considerar mi inocencia. Lo único en lo que estarán interesados será en mi 
ejecución inmediata, para que la situación embarazosa provocada por mi 
fuga y la posterior farsa pueda enterrarse conmigo. 

—No estoy dispuesta a fingir que usted sea una especie de monstruo 
cuando no lo es —arguyó Genevieve—. Si lo atrapan, iré al juzgado y les ex-
plicaré lo que ha sucedido. Pediré al juez que reexamine su caso y... 

—Escúcheme, Genevieve —dijo Haydon, arrodillándose ante ella—. Sé 
que es una luchadora y por ello no está dispuesta a aceptar ninguna injusti-
cia. Pero no podría soportar la idea de que usted y los suyos fueran a sufrir 
por mi causa. ¿Comprende? Mi muerte no me preocupa tanto como la idea 
de haber destruido también su vida. 

Su expresión era dura mientras hablaba, casi como si intentara intimi-
darla para que accediera. Pero fueron los ojos de él los que atrajeron la aten-
ción de Genevieve. Había furia allí, surcada de la frustración de un hombre 
poderoso que no estaba acostumbrado a tener que pedir algo más de una 
vez. Pero había también un dolor terrible, una tristeza abrumadora que for-
maba un remolino en las profundidades del gélido azul, que sugería una 
herida aún viva en lo profundo de él. Fue en esto en lo que se concentró, en 
aquel dolor tan sumamente evocador y familiar, casi como si contemplara un 
reflejo de ella misma. 

—Muy bien —dijo con tranquilidad, sabiendo demasiado bien que nun-
ca cumpliría su petición—. Haré lo que usted quiera. 

Haydon la miró escrutadoramente. Ella le devolvió la mirada con sere-
nidad. 

—Bien. —Haydon se levantó y cruzó la estancia, ansioso de pronto de 
alejarse de ella. Tenía la impresión de que le había revelado alguna parte de 
sí mismo, y no estaba acostumbrada a mostrar nada de él a nadie. 

—¿Vamos al comedor para reunirnos con los niños? —preguntó Gene-
vieve. 



—Si me excusa, creo que me retiraré al piso de arriba y me echaré un 
rato. Me encuentro bastante cansado. —En vez de moverse hacia la puerta, 
se agarró a la repisa y miró fijamente el fuego. 

—¿Quiere que le traiga algo? 
—No. —Al darse cuenta de que su tono era brusco, añadió—: Gracias. 
—Tal vez más tarde, entonces. 
—Tal vez. 
Haydon se había alejado de ella, comprendió Genevieve, sorprendida 

por la forma en que aquella pérdida la afectaba. Durante un breve momento, 
había mirado en el interior de su alma, había sentido que casi podía exten-
der la mano y tocarlo, con la tranquilidad de que a él no le importaba, que 
incluso recibiría con beneplácito el contacto de sus brazos delgados rodean-
do sus enormes hombros, ofreciéndole consuelo y refugio. Su experiencia 
con los hombres se limitaba a un noviazgo del todo correcto con Charles, 
que había implicado algunos besos desapasionados y decepcionantes, in-
cluido algún manoseo bastante torpe de sus senos. Aunque su rubio prome-
tido le había parecido suficientemente guapo cuando era una chica inexperta 
de dieciocho años, ni su expresión facial de perpetua desaprobación ni su 
físico cada vez mas carnoso podía compararse con las líneas llenas de miste-
rio del rostro tallado de lord Redmond o los tensos músculos poderosamente 
cincelados de su físico de guerrero. Lo había visto de pie ante ella con tan 
sólo el resplandor del sol sobre su piel, había lavado casi cada centímetro de 
aquel hermoso cuerpo con su suave toque, y sabía que lord Redmond era 
fuerte, firme y elegante, como una pantera. Se encontró preguntándose que 
se sentiría estando entre su brazos, apretada contra su pecho mientras él 
bajaba la cabeza y pegaba su boca a sus labios. 

Un terrible acaloramiento la invadió de súbito. 
Se levantó y se apresuró a andar hacia la puerta, abrumada por la ex-

traña sensación que recorría sus venas. Su relación con lord Redmond res-
pondía a circunstancias desafortunadas, pero necesarias, y nada más, se 
recordó. 

Incluso así, sintió con fuerza la necesidad de quedarse con él cuando 
miró furtivamente por última vez en su dirección, allí de pie junto al hogar, 
con su forma poderosa recortada contra las sombras del fuego que se desva-
necían. 



Capítulo 5 

Durante los siguientes días, Haydon y Jack fueron iniciados en las la-
bores que se esperaba que desempeñaran como miembros de su nuevo 
hogar. Haydon pudo conocer las tareas aparentemente interminables que 
previamente habían correspondido únicamente a su personal de servicio. 

Jack tramaba maneras de escabullirse de sus tareas. 
Cuando Genevieve, a la tierna edad de dieciocho años, se vio obligada a 

ganarse la vida para ella y su criatura recién nacida, se encontró con el im-
pedimento de su falta de conocimiento de las labores domésticas incluso 
más básicas. Siempre había habido alguna cocinera, doncella, mayordomo, 
ayuda de cámara o jardinero que se ocupara de todos los detalles de la ges-
tión de la casa de su padre, lo cual permitía a Genevieve dedicarse a sus es-
tudios y a su interés por la pintura. Pero tras la muerte de su padre y el pos-
terior repudio de Charles, se había quedado sin ningún ingreso, lo cual sig-
nificaba que no podía hacer frente al lujo de emplear sirvientes. 

Fue entonces cuando se dio cuenta de lo limitada que había sido su 
educación. 

Recordaba bien aquellos primeros y agotadores días en los que se esfor-
zaba por cuidar del pequeño Jamie ella solita. La cocina estaba sumida en 
una perpetua bruma humeante, que era la combinación de su escasa habili-
dad para hacer un fuego decente y los restos chamuscados de toda la comi-
da que, tras poner en el horno o en la plancha, posteriormente había aban-
donado para acudir a calmar el llanto de Jamie. La ropa sucia se acumulaba 
en grandes pilas repartidas por toda la casa en varias fases de remojo, lava-
do, secado y doblado; sedosas capas grises de polvo se acumulaban sobre 
alfombras, muebles y obras de arte; y las lámparas ardían hasta que sus 
tubos se quedaban negros, secos de aceite. Provisiones de valiosa comida no 
eran conservadas de forma adecuada y había que arrojarlas, y los platos que 
conseguía preparar o bien se convertían en papilla por su cocción excesiva, o 
se quemaban hasta dejar de ser comestibles. Nunca disponía de suficientes 
horas al día para ocuparse de Jamie y de los otros cientos de tareas que 
hacía falta cumplir. Aunque hubiera tenido más tiempo, Genevieve estaba 
demasiado cansada como para llegar a todo. Cada noche caía rendida en la 
cama a punto de echarse a llorar, sin saber de dónde iba a sacar fuerzas pa-
ra levantarse y hacer frente al próximo día. 

Luego se volvía hacia la cuna de Jamie y estudiaba su precioso rostro 
mientras dormía, su diminuta y perfecta mano cerrada al lado de la suavi-
dad regordeta de su moflete. En aquellos momentos nada parecía importar a 
excepción del susurro constante, superficial, de su respiración, y la certeza 
de que Jamie estaba limpio y feliz, pese al polvo y al desorden que la rodea-
ban, y de que recibía todo el amor del mundo. Pasaba sus dedos sobre el 
terciopelo de su piel de pétalo y se reafirmaba en su decisión de ser más 
fuerte, más capaz, al día siguiente. 

La mañana que Eunice llegó de la cárcel, la mujer entrada en años 
chasqueo la lengua con compasión mientras recorría con la mirada todo el 
desbarajuste. Se anudó de inmediato un delantal y se dispuso a trabajar pa-



ra organizar la cocina, cocer pan y preparar un simple, pero nutritivo estofa-
do. Al principio había intentado que Genevieve se quedara en el salón, di-
ciendo que sólo tenía que ocuparse de cuidar del «corderito», como Eunice 
llamaba a Jamie, asegurando a su nueva señora que se encargaría de todo lo 
demás ella sola. Aunque era una terrible tentación que la mimaran y la sir-
vieran una vez más, Genevieve se negó a aquello. La autosuficiencia, creía, 
iba a ser la clave de su supervivencia si quería crear una vida feliz para ella' 
y para Jamie. Por lo tanto montó una zona de juego a una distancia segura 
de la chimenea y de la cocina, y se dispuso a aprender todo lo que pudiera 
de la querida Eunice sobre cocina, limpieza y cualquier manera de llevar la 
casa. 

Esta creencia en la necesidad absoluta de la autosuficiencia se extendía 
ahora también a sus pupilos, todos los cuales habían llegado aquí con esca-
sos conocimientos de lo que era vivir en una casa en la que uno estaba lim-
pio y debidamente alimentado. Además de las lecciones de historia, lectura, 
escritura, ciencia y aritmética que ella impartía su prole tenía que pasar par-
te del día realizando diversas tareas domésticas. Aunque Oliver, Doreen y 
Eunice hubieran preferido que los niños no estuvieran por allí haciendo las 
tareas ellos mismos, Genevieve insistía en que los jóvenes fueran sus apren-
dices. Creía firmemente en que los niños supieran apreciar el trabajo duro y 
el conocimiento que se requería para mantener una casa agradable y orde-
nada. Más allá de esto, sabía que necesitarían estas habilidades cuando fi-
nalmente dejaran la casa. Sin disfrutar de la ventaja de un linaje prestigioso 
ni fondos abundantes, cada niño iba a tener que depender de sus propios 
recursos para hacerse un sitio en el mundo y para mantener sus propios 
hogares limpios y bien organizados. Aunque un día tuvieran la suerte de 
emplear sirvientes, Genevieve creía firmemente en que les sería útil conocer 
y respetar debidamente la multitud de tareas vitales que realizaban los sir-
vientes. 

—Así, así —dijo Oliver, observando a Grace —y a Annabelle mientras 
pescaban mechas de distintas largura que estaban empapándose en un 
cuenco de vinagre muy fuerte—. Ahora las dejáis secar bien y veréis qué po-
co humean las lámparas la próxima vez que las encendáis. Entretanto, po-
déis coger estos embudos y llenar las fuentes de aceite, ¡y que no se os de-
rrame! 

—Esto huele horrible —se quejó Annabelle, dejando una mecha empa-
pada sobre una hoja de papel amarillento. 

—No puede ser tan horrible como esta cosa espantosa. —Simon arrugó 
la nariz mientras removía con un paleta una pasta cremosa en un puchero 
encima del fuego. 

—¿Qué es? —preguntó Grace. 
—Es una mezcla para eliminar quemaduras de la ropa blanca —explicó 

Doreen mientras vertía media pinta de vinagre en el puchero—. Y si te ocu-
paras de tus asuntos en vez de estar de cháchara con Charlotte mientras 
planchas el mantel, no nos haría ninguna falta esto. 

Simon hizo un gesto de asco mientras los humos ácidos le hacían cos-
quillas en la nariz. 

—Creo que este olor me está disolviendo el cerebro. 
Jamie alzó la vista de la oscurecida plancha de hierro que estaba fro-

tando con un limpiametales arenoso de cera de abeja, sal y un baño de ladri-



llo en polvo. Su rostro, manos, camisa y cabello estaban cubiertos por com-
pleto de un hollín grasiento, que le hacía parecer un deshollinador. 

—¿Qué hay en ella? 
—El zumo de dos cebollas, media onza de jabón blanco, dos onzas de 

tierra de batán y media pinta de vinagre respondió Doreen—. La herviremos 
bien y luego la dejaremos enfriar antes de extenderla sobre la marca de la 
quemadura en la tela. Debería irse sin problemas. 

—O eso, o hace un agujero a través de la tela —predijo Haydon con se-
quedad—. Veamos, Charlotte, sostén la tetera quieta mientras le arregló el 
asa. 

Charlotte agarró atentamente y con firmeza sobre la mesa la pesada 
pieza de porcelana. 

—¿Así? 
—Perfecto. —Con la frente arrugada por la concentración, Haydon colo-

có cuidadosamente el último fragmento que quedaba de la tetera rota—. Así, 
creo que ahora ya está —dijo, sintiéndose enormemente satisfecho de sí 
mismo—. Puedes volver a usar esta bonita tetera, Eunice, con la tranquili-
dad de que ha sido reparada por las manos expertas de Charlotte y de mí 
mismo. —La alzó para enseñársela. 

El asa se escurrió de su sitio y la delicada tetera se hizo añicos contra el 
suelo, dejando a Haydon lleno de aturdimiento mientras contemplaba los 
restos esparcidos de su trabajo. 

Los niños estallaron en carcajadas. 
—Oh, cielos —dijo Charlotte, intentando contener su sonrisa en vista de 

la decepción evidente de Haydon—. Cuánto lo lamento, lord Redmond. Creo 
que aún no estaba del todo lista como para levantarla. 

—Bien, joven, había hecho un buen trabajo, puede estar seguro —le 
tranquilizó Oliver, sacudiendo la cabeza con diversión—. La próxima vez, 
podría considerar la posibilidad de dejar que la pasta se seque un poco antes 
de empezar a menear las cosas. 

Haydon frunció el ceño. 
—¿Tenía que curarse? —Dirigió a Eunice una mirada avergonzada—. Lo 

siento, Eunice. 
 —Bueno, no se preocupe por ello —le tranquilizó Eunice—. Los errores 

proporcionan una rápida experiencia —declaró con tono filosófico, al tiempo 
que le tendía una escoba y un recogedor—. ¡Si lloráramos por cada cosita 
que se nos rompe en esta casa, subiríamos las escaleras en barco! Puesto 
que ya has acabado con eso, Charlotte, ¿te importaría batir esa mantequilla? 
—Indicó un cuenco con su dedo cubierto de harina. 

—Claro que no. —Charlotte dedicó una sonrisa cariñosa de ánimo a 
Haydon antes de irse cojeando al otro lado de la mesa para sentarse delante 
del cuenco. 

Jack salió de la bodega con un cántaro de leche y un cuenco lleno de 
huevos. Los dejó sobre la mesa y luego intentó escabullirse subrepticiamente 
de la cocina repleta de gente. 

—Puedes acercárselos a Charlotte, Jack —indicó Eunice, sin molestarse 
en mirarle mientras preparaba una mezcla de mermelada y zumo de limón—
. Casca dos huevos en el cuenco y, después de que Charlotte los haya bati-



do, puedes añadirle la harina y un poco de leche; no demasiado, mucho cui-
dado, sólo lo suficiente para que el budín quede bueno y esponjoso. 

Jack puso cara de pocas migas. Aquella mañana temprano, Oliver le 
había puesto a trabajar cortando leña, que era la única tarea de las que 
había realizado hasta el momento que de hecho le gustaba. Disfrutaba sin-
tiendo el peso sólido del hacha en sus manos, el poderío de sus músculos al 
formar un arco plateado con ella sobre su cabeza, y el grato crujido que pro-
ducía un leño al partirse, llenando el aire de la fragancia margosa a bosque y 
a tierra. El día anterior incluso había ayudado a Oliver a limpiar y engrasar 
el carro, y aquello había sido un trabajo bastante decente, aparte del hecho 
de que después Genevieve le había mandado restregarse las manos tres ve-
ces antes de dar el visto bueno a sus uñas. Pero preparar comidas era labor 
de mujeres, según su manera de pensar, y desde luego no estaba dispuesto 
a quedarse allí cascando los malditos huevos en un puñetero cuenco. Con el 
cuerpo rígido y desafiante y los puños cerrados, abrió la boca para dejárselo 
claro a Eunice. 

—Por favor, Jack —suplicó Charlotte con su voz suave—. Si no te im-
porta, ¿podrías ayudarme a batir esta mantequilla? Me temo que está dema-
siado dura como para que yo puede conseguir algo, y sé que, con tus fuertes 
brazos, tú puedes hacerlo fácilmente. 

Jack alzó la vista con sorpresa. 
De todos los niños de la casa, Charlotte era la única que no le hablaba 

con demasiada frecuencia. La intuición le decía a Jack que aquello no signi-
ficaba ningún desaire hacia él, sino que más bien Charlotte era la más tími-
da y la menos segura. Desconocía la naturaleza de la lesión que le había 
provocado la cojera, pero sospechaba que había sido maltratada por algún 
bruto, posiblemente su propio padre. 

Si él hubiera estado allí en el momento en que sucedió, habría matado a 
aquel maldito hijo de perra. 

La visión de ella colocada con torpeza sobre una silla, con la pierna le-
sionada estirada delante, mientras intentaba con escaso éxito batir el bloque 
de mantequilla que Eunice le había dado, socavó su coraza de resistencia. 
Varios mechones de su espeso pelo caoba se habían soltado de la gastada 
cinta verde que lo sujetaba, y su piel lechosa estaba sonrosada por el esfuer-
zo, como si hasta aquella simple tarea de batir la mantequilla le resultara 
agotadora. Pero fueron loa ojos los que más le cautivaron. Nunca se había 
fijado en lo inusualmente grandes y bonitos que eran, un remolino claro de 
marrón salpicado de verde, ribeteado por el movimiento de sus pestañas gris 
marengo que caían como plumas. Ella seguía estudiándolo, con mirada de 
leve cautela, como si le preocupara que la respuesta de Jack fuera un gruñi-
do o tal vez simplemente una mirada de desdén, y ni tan siquiera se dignara 
a decirle algo. Lo cierto era que al resto de la familia ya había recibido exac-
tamente esa respuesta en un momento u otro. 

La lástima otra pequeña pizca de la armadura de Jack. 
Sin decir palabra, se acercó a Charlotte, le cogió el cuenco y la cuchara 

de las manos y empezó a aporrear la resistente mantequilla. 
—Gracias —la voz de Charlotte apenas fue audible por encima del soni-

do de la cuchara sacudiendo sin piedad contra el cuenco. 
El le dedicó un brusco gesto de asentimiento. Cuando la mantequilla fi-

nalmente estuvo dominada, fue a sacar los huevos y la leche. 



—Toma —dijo él, tendiéndole un huevo—. Puedes cascarnos en el cuen-
co, y yo los batiré por ti. —La miró con atención, pues quería dejar claro que 
lo hacía por ella, y no porque Eunice se lo hubiera dicho. 

Una sonrisa vacilante se dibujo lentamente en el rostro de ella. No espe-
raba que él se diera cuenta, pero por si acaso inclinó la cabeza y golpeó con 
cuidado la delicada cáscara contra el borde del cuenco. 

 —Creo que va a salir un budín esponjoso espléndido —predijo; con voz 
suave. 

—Buenas tardes a todo el mundo —Genevieve sonrió a su activa prole 
mientras entraba en la cocina. Con tantos rostros y actividades que mirar, 
no le resultaba difícil mantener la vista desviada de Haydon. 

Aunque había sido imposible evitar por completo a lord Redmond du-
rante los siguientes días a aquella noche en la que había experimentado 
unos sentimientos tan intensos y desconcertantes hacia él, Genevieve se 
había preocupado concienzudamente de que nunca se quedaran a solas. 
Haydon se había recuperado lo suficiente como para no necesitar más su 
dormitorio ni sus atenciones constantes al pie de su cama. Doreen se había 
ofrecido generosamente a trasladar su camastro a la habitación de Eunice, y 
a Haydon le habían asignado el cuarto de ésta. Al principio, a Genevieve le 
había preocupado que a lord Redmond no le agradara verse relegado a aquel 
cuarto de criado relativamente apretado en el tercer piso, ya que obviamente 
estaba acostumbrado a un entorno opulento y espacioso. Por el contrario, 
los arreglos parecieron satisfacerle, incluso le había asegurado a Doreen que 
estaba de lo más agradecido y que esperaba no privarle de su habitación 
demasiado tiempo. Genevieve supuso que después de pasar varias semanas 
en una celda gélida y húmeda, la luminosa habitación pequeña, pero orde-
nada de Doreen era casi lujosa. 

—¡Cielo santo, Jamie, parece que te hayas caído en la carbonera! —
Genevieve miró llena de diversión el rostro y manos ennegrecidos de su her-
mano. 

—Estoy quitando las manchas negras de la plancha —informó con or-
gullo Jamie. 

—Ya veo. La pregunta es, ¿quién va a limpiarte a ti las manchas ne-
gras? 

Jamie bajó la vista sobre su camisa, brazos y manos extremadamente 
guarros. 

—No está tan mal —la tranquilizó alegremente—. Creo que se irá con 
un poco del jabón de Eunice. 

—Más bien necesitaremos toda una caldera de jabón —predijo Doreen—
. No se preocupe, señorita Genevieve, lo meteré en la bañera en cuanto haya 
acabado, y no le dejaré tocar nada mientras sube al piso de arriba. 

—Me parece muy bien, Doreen. —Genevieve alboroto con delicadeza la 
parte del cabello teñido de negro de Jamie que parecía relativamente limpia. 
Si algo había aprendido en ocho años criando niños era que siempre que 
hubiera posibilidades de meterse en algún desbarajuste, sus niños estarían 
allí en medio, con toda seguridad—. Cuando todos hayáis acabado vuestras 
tareas, creo que estaría bien ponernos los abrigos y los gorros e ir a dar un 
paseo. Ha empezado a nevar y... 

Un fuerte golpe en la puerta la interrumpió. 



—Oliver, ¿serías tan amable de ir a ver quién es? —Se esforzó por con-
trolar el intenso temor que se colaba en su voz cada vez que alguien llamaba 
a su puerta desde la llegada de Haydon la semana anterior. Incluso el repar-
to habitual de la leche y la mantequilla la llenaba de pánico, por miedo a que 
alguien de algún modo desenmascarara a lord Redmond y todos ellos fueran 
conducidos a prisión. 

—Bien, vosotros mozalbetes, limpiad bien las lámparas con esos trapos, 
luego enroscad de nuevo la parte superior y ponerles el tubo— ordenó Oliver, 
demostrando su típica falta de prisa a la hora de acudir a la puerta—. Una 
vez las mechas hayan tenido tiempo de secarse, las meteremos, y prometo 
que os asombrará... 

—La puerta, ¿Oliver? —insistió Genevieve. Los golpes eran cada vez más 
fuertes. 

—Estoy en ello, muchachita —la tranquilizó Oliver. Lanzó una mirada 
inquisitiva a Haydon—. ¿Usted, joven, no querrá escabullirse por la parte de 
atrás... sólo por si acaso? 

Haydon sacudió la cabeza. Si las autoridades habían deducido de algún 
modo que Maxwell Blake era de hecho su prisionero fugado, no abandonaría 
a Genevieve y a su familia, dejándola sola para dar explicaciones sobre por 
qué lo habían protegido. Se quedaría con ella y se aseguraría de que la poli-
cía entendía que él la había obligado a ayudarlo. 

—Muy bien. Si me da en la nariz que se trata de alguien que no tiene 
mucho interés en ver, me encargaré de hacer un montón de ruido. —Oliver 
se puso en pie y se estiró con cuidado la desgastada chaqueta antes de salir 
de la cocina en dirección a la puerta de entrada. 

—De acuerdo, entonces, mis tesoros, sigamos trabajando —dijo Eunice, 
intentando despejar el manto de ansiedad que había caído sobre la cocina—. 
Mantenerse ocupado mejora la mente y alegra el corazón. 

Todo el mundo en la cocina continuó con sus tareas guardando un si-
lencio cargado de inquietud. 

—Es ese viejales de Humphries, el del banco —informó Oliver, quien en-
tró arrastrando los pies un momento después—. Dice que tiene que hablar 
con usted urgentemente, jovencita... y también con su marido, el señor Bla-
ke. Parece que las noticias de su matrimonio ya han recorrido todo Invera-
ray. Sin duda ha venido a ofrecer sus felicitaciones. —Su tono era burlón. 

—Gracias, Oliver. —Genevieve miró a Haydon on incertidumbre—. Ima-
gino que el señor Humphries encontrará ahora extraño que me reúna con él 
sin la presencia de mi marido. Pero, por supuesto, si prefiere no acompa-
ñarme, lo entenderé. 

 —Será un placer conocer al banquero de mi esposa. —La miró con se-
renidad mientras le ofrecía su brazo. 

Genevieve apoyó con vacilación su mano en la manga de él. Podía sentir 
su calor y su fuerza desplazándose debajo de la palma, como los músculos 
de una pantera a punto de atacar. Le entraron ganas de agarrarle con más 
fuerza, de sentir la dureza mármorea de él flexionándose contra su asimien-
to. Contuvo aquel impulso y aflojó la presión hasta que sus temblorosos de-
dos apenas rozaron el tejido de buena lana de su oscuro chaqué. 

—Señor Humphries, qué agradable verle —saludó al entrar en el sa-
lón—. Me gustaría presentarle a mi esposo, el señor Maxwell Blake. Maxwell, 



éste es Gerald Humphries, director de la sucursal del Banco Real de Escocia 
aquí en Inveraray. 

Haydon parpadeó lleno de asombro al conocer al director del banco. 
El señor Humphries era un tembloroso hombre arrugado, con brazos 

como ramitas y piernas de aspecto totalmente insustancial para sostener la 
frágil estructura sobre la que descansaban su levita y pantalones flojos. Su 
ralo cabello blanco se dividía cuidadosamente por encima de su oreja iz-
quierda, luego desde allí ascendía minuciosamente y con gran esfuerzo sobre 
su reluciente calva rosa y ahí quedaba sostenido con generosas cantidades 
de crema. Por desgracia, algunos de los mechones alisados se habían sepa-
rado, y como resultado su cabeza calva aparecía a través de un fibroso casco 
blanco. El anciano precisó la ayuda de un pulimentado bastón negro para 
levantarse de la silla en la que se había sentado, y al ponerse en pie empezó 
a temblar de un modo tan alarmante que a Haydon le preocupó que fuera a 
perder el equilibrio y desplomarse. 

—Un placer conocerlo, señor Humphries —dijo Haydon adelantándose 
con la mano tendida para poder coger al liliputiense anciano banquero si se 
caía. 

El señor Humphries agarró la mano de Haydon entre aquellos dedos 
como tenazas y la aguantó así para poder enderezarse. 

—Lo mismo digo, señor —respondió alegremente—. Un verdadero pla-
cer. —Miró a Haydon con ojos como moras, ancianos pero alertas—. Cuando 
oí por primera vez que se había casado con esta querida señorita MacPhail, 
me dije a mí mismo, ahí tenemos a un hombre bueno que asume una carga 
extremadamente pesada. Un hombre de principios. Un hombre de generosi-
dad. Y, me atrevo a decir, un hombre de medios considerables. —Le hizo un 
guiño astuto—. Por supuesto, las señorita MacPhail tiene un encanto excep-
cional —se apresuró a añadir, sonriendo con afecto a Genevieve—, pero hay 
que ser un hombre destacable para ver no sólo la belleza de ella, sino tam-
bién la de todos esos niños. Ahora ya son seis, ¿no es cierto?, contando al 
nuevo muchacho. Y con lo joven que es usted... —Dio muestras de cierta 
envidia al mirar a Haydon de arriba abajo—. Aún le quedan muchos años 
por delante. Matrimonio, niños, dinero. —Sacudió la cabeza, casi superado 
por el placer que representaba todo aquello—. Es una joven con suerte, se-
ñora Blake, por haber encontrado a este apuesto caballero aquí presente. 
Les deseo a usted y al señor Blake años de felicidad. 

—Muchas gracias, señor Humphries. —Genevieve intentaba conservar 
la paciencia mientras su banquero propugnaba las dichas del matrimonio. 
Que el señor Humphries le hiciera una visita personal sólo podía significar 
que había algún problema con su cuenta. Se sentó en el sofá, pues notó un 
nudo de tensión que agarrotaba su espalda—. ¿Puedo ofrecerle algo de be-
ber? 

El hombre hizo un ademán en el aire con una mano nudosa. 
—Gracias, no. No quiero entretenerlos a ustedes, jóvenes recién casa-

dos. Sólo quería ofrecer mis felicitaciones, e informar a usted y a su nuevo 
marido de una pequeña novedad en relación a su cuenta con el banco. —
Permitió que Haydon volviera a acomodarlo en la silla. 

—¿De qué se trata? 
—Su cuenta, lamentablemente, está vacía. 
Genevieve lo miró llena de consternación. 



—Pero, no puede ser... Deposité una cantidad considerable de dinero 
hace tan sólo dos semanas. Había fondos suficientes para al menos cuatro 
meses. 

—Y así era —reconoció el señor Humphries—. Yo mismo ingresé los 
fondos. —Sonrió a Haydon, dejando ver una hilera de dientes amarillos y 
quebradizos—. Aunque haya alcanzado el cargo de director de banco, intento 
ofrecer mi ayuda personal a algunos clientes especiales, como su encantado-
ra esposa aquí presente. Caramba, la conozco desde que llevaba pañales. Yo 
ya tenía a mi cargo todas las cuentas de su padre, Dios lo guarde en paz. Un 
hombre sumamente encantador y educado, el vizconde Brynley, y qué orgu-
lloso estaba de su preciosa pequeñita... 

 —Perdone que interrumpa, señor Humphries, —dijo Genevieve, quien 
se agarraba con angustia al brazo del sofá— pero, ¿qué le ha pasado a mi 
dinero? 

El señor Humphries juntó las blancas cejas con gesto de perplejidad. 
—¿Dinero? Oh, sí, desde luego. Aquellos fondos tuvieron que usarse pa-

ra cubrir los pagos atrasados de su hipoteca, querida mía. Sólo han satisfe-
cho una pequeña cantidad, pero aquí cuenta todo por pequeño que sea. —Se 
volvió a Haydon con un risita—. Estoy seguro de que es consciente, señor 
Blake, de que si coge un penique aquí y otro allí... 

—Pero, ¿por qué? —El pánico estaba dominándola a gran velocidad—. 
Usted sabía que ese dinero estaba reservado para cubrir nuestra manuten-
ción durante los siguientes meses, como siempre sucede con el dinero guar-
dado en esa cuenta. ¿Por qué tenía que usarlo para pagar la hipoteca? 

El señor Humphries suspiro. 
—Bien, querida mía, por desgracia la decisión no ha sido mía. Recibí 

instrucciones por escrito de nuestras oficinas en Glasgow con instrucciones 
de que me ocupara de inmediato del asunto de sus atrasos. Recalcaron mu-
cho ese punto. Por lo visto nos hemos demorado demasiado tiempo pasando 
por alto los pagos de la hipoteca, la cual, como ya sabe, ha aumentado con-
siderablemente con los años ya que ha solicitado más préstamos. He inten-
tado explicarles que de momento se está instalando y que los pagos se facili-
tarán en el futuro, pero no han aceptado nada de esto. Dijeron que los tér-
minos que yo le había concedido eran contrarios a las normas del Banco Re-
al de Escocia. —Frunció el ceño lleno de indignación—. Imagínese, he estado 
en el banco más de cincuenta años, y de repente viene un cachorro que aún 
se alimenta de teta pretendiendo explicarme las normas del banco. Insultan-
te, así lo califico yo —clamó dando con el bastón en el suelo—. Si tuviera 
tiempo para hacer el viaje, iría allí en persona yo mismo y pondría a este jo-
venzuelo en su sitio. Le diría que he estado gestionando los asuntos del ban-
co en Inveraray desde que él vomitaba en la cuna y que no me hace falta que 
un mocoso me diga cómo hacer las cosas. 

A Genevieve la cabeza le daba vueltas. 
—Dependíamos de ese dinero para ir tirando los siguientes meses. ¿Qué 

vamos a hacer? 
El señor Humphries pestañeó. 
—¿Qué vamos a hacer? Pues ahora tiene a su esposo para cubrir el sal-

do —respondió alegremente, complacido de tener la solución—. Puedo abrirle 
una cuenta hoy mismo, señor Blake, y así podrá ordenar la transferencia de 
fondos que liquiden tanto la hipoteca como los atrasos, y todo el asunto es-



tará resuelto. Cerraremos su cuenta, querida mía —añadió él, que miraba 
con afecto a Genevieve —y nunca tendrá que volver a romperse esa preciosa 
cabecita con estos horribles asuntos financieros. ¿No será un alivio? 

Por supuesto, pensó Haydon en silencio, observando con desconsuelo 
cómo el rostro de Genevieve perdía el último tinte de color. El señor Humph-
ries se había enterado de que su cliente se había casado. Y silos rumores se 
habían propagado lo suficiente por la ciudad, lo más probable era que tam-
bién le hubieran informado de que se había casado con un hombre mayor 
que ella, casi en los cuarenta, bien vestido y culto, aparentemente un hom-
bre de recursos. Puesto que un marido era responsable de las deudas de su 
esposa, el señor Humphries había llegado a la conclusión totalmente razo-
nable de que el señor Maxwell Blake simplemente liquidaría las deudas de 
Genevieve sin más complicaciones. Por lo tanto había vaciado la cuenta de 
Genevieve, como le habían pedido, una medida que el banco estaba en su 
derecho de imponer puesto que ella no había abonado los pagos de la hipo-
teca. 

—¿Cuál es la cifra de la cantidad adeudada? —preguntó con calma 
Haydon. Pasara lo que pasara, no debían dar indicios de que no estaban en 
condiciones de saldar sus deudas. 

—Ya me perdonará por no ser capaz de darle la cifra exacta en este caso 
—se disculpo el señor Humphries—. Si pide una cita para venir a yerme al 
banco, podré calcularla con más precisión. 

—Aproximadamente. 
El señor Humphries frunció el ceño, como si le pareciera impropio que 

Haydon tratara un tema delicado más allá del santuario consagrado del ban-
co. 

—La hipoteca mensual no se ha pagado durante casi dos años, pero uti-
licé los fondos de la cuenta de la señora Blake para eso, con lo cual cubrí 
casi dos meses. Por consiguiente aún se deben unos veintidós meses, más 
intereses, por supuesto. 

 —¿Cuánto? —insistió Haydon. 
El señor Humphries se rascó la puntiaguda barbilla mientras pensaba. 
—Veamos, esta casa ya estaba hipotecada por unas quinientas libras en 

el momento de la muerte del vizconde. Su esposa ha solicitado numerosos 
préstamos adicionales a lo largo de los años por el patrimonio restante, que 
se iban pagando de tanto en tanto hasta hace dos años. Fue entonces cuan-
do la señora Blake acudió a mí para consultarme si podía dejar de hacer los 
pagos durante unos pocos meses. Yo, por supuesto, estaba ansioso por serle 
de ayuda y le dije que no se preocupara por los préstamos hasta que pudiera 
pagar. Intento adaptarme a mis clientes —aseguró a Haydon. 

Haydon tuvo que contenerse para no alzar la voz. 
—¿Cuánto? 
—Creo que las hipotecas ahora ascienden a un total de dos mil sete-

cientas libras. Los atrasos se acercan aproximadamente a las cuatrocientas 
cuarenta libras, incluido la cantidad principal y los intereses. 

Genevieve sentía que su pecho quedaba rodeado por una abrazadera. 
¿Cómo podría conseguir alguna vez una cantidad tan enorme? 

—¿Y qué condiciones ofrece el banco? —preguntó Haydon, con expre-
sión totalmente serena. 



—Me temo que los atrasos deben pagarse de inmediato —respondió el 
señor Humphries—. A partir de ahí, y pido disculpas por el rigor que el ban-
co cree que debe aplicar en este caso, a partir de ahí la cantidad mensual 
principal y el interés por la hipoteca se pagará sin demora el primer día de 
cada mes. —Sus labios surcados de venas azules formaron una delgada lí-
nea, como si las siguientes palabras resultaran desagradables—. Espero que 
me perdone por transmitir este mensaje tan desagradable, pero el banco ha 
dicho que si no satisface la totalidad de los atrasos en los siguientes treinta 
días, se verá obligado a iniciar los trámites contra usted para vender la casa 
y obtener el dinero que se debe a cuenta de ella. Pero eso, por supuesto, no 
será necesario, ahora que tiene l señor Blake aquí presente para ocuparse de 
estos asuntos por usted. —Sonrió radiante a ambos. 

—No —murmuró Genevieve, que se sentía mareada—. No será necesa-
rio. 

—Excelente. —Apoyándose pesadamente en su bastón, consiguió sacar 
su cuerpo delgaducho de la silla—. Pues bien, señor Blake, ¿nos reunimos 
mañana en mi oficina, digamos que, a las once, y resolvemos el asunto? 

—Me parece bien. —Haydon sonrió, sin dar indicios de que el estado de 
las finanzas de su esposa le preocupara lo más mínimo—. Muchas gracias 
por venir hoy aquí en persona a informamos de todo esto. Permítame acom-
pañarlo hasta la puerta. 

—Como siempre, es un placer verla, querida mía —dijo el señor 
Humphries, haciendo una inclinación crujiente ante Genevieve—. Está claro 
que el matrimonio le sienta bien: tiene un aspecto de lo más radiante. 

Genevieve consiguió esbozar una lánguida sonrisa. 
Haydon escoltó a su invitado a la puerta, luego regresó al salón y cerró 

la puerta. 
Genevieve miraba con expresión ausente el dobladillo de su falda enci-

ma de la alfombra raída. Su vestido era de un feo tejido marrón que nunca le 
había gustado y el dobladillo estaba muy gastado. Ya lo había recogido en 
una ocasión para poder seguir usándolo. No quedaba suficiente tela para 
recogerlo un poco más. 

—No tuve otra opción. 
Haydon no dijo nada. 
—Durante un tiempo me pude arreglar, si controlaba extremadamente 

los gastos —continuó, sintiendo en cierto sentido la necesidad de explicar-
se—. No tenía ingresos, y mi padre no se había preocupado de dejar algún 
dinero para gestionar la casa o pagar la hipoteca. Supongo que pensaba que 
tal vez yo la alquilara o quizá simplemente la vendiera una vez me casara 
con Charles. Estoy segura de que pensaba en la casa simplemente como una 
inversión, nada más. Nunca se habría imaginado que Charles fuera a romper 
nuestro compromiso. 

Tienes suerte de que lo rompiera, se encontró pensando Haydon. Habría 
intentado anularte, y eres demasiado valiosa como para condenarte a una 
vida tras los talones lustrosos de ese pavo real. 

—Y por lo tanto, para sobrevivir, continuó aumentando la deuda con-
traída por la hipoteca de la casa —conjeturó él con gesto grave. 

Ella asintió. 



—Al principio pensé que podría venderla y trasladarme a un lugar más 
barato. Hipotecar más la casa era como coger por adelantado el dinero que 
tendría una vez la vendiera, con el que pagaría la deuda. 

Era un plan bastante razonable, comprendió Haydon. Cualquiera en la 
misma posición habría hecho lo mismo. 

—¿Por qué no la vendió? 
Genevieve pasó un dedo por el apoyabrazos, notando los lugares dónde 

los hilos estaban a punto de rasgarse y dejar al descubierto el relleno. Re-
cordaba cómo se acurrucaba sobre este mismo sofá cuando era niña, arro-
pada bajo el brazo delgado y protector de su madre mientras estudiaban jun-
tas. Entonces el sofá era nuevo y caro, y tenía que poner atención en que 
sus zapatos de bonito bordado no tocaran el tejido y en no permitir que algo 
se derramara encima. 

 —Yo estaba sola del todo, a excepción de Jamie, por supuesto. Mi pa-
dre acababa de morir en el accidente a caballo. Mi madre había muerto tras 
una larga enfermedad cuando yo tenía doce años, y mi padre cometió el 
error de casarse con mi madrastra apenas seis meses después, sin tener 
ocasión de ahondar más a fondo bajo la fachada simpática que ella presen-
taba tan diestramente. A mi madrastra le enfureció que yo me atreviera a 
acoger al hijo bastardo de mi padre como si fuera mío, de modo que se mar-
chó y se llevó con ella lo poco que quedaba del dinero de mi padre. Ella ya 
había liquidado una buena parte durante el matrimonio. Charles rompió 
nuestro compromiso y se dispuso a contar a todo el mundo en Inveraray que 
yo había perdido el juicio. Y la gente empezó a alejarse de mí. —Hizo una 
pausa durante un momento y observó su dedo mientras describía giros so-
bre el tejido gastado y raído. Si cerraba los ojos, casi podía sentir la fragan-
cia de su madre, un leve aroma fresco a limones y rosas—. Esta casa era el 
único hogar que yo había conocido. No quería marcharme. 

Por supuesto que no querías, pensó Haydon, enfurecido por la situación 
imposible en que la habían puesto. Eras igual que una niña abandonada, 
querías retener al menos el bienestar y las familiaridad de tu hogar. 

—Más tarde, por supuesto, empecé a traer conmigo a los demás niños 
de la cárcel, y necesité el espacio que proporcionaba la casa. El señor 
Humphries fue lo bastante amable como para concederme unas condiciones 
aceptables, y por otro lado no tenía que preocuparme de si me retrasaba en 
los pagos o incluso de si me saltaba uno o dos. Cada pocos meses vendía 
alguna obra de arte o una pieza de la platería u otra cosa que no fuera ver-
daderamente necesaria, con lo cual podíamos aguantar durante un tiempo. 
Y por supuesto yo pintaba retratos a los niños de otra gente. No pagaban 
demasiado, pero ayudaba. 

—Pero nunca lo suficiente —dedujo Haydon. 
Ella sacudió la cabeza. 
—Los niños siempre necesitaban zapatos nuevos y botas, vestidos, abri-

gos, libros, papel. Siempre hemos intentado arreglárnoslas con lo que tene-
mos y pasar las cosas de un niño a otro, pero hay cosas que no queda más 
remedio que comprar. Luego está toda la comida que consumimos, y cientos 
de pequeñas cosas más, como velas, aceite para lámparas, leña y mantas... 

—Estoy seguro de que hizo lo que creyó necesario, Genevieve —
interrumpió Haydon. No quería sonar brusco, pero tenían un problema serio 
y estaba impaciente por idear un plan para ocuparse de aquello—. Nadie 



puede culparle de los cuidados que ha ofrecido a los niños ni de lo bien que 
ha tirado adelante con tan poco. Pero fue temerario y poco profesional por 
parte del señor Humphries concederle las condiciones que le ofreció, a sa-
biendas de que usted no podría hacer pagos regulares o que incluso podría 
tener problemas financieros. 

—Simplemente estaba siendo amable conmigo. —Genevieve se sintió 
desconcertada por su brusquedad—. De no ser por el señor Humphries, me 
habrían puesto de patitas en la calle. 

—Y gracias a tanta amabilidad, ahora se encuentra en una situación 
extremadamente precaria. El banco quiere su dinero y está decidido a obte-
nerlo de la forma que sea necesaria. Por el momento, el señor Humphries 
cree que puede conseguirlo de mí, y no es mi intención aclararle ese punto. 
En mi vida como lord Redmond, indudablemente soy un hombre que dispo-
ne de ciertos recursos, aunque gracias a una buena dosis de mi propia estu-
pidez, he conseguido perder una gran parte de los mismos. —Se pasó la ma-
no por el pelo con frustración—. Tengo fondos suficientes para ocuparme de 
sus deudas, Genevieve. Por desgracia, dada mi situación actual, es imposible 
tener acceso a ellos. 

Genevieve le miró llena de asombro. ¿De verdad creía que aceptaría di-
nero de él? 

—No espero que usted ni nadie pague mis deudas —le dijo con tono ro-
tundo. 

—Si tuviera el dinero disponible, no le daría opción al respecto —replicó 
Haydon—. Pero puesto que no puedo ofrecer esos fondos, debemos pensar 
en alguien que sí pueda. ¿Cuenta con algún otro pariente que pudiera mos-
trarse dispuesto a venir en su ayuda? 

—No. 
Haydon frunció el ceño. 
—¿Nadie en absoluto? ¿Tal vez un tío o un primo, un pariente de su 

padre? 
Sacudió la cabeza. 
—La familia de mi padre era pequeña... sólo tenía un hermano, quien 

murió pocos años antes que él. Mi madre no tenía hermanos ni hermanas, y 
ninguno de mis abuelos sigue con vida. 

—¿Y qué hay de su madrastra? 
—Nunca le pediría nada, y ella nunca accederá a ayudarme. —Su voz 

estaba impregnada de amargura—. Fue una mujer egoísta y malvada, que 
me despreció desde el día en que mi padre se casó con ella. Después de que 
se casaran, lo privó del afecto con que le prodigó durante el noviazgo, lleván-
dolo a buscarse compañía en otro sitio. Dijo que yo debería haber dejado 
morir a Jamie en la prisión la noche en que le traje a casa. Sin duda, le pro-
porcionaría un gran placer saber que me encuentro en esta situación y no 
mostrará el menor interés en ayudarme a salir de aquí. 

 Haydon consideró esto en silencio. La única opción que le quedaba era 
obvia, pero por algún motivo no podía transigir a hacer aquella sugerencia. 

Eres un necio, se dijo con enfado. Tiene montones de dinero y está claro 
que aún siente algo por ella. Tragándose el disgusto que le producía la única 
opción restante, se obligó a decir: 

—Entonces debe pedir un préstamo a Charles. 



—Desde luego que no. Charles ha tratado por todos los medios de dejar 
siempre muy claro que no hay posibilidades de que cuide a estos niños por 
mí misma. Cuando traje a Jamie a casa, su actitud fue horrible. Me dijo que 
no estaba dispuesto a criar al bastardo de una puta, independientemente de 
quién fuera su padre. Luego me prohibió que lo conservara conmigo. Me lo 
prohibió. —Sus manos se agarraron al apoyabrazos—. Le dije a Charles que 
no tenía intención de entregar a mi hermano. Se enfureció y contestó que 
eligiera entre él y el niño que sostenía en mis brazos. Y lo hice. 

Haydon no dijo nada. Era fácil despreciar a Charles por ser egoísta, es-
túpido y cobarde. Era fácil condenarlo por su postura autoritaria, intolerante 
y por pensar que no se merecía a una mujer hermosa, excepcional y decidida 
como Genevieve. 

Lo difícil era admitir qué habría hecho él mismo ocho años antes, de 
habérsele presentado la misma situación. 

El autodesprecio lo invadió. En muchos sentidos, se dio cuenta, él y 
Charles no eran tan diferentes. 

—Si acudiera a Charles y se lo pidiera, ¿cree que le prestaría el dinero? 
—insistió Haydon. 

—No. Únicamente se deleitaría enormemente pensando cuánta razón 
había tenido. 

—Charles no querría verla a usted y a los niños en la calle —arguyó—. 
Si le pide ayuda, creo que se la daría. 

—No lo conoce como yo —repuso Genevieve—. Charles encontraría una 
gran satisfacción en ver cómo pierdo la casa, obligada a renunciar a los ni-
ños y a entregarlos a orfanatos y asilos de trabajo para pobres. Un resultado 
tan catastrófico aliviaría su orgullo por mi rechazo público hacia él y además 
corroboraría la presunción general en Inveraray de que yo he sido una com-
pleta necia. 

—Eso no lo sabe... 
—Agradezco su preocupación, lord Redmond —interrumpió Genevieve—

. Pero es mi problema y me ocuparé de solucionarlo del modo que me parez-
ca más conveniente. 

—¿Y que propone hacer? 
—Encontraré alguna cosa que vender. 
Haydon recorrió con su mirada los muebles bastante gastados y los dos 

cuadros intranscendentes que decoraban las paredes desnudas de no ser 
por ellos. 

—No da la impresión de que le quede mucha cosa de valor. 
—Aún tengo un par de cosas —le aseguró Genevieve en tono defensivo. 
—¿Suficiente para juntar cuatrocientas cuarenta libras para las once de 

mañana por la mañana? 
—No. Pero el señor Humphries ha dicho que tengo treinta días, y estoy, 

segura de que el banco me concederá más tiempo. 
—El señor Humphries espera que yo pague el total de sus atrasos ma-

ñana. Y aun así, ¿más tiempo para qué? quiso saber él—. ¿Más tiempo para 
no hacer otro pago de la hipoteca y elevar un poco más la pila de deudas? 

—Más tiempo para considerar mi situación y encontrar la manera de 
resolverla —replicó Genevieve—. Venderé algunas cosas. Eso apaciguará al 



banco un tiempo mientras encuentro una manera de volver a pagar la deuda 
pendiente. 

Haydon sacudió la cabeza. 
—El Real Banco de Escocia no está dirigido por su adorador amiguito, 

el señor Humphries. Lo único que les importa es conseguir su dinero. Si di-
cen que iniciarán acciones contra usted para vender la casa de aquí a treinta 
días, eso es lo que harán. Su hogar se venderá rápidamente por una parte de 
su valor, el dinero reunido servirá para pagar sus deudas, y usted y los ni-
ños se encontrarán en la calle. Entretanto, el banco de momento ya ha va-
ciado su cuenta, lo cual significa que ahora mismo no tiene medios ni para 
comprar siquiera una pinta de leche o un huevo. 

—Gracias por aclararme la situación, lord Redmond —manifestó Gene-
vieve con tirantez al tiempo que se ponía en pie—. Creo que ya tiene suficien-
tes preocupaciones personales en este momento, sin tener que desvelarse 
también por mi situación. Mañana me reuniré con el señor Humphries a las 
once y le explicaré que necesito más tiempo. Diré que los fondos de mi espo-
so en estos momentos están invertidos en distintas iniciativas, y que no es 
posible acceder a ellos durante una o dos semanas. Eso me daría suficiente 
tiempo para vender unas pocas cosas y acumular suficiente dinero para 
mantener al banco a raya durante un plazo de tiempo. 

 Haydon seguía sin estar convencido. Aunque Genevieve reuniera el di-
nero para satisfacer la deuda más inmediata, aún estaba la cuestión de los 
pagos mensuales a los que evidentemente no era capaz de hacer frente, y 
aparte de eso, el dinero necesario para los gastos diarios de la casa. Aunque 
podía entender su deseo de ayudar a todos los niños abandonados y ancia-
nos descarriados que había acogido, en algún momento tendría que perca-
tarse de que carecía de medios para man.tener a tanta gente. Pero, por otro 
lado, su espíritu generoso formaba parte de su naturaleza. Si no fuera por 
su singular determinación a ayudar a los demás, él no se encontraría allí 
discutiendo en su salón, casi curado y, por el momento, a salvo. 

—Iré con usted —le dijo. 
—No es necesario. 
—Sí, lo es. —La testarudez de ella le estaba resultando profundamente 

irritante—. La gente cree ahora que es una mujer casada, Genevieve, y como 
tal, le guste o no, sus deudas son responsabilidad mía por lo que al resto del 
mundo le concierne. Nos reuniremos juntos con el señor Humphries y le 
convenceremos de que tenemos los fondos, pero que no están disponibles de 
inmediato. Confiemos en obtener una prorrogación de una semana o más. Y 
entonces —concluyó, mirando con frustración las paredes casi desnudas— 
es mejor confiemos en encontrar diamantes ocultos tras los marcos de esos 
cuadros. 

—…Y luego lord Redmond dijo que el banco se quedaría con todo el di-
nero de la venta de la casa, y que todos estaríamos en la calle. 

Jamie, Annabelle, Grace y Charlotte se quedaron mirando a Simon con 
expresión de horror, sus rostros parecían una hilera de pequeñas lunas pá-
lidas en contraste con la oscuridad de la habitación de los chicos. 

—Genevieve no permitirá que suceda eso —dijo Jamie intentando fingir 
más seguridad de la que sentía en realidad—. Encontrará la manera de pa-
gar el dinero al banco. 



—No puede, porque el banco le ha robado todo el dinero —replicó Si-
mon—. Lord Redmond dijo que no tenemos suficiente ni para comprar un 
huevo. 

—Oh, cielos. —Los ojos de Grace se agrandaron de angustia—. ¿Qué 
vamos a hacer? 

—Vamos a morirnos de hambre —declaró Annabelle con total naturali-
dad—. Nos sentiremos cada vez más débiles y cansados y nos desgastaremos 
poco a poco, y cuando finalmente muramos seremos tan pequeños que nos 
pondrán a todos nosotros en un solo y sencillo ataúd de pino, y nos dejarán 
reposar para siempre en una tumba sin lápida, porque Genevieve no podrá 
permitirse tan siquiera una inscripción decente. En vez de ello plantará un 
rosal escarlata encima, y vendrá cada día a regar con sus lágrimas, y todos 
los año brotarán seis preciosas rosa para ella, una por cada uno de nosotros. 
Apretó las rodillas contra su pecho y suspiro extasiada. 

—A mí no me incluyas en ese ataúd. Jack estaba estirado sobre su ca-
ma con las manos enlazadas detrás de la cabeza—. Yo no me quedó aquí a 
morirme de hambre. 

Jamie lo miró con sorpresa. 
—¿No te quedas? 
—Me voy mañana. De cualquier modo, nunca había planeado. quedar-

me tanto tiempo. 
—Pero ¿adónde irás? 
Se encogió de hombros. 
—A Glasgow, tal vez. Allí se puede hacer mucha pasta. 
—¿Quieres decir en una fábrica? —Simon estaba intrigado. Le gustaba 

la idea de toda esa complicada maquinaria empujando, estrujado y macha-
cando, cumpliendo con un sinnúmero de tareas antes de escupir al final un 
botón o una tetera. 

Jack dio un resoplido de desprecio. 
—Nunca trabajaré en un lugar de esos. Es como estar en la prisión... o 

muerto. 
—¿Entonces cómo vas a hacer dinero? —se preguntó Jamie. 
—Del mismo modo de siempre. Glasgow está lleno de gente elegante es-

perando a que les birlen alguna cosa. La mayoría de ellos son tan ricos que 
ni siquiera se dan cuenta de que les falta una cartera o un reloj, y si se dan 
cuenta, no les importa. 

El capullo rosa que formaba la boca de Annabelle se apretó con des-
aprobación. 

—No debes volver a robar, Jack. Puede que te atrapen y acabes en la 
cárcel. 

—¿Cómo te encontraría Genevieve si tiene que ir hasta Glasgow? —
añadió Grace—. Las cárceles deben de ser muy grandes allí. 

 —No necesito que Genevieve me encuentre —replicó Jack—. Y no voy a 
acabar en la cárcel. He estado robando toda mi vida y nunca me han cogi-
do... excepto —reconoció a regañadientes— esta vez. Sé cómo birlar algo y 
escabullirme entre las sombras. La mayoría de veces la gente ni siquiera se 
da cuenta de que les han robado. Puedes ganarte muy bien la vida así, si 
eres listo y rápido. 



Simon le miró con curiosidad. 
—¿Quiere decir eso que no fuiste lo bastante listo y rápido cuando te 

cogieron? 
—Cometí un error —rezongó Jack—. No volveré a repetirlo. 
—Si te escapas, le buscarás muchos problemas a Genevieve. 
La afirmación tranquila y concienzuda de Charlotte tuvo el efecto de si-

lenciar al instante la habitación. Ninguno de los niños quería que le sucedie-
ra algo malo a Genevieve. 

Jack se movió con incomodidad en la cama. No le gustaba la idea de 
darle más problemas a Genevieve, pero no le parecía motivo suficiente para 
quedarse. Al fin y al cabo, tenía que pensar en sí mismo antes que nada. Así 
había sido desde el momento en que nació, y no iba a cambiar ahora porque 
Genevieve hubiera tenido la amabilidad de sacarlo de la cárcel y salvarlo de 
los latigazos del hijo de perra del carcelero. Pese a que posteriormente ella se 
arriesgara a ayudar también a Haydon y permaneciera a su lado mientras 
ardía de fiebre, y luego mintiera y contara a todo el mundo que él era su ma-
rido cuando ya parecía seguro que iban a arrestarle. Había corrido riesgos 
por los dos, eso seguro, pero aquello no quería decir que Jack estuviera obli-
gado a quedarse aquí. 

La culpabilidad le remordió la conciencia. 
—Si Genevieve se mete en problemas por tu causa, Jack, es posible que 

nos separen a todos nosotros de ella añadió Grace con gravedad. 
—No pueden. —Jamie parecía desconcertado por aquella posibilidad—. 

¿O sí? 
—No creo que puedan llevarte a ti, Jamie —dijo Simon, intentando 

tranquilizarlo—. Tú nunca has estado en la cárcel. 
—Nací en la cárcel. —Su vocecita temblaba de orgullo, resultado de las 

muchas y largas charlas con Genevieve en las que ella había inculcado un 
sentido implacable de la dignidad en el muchacho en cuanto a su ascenden-
cia y las circunstancias desgraciadas de su nacimiento. 

—Eso no cuenta —le dijo Annabelle—. No robaste, ni violaste ninguna 
ley como el resto de nosotros. El tribunal no puede encerrarte sólo por el lu-
gar donde naciste. 

—Si nos quitan la casa y no tenemos comida para comer, van a meter-
nos a todos en un reformatorio o en un asilo de trabajo —concluyó Grace—. 
Genevieve no podrá impedírselo. 

—Oh, no puedo... —Charlotte tragó saliva con fuerza, en un intento de 
ser fuerte y no llorar delante de los demás—. No puedo ir a vivir a un sitio 
así. Sé que serán crueles conmigo por mi pierna y que me obligarán a hacer 
cosas que no puedo hacer, y cuando me quede rezagada me golpearán y me 
dirán que soy una holgazana y una estúpida... —Las lágrimas empezaron a 
surcar sus mejillas en dos regueros angustiados—. Y no os tendré cerca a 
vosotros para ayudarme a ser fuerte... 

—Calla, calla —la tranquilizó Grace, rodeándola con los brazos y atra-
yéndola hacia su delgado cuerpo. 

Con doce años, Grace apenas tenía un año más que Charlotte, pero la 
vida que le había tocado vivir hasta entonces le había dado una ternura y 
madurez propia de una muchacha varios años mayor. Se había escapado de 
un tío que había intentado abusar de ella a la edad de ocho años y luego 



había pasado un año trabajando con una pequeña red de carteristas hasta 
que finalmente la capturaron. Luego Genevieve la rescato de la cárcel—. Su-
ceda lo que suceda, no permitiré que nos separen, Charlotte... ¿me oyes? 

—Ni yo tampoco —añadió Annabelle con furia, apoyando la cabeza cari-
ñosamente sobre el hombro tembloroso de Charlotte. 

Al igual que Grace, Annabelle sabía también lo que era estar totalmente 
desesperada y sola. Su madre había muerto mucho antes de lo que ella pu-
diera recordar, y su padre era un borracho que parecía despreciar su mera 
presencia. La golpeaba con frecuencia y en una ocasión la arrojó al otro lado 
de la habitación y la dejó inconsciente de un golpe. Aún llevaba una cicatriz 
en la sien por aquel ataque atroz, y tenía sumo cuidado de colocar encima 
su pelo rubio para que no quedara visible. 

—Yo tampoco —dijo Simon. 
—Yo también estaré contigo. —La expresión de Jamie se iluminó de 

pronto—. ¿Creéis que dejarán a Genevieve que venga también con nosotros? 
 Charlotte sollozó con respiración entrecortada, mientras le caía otra lá-

grima por el rostro. 
—Ninguno de vosotros va ir a ningún lado —gruñó Jack de repente. 
El reducido grupo lo miró lleno de confusión. 
Fueron las lágrimas de Charlotte las que decidieron el asunto. Relucían 

sobre su mejilla formando una estela líquida de dolor y miedo que penetró 
hasta lo más profundo de su corazón. No podía recordar nada, que le hubie-
ra afectado tanto antes. Cuando llegó a esta casa había jurado que no coge-
ría afecto a estos niños. En aquel instante había resultado fácil hacer aquel 
juramento. Pensaba que podría marcharse de la casa en el momento que le 
conviniera y no volver la vista atrás. Pero la idea de Charlotte —o de cual-
quiera de los niños, para el caso— de acabar siendo víctima de golpes y abu-
sos en un apestoso y atroz reformatorio era algo que no podía consentir. Sólo 
tenía una ligera noción de las circunstancias de cada uno de ellos antes de 
venir a vivir aquí, pero era bien consciente de que todos habían padecido el 
dolor del rechazo, el miedo y la desesperanza en sus breves vidas. Luego Ge-
nevieve los había rescatado. Los había sacado de las cenizas invernales de 
su existencia y los había traído a esta casa, donde los había lavado y alimen-
tado, y además los había cogido entre sus brazos, consiguiendo que se sin-
tieran queridos y a salvo. 

Jack no estaba dispuesto a quedarse mirando cómo los apartaban de la 
única persona que de verdad los había querido y los arrojaban al vertedero 
de la vida una vez más. 

—Lo único que tenemos que hacer es conseguir el dinero para pagar al 
puñetero banco —manifestó Jack de forma sucinta— y podréis quedaros to-
dos juntos en esta casa. 

—Pero ¿dónde encontraremos el dinero? —preguntó Jamie. 
—Genevieve cree que podría tener alguna cosa para vender, pero lord 

Redmond dijo que, fuera lo que fuera, no sería suficiente —informó Simon—. 
Dijo que a lo mejor encontraba algunos diamantes. 

—No creo que Genevieve tenga diamantes —reflexionó Annabelle—. 
Nunca la he visto llevar joyas de ningún tipo. 



—Antes tenía un anillo y un collar que eran de su abuela —explicó Ja-
mie—, pero los vendió a la tienda de antigüedades del señor Ingram justo 
después de que Simon llegara. Te acuerdas de eso, ¿verdad Simon? 

Simon hizo un gesto de asentimiento. 
—Intentó aparentar que estaba contenta con la venta, pero me di cuen-

ta de su tristeza. Nos llevó a tomar té y nos dejó pedir tartaletas de limón en 
vez de bollos, explicando que se trataba de una ocasión especial que tenía-
mos que celebrar. 

—Yo no voy a buscar ningún dinero aquí —dijo Jack con impaciencia—. 
Tendré que buscarlo ahí. —Ladeó la cabeza de manera demostrativa hacia la 
ventana. 

—¿En las cortinas? —preguntó Jamie, confundido. 
Jack entornó los ojos. Prácticamente eran bebés, se recordó. 
—En las calles. 
—¿Quieres decir que vas a robarlo? —Grace se mordió el labio pues la 

idea le provocaba cierta incertidumbre. 
Jack asintió. 
—Podemos ayudarte —se ofreció Simon, emocionado ante la posibili-

dad—. Todos tenemos experiencia como carteristas, a excepción de Jamie, 
por supuesto, pero supongo que puede aprender. 

—Levantar carteras no será suficiente —le informó Jack—. Tengo que 
robar algo verdaderamente valioso. Como una joya con muchas piedras pre-
ciosas en ella, o tal vez una estatua o un cuadro. 

—Creo que robar un cuadro sería difícil —reflexionó Grace con su 
pragmatismo habitual—. Son demasiado grandes para esconderlos debajo 
del abrigo. 

—Tendríamos que colarnos en alguna casa para encontrar esas cosas —
añadió Annabelle—. Pero ¿cómo conseguiríamos entrar? 

—Sé cómo reventar una cerradura —se ofreció Simon—. Lo hice en una 
ocasión para entrar en una casa. 

Jack alzó una ceja, debidamente impresionado. 
—¿Qué robaste? 
—Me comí un enorme pastel de jengibre, medio budín de dátiles con 

una salsa pringosa, cuatro panecillos con mermelada, un plato frío de corde-
ro con guisantes, un cuenco de mantequilla, un terrón gigante de azúcar, 
una pinta de crema para montar y una jarra de cerveza. 

—¿Y no vomitaste? —preguntó Jack, admirado. 
—Encima de los pantalones del carcelero de la prisión —informó Si-

mon—. No sabéis las ganas que el hombre tenía de que Genevieve me sacara 
de allí. 

—Genevieve se enfurecerá muchísimo si descubre que has vuelto a re-
ventar cosas, Simon —dijo Annabelle—. La última vez que intentaste hacer 
volar la tapa del puchero de Eunice, provocaste fuego en la alfombra buena 
del comedor. Genevieve dijo que fue una suerte que no quemaras la casa 
entera. 

 —Eso fue un accidente —contestó Simon quitándole importancia—. 
Ahora sé cómo hacerlo mejor. 



—Oliver dice que no tendría que hacernos falta recurrir a cosas como 
hacer volar cerraduras —comento Charlotte—. Siempre dice que no hay una 
sola cerradura en Inveraray que no pueda forzarse siempre que tengas la 
paciencia y la maña para lograr abrirla. 

—Nos enseñó a abrir la puerta delantera y también la trasera de esta 
casa sin usar llaves —explicó Jamie a Jack con orgullo—. Pero no tenemos 
que hacerlo nunca delante de Genevieve, porque Oliver dice que tal vez no le 
parezca una pericia adecuada para nosotros. 

—El problema de entrar en una casa es que no estás seguro de que va-
ya a haber algo verdaderamente valioso adentro —reflexionó Jack—. Tengo 
que entrar en algún sitio donde sepa que hay algo que merezca la pena lle-
varse. 

—¿Por qué no robas algo de la tienda del señor Ingram? —sugirió An-
nabelle—. Tiene una armadura que había sido usada por un valiente caba-
llero. Genevieve dijo que podría haber pertenecido incluso asir Lancelote. Era 
uno de los caballeros de la mesa redonda. 

—No creo que pueda robar una armadura sin que nadie se dé cuenta —
observó Jack con sequedad—. Aparte ¿quién la querría? 

—El señor Ingrain también tiene otras cosas —le tranquilizó Grace—. 
Es ahí a donde Genevieve lleva los objetos de nuestra casa que quiere ven-
der. 

—Nos enseñó un estuche lleno de tarros del antiguo Egipto —informó 
Simon—. La pintura estaba muy descascarillada y los tarros no se podían 
usar, pero Genevieve quiso que los estudiáramos de todos modos. Dijo que 
valían una fortuna. 

Jack no parecía muy convencido. 
—Si alguien quiere un tarro, ¿por qué no comprarse uno que no esté 

sucio y desportillado? 
—Valen más por ser viejos —le informó Annabelle con gran autoridad—. 

A la gente le gusta el hecho de que otras personas lo hayan usado. 
—Conozco a alguien que me daría dinero por lo que robo, pero no que-

rrá un montón de porquerías rotas de Egipto —dijo Jack—. Prefiere cosas 
que parezcan caras. 

—El señor Ingram también tiene joyas —reflexionó Charlotte. 
Jack alzó una ceja interrogadora. 
—¿Con diamantes y rubíes? 
—Las guarda en una vitrina especial en la parte trasera, hecha toda de 

cristal, y se pone furioso de verdad si pegas la nariz al cristal y dejas una 
marca. 

—Genevieve a veces mira esa vitrina mientras espera a que el señor In-
grain le pague —añadió Jamie—. Dice que la mayoría de las joyas vienen de 
familias que vivían en castillos de Francia y que tuvieron que huir para que 
no les cortaran la cabeza. 

Esto definitivamente empezaba a sonar como una posibilidad, decidió 
Jack. 

—¿Y está la vitrina cerrada? 
No creo —dijo Grace—. Pero tienes que ir a la otra parte del mostrador 

para abrirla. 



—Hay muchas cosas bonitas en esa vitrina —añadió Annabelle—. Estoy 
segura de que el señor Ingram no se dará cuenta si coges alguna. 

—Tendré que llevarme unas cuantas cosas —decidió Jack— sólo para 
aseguramos de que conseguiré dinero suficiente para pagar al banco. 

—Si no es suficiente, siempre podríamos regresar y robar algo más —
sugirió Simon. 

—No, nosotros no. — ¿Pensaban de verdad que iba a llevarles con él?— 
Haré esto yo solo. 

Los niños lo miraron con consternación. 
—Pero queremos ayudar —protestó Jamie. 
—Podemos ayudarte —insistió Grace. 
—Y no nos entrometeremos en tu camino —juró Simon fervientemente. 
—No puedo arriesgarme a que os cojan a alguno de vosotros. —La voz 

de Jack sonaba categórica—. Mejor que me ocupe yo de ello. 
—Pero ¿y si te atrapan? —preguntó Annabelle. 
—No sucederá. 
—Pero ¿y si sucediera? 
Se encogió de hombros. 
—Soy mayor que vosotros. Si me cogen, sabré cuidar de mí mismo. Aún 

no me he acostumbrado a todo esto como vosotros. —Indicó con un gesto la 
habitación tan confortablemente amueblada en la que se encontraba, con las 
cortinas verdes oscuras que bloqueaban el frío de las ventanas y la alfombra 
de suntuoso estampado que parecía una mata de seda debajo de los pies—. 
Me metan donde me metan, seré capaz de tirar adelante. 

Grace sacudió la cabeza con firmeza. 
—Puede que seas mayor, pero no llevas tanto tiempo aquí como yo. Por 

lo menos tienes que dejarnos ir contigo. Yo vigilare por ti y te avisaré cuando 
el señor Ingram vaya a mirar. 

—Pues yo llevo aquí tres años, y eso sólo es un año menos que tú, Gra-
ce —dijo Annabelle, alzando la barbilla con decisión—. Puesto que soy actriz, 
iré y distraeré al señor Ingram, así será más fácil robas las joyas. 

 —Yo puedo distraerlo mejor que tú —se mofó Simon—. Haré explotar 
algo. 

—Queremos robar en la tienda del señor Ingram, no quemarle el local —
indicó Annabelle. 

—No lo quemaré —replicó Simon, ofendido. 
—A mí también me gustaría ir. —Charlotte miró a Jack con seriedad—. 

La gente siempre se para a mirarme cuando paso andando, de modo que tal 
vez sirva para que no te miren a ti. 

—No quiero que la gente te mire —gruñó Jack, indignado ante aquella 
idea. 

—No me importará, Jack, —lo tranquilizó ella en voz baja y suave—, si 
sé que es para ayudar a Genevieve. 

—Yo no quiero quedarme fuera —se lamentó Jamie—. ¿Puedo ayudar 
yo también, Jack? 

Jack miró el semicírculo de rostros que tenía ante él. 



Su primer impulso fue decirles que eran demasiado pequeños para 
acompañarlo, pero llevaba sobreviviendo por sí solo desde que tenía nueve 
años, lo cual era sólo un año más que la edad de Jamie. Fue a esa edad 
cuando comprendió finalmente que su madre nunca cumpliría la promesa 
de rescatarlo de la existencia infernal que soportaba con el vil marido y es-
posa a quienes lo había entregado poco después de nacer. Con el tiempo, 
sus visitas se habían vuelto menos frecuentes, pero cuando aparecía, ella 
era como un cálido baño de sol en su vida de otro modo fría y miserable. Con 
mucho carmín y polvos faciales, y un cuerpo rechoncho estrujado dentro de 
corsés demasiado comprimidos y vestidos gastados que revelaban un montí-
culo generoso de seno blanquecino, su madre le parecía siempre irresisti-
blemente tierna, encantadora y exótica. Le despeinaba el pelo con los dedos 
y lo atraía hacia ella, estrechándole en sus brazos mientras él inhalaba aquel 
aroma dulce y misterioso, una fragancia que le recordaba a flores y miel, pe-
ro que más tarde había llegado a reconocer como whisky barato. No tardaré 
mucho más, mi muchachito, solía prometer. Sólo tengo que ahorrar un poco 
más y luego nos compraremos una casita y viviremos juntos, juntitos como 
dos ratones en una tetera. Una vez que su madre se iba, su padre adoptivo 
bebía y le pegaba hasta que no podía aguantarse en pie, diciendo que su 
madre no era más que una furcia y que él no podía seguir haciéndose cargo 
de su pobre bastardo. Finalmente las visitas cesaron por completo y la vio-
lencia de las palizas a Jack aumentó, hasta que un día se activo algo dentro 
de él y decidió devolver los golpes, con una pala. 

Fue el día en que se escapó, sin siquiera estar seguro de si era un ase-
sino o no. 

Jack estaba acostumbrado a sobrevivir por su cuenta y a robar en soli-
tario, sin el apoyo o la complicación de saber que había otra persona traba-
jando con él. Pero su independencia habitual no había funcionado reciente-
mente, y como resultado había sido arrestado y en carcelado en la prisión de 
Inveraray. Tal vez le fuera útil contar con algún cómplice para este trabajo 
en concreto, decidió. Al fin y al cabo, cuantos más ojos más posibilidades de 
vigilar y avisarle de cualquier peligro que surgiera. Y si algo iba mal, podría 
ser útil disponer de algún refuerzo para crear alguna distracción, como 
había sugerido Annabelle. 

—Bien —transigió finalmente—. Todos podéis ayudar. Pero tendréis que 
hacer exactamente lo que os diga, ¿está claro? 

La pequeña banda de aspirantes a ladrones asintió con solemnidad. 



Capítulo 6 

La nieve caía en briznas raídas sobre lo alto de los tejados negros y las 
calles de adoquines, vistiendo la ciudad de Inveraray de una esponjosa capa 
blanca. Revoloteaba sobre las aguas grises y picadas del lago Fyne danzando 
en el aire helado antes de besar las gélidas aguas y desintegrarse finalmente, 
y se acumulaba en capas jabonosas sobre los intrincados sombreros de las 
damas y los caballeros que caminaban por las calles heladas como si inten-
taran mantener en equilibrio enormes pasteles sobre sus cabezas. 

Jack pateaba con fuerza los pies en un vano intento de devolverles un 
poco de calor. Las botas que Genevieve le había dado eran demasiado gran-
des y la nieve había calado el cuero gastado hasta dejar sus calcetines em-
papados. Se lamento de no haber pensado antes en meterles un poco de pa-
pel de periódico. No recordaba haber tenido alguna vez un par de zapatos o 
botas que le fueran bien. A lo largo de los años había utilizado diversas téc-
nicas bien para llenar el exceso de espacio, bien para cubrir las grietas o 
bien para aliviar las ampollas provocadas por una talla demasiado pequeña. 
Un buen relleno de periódico habría hecho más cómodas sus botas, con la 
ventaja añadida de aumentar el aislamiento. Su antiguo propietario obvia-
mente no había pasado muchas horas de pie en la gélida nieve húmeda, re-
flexiono con irritación. 

Hubiera preferido no tener que robar en un día tan miserable. 
La nieve recién caída tenía la clara desventaja de dejar un rastro de 

huellas, en concreto si uno intentaba escapar por una callejuela por la que 
antes no había andado nadie. También reducía el número de personas que 
pululaba por la calle haciendo compras, lo cual complicaba las cosas si la 
idea era perderse entre la multitud una vez las joyas estuvieran a buen re-
caudo en su bolsillo. Por desgracia, un retraso en los planes era imposible. 
Según Simon, el banco había insistido en el pago inmediato. Genevieve y 
Haydon habían quedado en reunirse con el director del banco aquella misma 
mañana; por consiguiente, los niños se habían librado de sus clases habi-
tuales. Jack se había ofrecido rápidamente a llevárselos a dar un paseo bajo 
la nieve que caía, una sugerencia a la que Oliver, Doreen y Eunice habían 
accedido alegremente ya que pensaban que les permitiría hacer su propio 
trabajo sin tener a todos los niños metiéndose en medio. Lo que Jack no 
mencionó fue que iban a pasear por las calles principales de Inveraray. Si 
alguien hacía preguntas sobre qué estaban haciendo allí, sería muy fácil ex-
plicar que simplemente estaban disfrutando de los adornos de Navidad que 
decoraban los escaparates de las tiendas. 

—Hay un viejo con su esposa en la tienda ahora mismo, mirando un 
par de candelabros de plata que están en una mesa —informó Grace al re-
gresar de su paseo ante el escaparate del señor Ingram—. El señor Ingram 
los está atendiendo. 

—¿Están cerca de la vitrina de las joyas? —preguntó Jack. 
Grace sacudió la cabeza. 
—La mesa está en la parte delantera de la tienda. 



—¿Podemos entrar ahora? —Jamie se había estado divirtiendo haciendo 
pequeños montículos de nieve con las botas y luego pretendía ser un gigante 
que las aplastaba—. Tengo frío. 

 —Jack ha dicho que tendremos que esperar a que la tienda esté aba-
rrotada de gente —le recordó Annabelle. 

—Pero llevamos aquí una eternidad, y nunca hay más de una o dos 
personas en la tienda —se quejo Jamie—. El señor Ingram debería intentar 
vender mejores cosas que todos esos objetos viejos; algo como tazas de té y 
chocolate caliente. 

—¿Por qué no vamos al salón de té y comemos algo? —sugirió Simon—. 
Tengo hambre. 

—Tú siempre tienes hambre —le dijo Charlotte burlona. 
—No podemos ir al salón de té, no tenemos dinero —comentó Annabe-

lle. 
—Podemos volver a casa y pedirle a Oliver que nos deje algo —propuso 

Simon. 
—Oliver no va a darnos dinero para té una vez hayamos vuelto a casa —

argumentó Jamie mientras juntaba otra montaña arrastrando sus pies—. Se 
limitará a obligarnos a sentarnos en la cocina y comer algo que haya prepa-
rado Eunice. 

La boca de Simon empezó a hacerse agua. 
—A lo mejor ha hecho bollos de melaza. 
—No vamos a ir a casa —dijo Jack con firmeza— hasta que hayamos 

cumplido lo que hemos venido a hacer. Ahora, cerrad el pico y prestad aten-
ción. 

Los niños se callaron obedientemente. 
—El señor Ingrain está teniendo un día de poco trabajo, de modo que 

tendremos que tirar adelante con nuestro plan sólo con esa pareja de viejos 
que están en la tienda. ¿Sabe todo el mundo lo que tiene que hacer? 

Asintieron. 
—Bien. Haced un montón de ruido al entrar, no queremos que el señor 

Ingram piense que intentamos birlarle algo. Yo entraré un momento des-
pués. Grace vigilará para mí mientras meto la mano en la vitrina. El resto de 
vosotros haced lo necesario para mantener al señor Ingram con la atención 
apartada de mí. Lo más importante que hay que recordar es que si algo va 
mal y me atrapan, todos vosotros saldréis de ahí lo más deprisa que podáis. 
No intentéis ayudarme... ¿entendido? Tenéis que moveros e iros para casa. 

Los ojos de Charlotte se abrieron como platos. 
—Pero, Jack... 
—Si no me juras que vas a hacer esto, nos vamos a casa ahora mismo 

—soltó Jack con brusquedad. 
Charlotte bajó la vista a sus botas. 
Jack lamentó al instante su tono de voz. Tenía que aprender a ser más 

amable con Charlotte, comprendió lleno de frustración. No contaba con la 
misma seguridad y capacidad de recuperación que los otros. Para Jack era 
evidente que estaba muy afectada por su vida de antes de ser adoptada por 
Genevieve. No tenía ganas de menoscabar aún más su frágil orgullo. 



—Todo irá bien, Charlotte —la tranquilizo. Su voz sonó grave, con mati-
ces de disculpa. Estiró la mano y le levantó la barbilla, obligándola a mirar-
le—. Confía en mí. 

Charlotte lo miró fijamente, con los ojos relucientes de emoción. 
Jack sostuvo su barbilla por un momento, contemplando lo más pro-

fundo del remolino de sus ojos marrones y verdes. Había miedo allí, miedo y 
pesadumbre, y algo más que no podía entender del todo. Jack frunció el ce-
ño y la estudió un rato más, sosteniendo su delicado mentón redondo en sus 
dedos. La nieve se amontonaba alrededor de los pies de ella, formaba un es-
tampado de encaje sobre su sombrero y abrigo y sobre la seda caoba de su 
pelo. Un copo aterrizó sobre su mejilla, una obra exquisita del mejor encaje 
helado. En ese momento le pareció más perfecta que cualquiera de las da-
mas de los cuadros que Genevieve se había preocupado tanto en enseñarles; 
más bella que cualquier cosa que hubiera visto antes. Su piel era fresca y 
pálida, pero había suficiente calor como para fundir el intrincado copo de 
nieve y convertirlo en una sola lágrima plateada. Y de pronto, él entendió 
qué veía en los enormes ojos de Charlotte. 

Charlotte se preocupaba por él. 
Un fino rayo de calor lo penetró. 
—Todo va a salir bien, Charlotte —dijo ásperamente. Soltó su barbilla 

para secarle con delicadeza la lágrima plateada de la mejilla con el dorso de 
los dedos. Luego se aclaró la garganta—. Lo prometo. 

—Tengo frío —se quejó Jamie, frotándose sus dos manitas tiesas de frío. 
—Vamos ahora —decidió Jack—. Echaos los gorros hacia abajo y ta-

paos la cara con las bufandas para que nadie vea con claridad quiénes sois. 
La nieve cae con fuerza, o sea que a la gente no le parecerá raro que estéis 
tan tapados. Cuando veáis que me alejo de la vitrina de las joyas, será la se-
ñal para marcharnos. No os apresuréis a salir todos a la vez: id hasta la 
puerta tranquilamente sin hacer jaleo, como si hubierais acabado de mirar 
lo que fuera y ahora fuerais a otra tienda. Nos reuniremos junto a la iglesia 
al final de la calle y regresaremos juntos a casa. ¿Lo ha entendido todo el 
mundo? 

Asintieron. 
—Bien. —Les inspeccionó con mirada crítica a todos ellos, en un intento 

de cerciorarse de que no había nada en su aspecto que diera que pensar. 
Todos iban razonablemente bien vestidos, con rostros bien restregados y me-
jillas sonrosadas por el frío. Ninguno de ellos parecía un pilluelo andrajoso y 
famélico que pretendiera birlar alguna cosa. 

—Vayamos entonces. 
Una campanilla de bronce tintineó alegremente cuando la puerta se 

abrió anunciando su llegada. Los seis niños irrumpieron en tropel en la 
tienda entre risitas y cháchara mientras se sacudían ostentosamente la nie-
ve de las botas y de los hombros de los abrigos. Una vez dieron tiempo al 
señor Ingram para que los evaluara y comprendiera que eran niños relati-
vamente bien vestidos, y que no intentarían escapar de forma inadvertida, 
cada uno de ellos se dirigió a diferentes zonas de la tienda para que el tende-
ro tuviera que ir desplazando la vista si quería controlar lo que cada uno de 
ellos estaba haciendo. 

Jamie fue a admirar la reluciente armadura que hacía guardia en una 
esquina del local, al tiempo que Annabelle adoptaba una expresión trágica 



mientras estudiaba el cuadro de una mujer desconsolada que acunaba a su 
amante asesinado en su regazo. Charlotte se acercó cojeando hasta una es-
tantería y se quedó fascinada con varios volúmenes encuadernados en cuero 
con título grabado en oro en el lomo, y Simon frunció el ceño ante una esta-
tua de dos hombres desnudos que luchaban entre sí. Por qué el artista había 
decidido mostrarlos luchando sin ninguna ropa era algo que escapaba por 
completo a su entendimiento; pensaba que tenían un aspecto ridículo. Grace 
se trasladó a la parte trasera de la tienda y examinó con gran alarde un bo-
nito juego de platos azules y blancos que se habían dispuesto cuidadosa-
mente sobre un aparador de talla elaborada, no demasiado lejos de donde se 
hallaba la vitrina de las joyas. 

—...¿Y está del todo seguro señor Ingram, de que estos candelabros 
proceden del palacio de Versalles? —inquirió el orondo caballero con som-
brero de fieltro negro y un enorme abrigo. 

La esposa de flácido rostro aparentemente padecía la misma afición a 
las comidas copiosas, y apenas había conseguido estrujar su trasero colosal, 
rodeado por un miriñaque, en su espacio asignado al lado de la pulida mesa 
de caoba sobre la que estaba expuesto el enorme par de candelabros. 

—Pertenecían al propio rey Luis XIV —aseguró el señor Ingram a su po-
sible comprador. Era un hombrecillo compacto que estaba ligeramente por 
debajo de la estatura media, con una mata de pelo gris esmeradamente pei-
nada sobre su cabeza y expresión levemente tensa en el rostro. Estaba claro 
que no le gustaba que cuestionaran la autenticidad de sus mercancías—. 
Ciertamente son magníficos y muy singulares. Los robo un duque francés 
que ejerció como asesor de Luis XVI en la época de la Revolución. El pobre 
consiguió salir por los pelos de Francia sin que le cortaran la cabeza. Uno no 
puede evitar imaginarse los sucesos destacables de la historia de los que 
fueron testigos estas bellas piezas —continuó, adornando su venta con cierto 
aroma de intriga. La calidad del trabajo es tan excelente que la idea de sepa-
rarme de ellos se me hace casi insoportable —añadió con melancolía. 

Jack se paseo como si tal cosa hasta la parte posterior de la tienda. Una 
antigua espada maltrecha llamó su atención y se detuvo durante un momen-
to a estudiarla. No pensaba que un arma vieja y oxidada como ésa tuviera 
mucho valor, pero decidió que si alguna vez tenía un hogar propio, éste era 
el tipo de objeto que le gustaría colgar de la pared. En cambio, el resto de 
mobiliario a su alrededor le hacía sentirse incómodo, como si incluso aque-
llos objetos se consideraran superiores a él. 

—¡Psss! —Grace ladeó levemente la cabeza en dirección a la vitrina. 
Jack asintió con un solo movimiento de cabeza. Volvió la vista para ase-

gurarse de que el señor Ingrain seguía enfrascado en hacer su venta. 
—Piensen en las cenas que habrán presenciado: el drama, el misterio, el 

romance desarrollado ante su elegante presencia —continuó el señor In-
gram, consiguiendo que sonara como si los candelabros tuvieran ojos y oí-
dos—. Qué incorporación tan impresionante a su hogar serían estas piezas: 
la envidia de todos los que las vieran... 

Fingiendo interesarse por varios objetos que se encontraban entre él y 
la vitrina de las joyas, Jack continuo sigilosamente su caminata hasta la 
parte posterior del mueble. Una nueva mirada rápida le confirmó que el se-
ñor Ingram seguía absorto en su venta. 

Entonces se deslizó detrás del armario y se escurrió hacia abajo sin ser 
observado. 



Grace estaba equivocada, maldijo en silencio. Un pequeño candado su-
jetaba la puerta de la vitrina cerrada. Jack aún no dominaba la pericia de 
abrir una cerradura sin disponer de llave. Pensó que probablemente podría 
romperla con facilidad, pero aquello provocaría mucho ruido. 

Mejor soltar los tornillos que mantenían en su sitio las bisagras. 
Pasó la mirada sobre la mesa que tenía a su espalda, donde había unos 

cuantos objetos que esperaban ser limpiados y etiquetados antes de ser ex-
puestos. Una pequeña y reluciente daga yacía en un lecho di paja preparada 
para ser embalada. Asegurándose una vez más de que el señor Ingram con-
tinuaba ocupado, Jack cogió rápidamente la daga y se inclinó hacia delante 
para disponerse a trabajar. 

 La punta de la hoja se ajustaba casi a la perfección a la cabeza de los 
tornillos. Trabajó rápidamente haciendo girar la hoja una y otra vez, hasta 
que consiguió sacar los tornillos y dejarlos silenciosamente en el suelo. Fi-
nalmente, la bisagra a la que se unía la cerradura quedó libre. Jack la retiró 
y pudo abrir la puerta de la vitrina. 

Una serie deslumbrante de joyas centelleó ante él. Relumbrante rubíes, 
zafiros, diamantes y esmeraldas de todos los tamaños y colores se disponían 
ingeniosamente formando collares, broches, anillos y pendientes espléndi-
dos. Sólo en esa caja había suficiente riqueza como para subsistir holgada-
mente durante toda una vida, o posiblemente dos. Un rápido movimiento de 
su mano sobre el estuche forrado de azul le permitiría iniciar una nueva vi-
da: una nueva vida en la que podría olvidarse de buscar perpetuamente co-
mida, de botas que le destrozaban los pies y de dormir en las calles. Se pre-
guntó cuál sería el castigo por un robo tan tremendo. ¿Le ahorcarían si le 
atrapaban o, peor todavía, le meterían a la cárcel para el resto de su vida? 

—...no sé —estaba diciendo la gordita esposa mientras sacudía la cabe-
za hasta hacer vibrar su empolvada papada—. Esperaba encontrar algo más 
grande, algo que incluyera tal vez un pájaro o dos en el diseño... o tal vez 
incluso alguna fruta. 

Jack vaciló, debatiéndose entre robar unas pocas piezas o llevarse sim-
plemente todas ellas. Nunca había tenido delante riquezas tan fabulosas y 
en tanta cantidad; su atractivo era tan abrumador que se sintió mareado. 
Nunca volvería a saber lo que era morirse de hambre y estar desesperado, 
comprendió un poco obnubilado. Podría comprarse una casa, llenarla de 
comida, y tener las lámparas y las chimeneas encendidas día y noche si le 
complacía. Podría comprarse ropa tan buena o mejor que la que se había 
enfundado aquel gordo vejete que estaba en la parte delantera de la tienda, y 
nunca tendría que preocuparse sobre dónde dormir aquella noche ni de bus-
car comida por la mañana. Podría ser libre de verdad, todo lo libre que él 
pensaba que la riqueza podía hacer a un hombre. Soñó con esto durante un 
momento prolongado y embriagador, tentado hasta el punto de la náusea 
por la posibilidad de la nueva vida que se presentaba reluciente ante él en 
aquel momento. 

Y entonces recordó que si se lo llevaba todo, sin duda el señor Ingram 
se daría cuenta, y en cuestión de minutos estaría llamando a gritos a la poli-
cía. Lo cogerían. Y Jamie, Simon, Annabelle, Grace y Charlotte estarían 
también implicados con su presencia en la tienda en el momento del robo. 
Genevieve lo perdería todo, incluidos los niños que obviamente tanto quería. 
Después de toda su generosidad hacia él, Jack no podía arriesgarse a cau-
sarle un dolor tan terrible. 



Ya encontraría otras vitrinas con joyas, se tranquilizó filosóficamente. 
Exhalando el aire que había contenido, escogió rápidamente dos anillos 

con enormes diamantes en el centro, un collar asombroso de zafiros y di-
amantes y un broche también con un reluciente diamante. Se los metió en el 
bolsillo del abrigo y volvió a ordenar a toda prisa unas cuantas de las piezas 
restantes para que no quedara un hueco tan ostensible en la vitrina. Cerró 
la estrecha puerta, volvió a colocar la cerradura y empezó a atornillar rápi-
damente los tornillos en la madera con la punta de la daga. 

—...Si lo que busca es fruta, señora, entonces creo que tengo precisa-
mente lo que quiere —continuó el señor Ingram, abandonando temporal-
mente la batalla por convencer a sus clientes de los méritos de los candela-
bros—. Hay una bandeja de plata magnífica en la parte trasera de la tienda 
que data de comienzos del siglo XVII, y que perteneció en una ocasión al 
mismísimo rey Carlos I. Si ustedes me permiten un momento... 

—¡Jack! —susurró frenéticamente Grace mientras el señor Ingram se 
volvía hacia la parte trasera de la tienda—. ¡Jack! 

No había tiempo para volver a poner los tornillos, comprendió el mu-
chacho lleno de frustración. 

—¡Eh, tú! —bramó de pronto el señor Ingram—. ¿Qué diablos piensas 
que estás haciendo? 

Si hubiera tenido oportunidad de responder, tal vez Jack hubiera podi-
do elaborar una respuesta casi creíble. 

Por desgracia, Jamie decidió ayudarle empujando la pesada armadura, 
que acabó estrellándose ruidosamente contra el suelo. 

—¡Corred! —gritó Jamie, huyendo por un pasillo lateral en dirección a 
la puerta. 

—¡Deténganle! —rugió el señor Ingram olvidándose momentáneamente 
de Jack. 

La corpulenta pareja situada en la parte delantera hizo todo lo posible 
para atender a sus peticiones. El corpulento hombre sacó el bastón cuando 
Jamie pasaba corriendo y consiguió fácilmente hacerlo tropezar. Por desgra-
cia, aquello envió al muchacho haCia delante, directamente contra las volu-
minosas faldas con aros de su esposa de formidable tamaño. El impacto hizo 
que la mujer cayera pesadamente sobre su trasero, entre la mesa y la pared, 
quedándose atrapada de hecho en medio de interminables capas de enaguas 
y el armazón de metal costosamente forjado que las sostenía. 

 —¡Ayuda! —gritó ella, sacudiendo brazos y piernas mientras cabeceaba 
arriba y abajo como una gran tortuga volcada. 

—¡Te tengo, rufián! —exclamó con un bufido el hombre, agarrando a 
Jamie por los hombros. 

Simon se lanzó contra el captor de Jamie, le arrancó el bastón de la 
mano y empezó a aporrearle las espinillas. 

—¡Quítele las manos de encima! 
—¡Ayuda... asesino! —gritó el hombre, soltando a Jamie para poder de-

fenderse a sí mismo—. ¡Intenta matarme! 
El señor Ingram abandonó a Jack para acudir a ofrecer asistencia a sus 

pobres clientes. Mientras pasaba apresuradamente junto a Annabelle, quien 
mantenía un impresionante aspecto sereno en medio de todo el caos, ésta 
saltó ligera sobre una silla, tiró del cuadro de la pared que anteriormente 



había estado admirando y lo destrozó sobre la cabeza del señor Ingram, 
quien no daba crédito a lo que estaba sucediendo. 

—Pero, pequeña... 
No acabó de decir lo que pensaba llamarle, en vez de ello se puso a per-

seguirla por el estrecho pasillo. Por desgracia, con el marco del cuadro ro-
deándole cuello y hombros como si se tratara de un incómodo collar dorado, 
lanzó al suelo una serie de elegantes tazas, varias copas de vino de cristal 
delicadamente tallado y algunos jarros pesados que se habían dispuesto 
concienzudamente sobre un aparador, y que se estrellaron a su paso. 

—¡Mire, por aquí! —llamó Charlotte, cuando el señor Ingram estuvo a 
un centímetro de agarrar a Annabele por su sedosa melena de pelo rubio. 

Distraído por un momento, el señor Ingrain miró. 
Un delicado mantel veneciano fue volando hacia él y aterrizó de plano 

sobre su cabeza antes de envolver el marco del cuadro, dando al señor In-
gram el aspecto de una pequeña mesa alta con una bola redonda apoyada 
encima. 

—¡Os mataré a todos, viles sinvergüenzas! —rugió dando vueltas mien-
tras intentaba agarrar, lleno de furia, el delicado tejido del mantel para lo-
grar liberarse. Las sillas y pequeños objetos caían por todos lados mientras 
él se revolvía formando un círculo enloquecido. 

—¡Que todo el mundo se largue de aquí! —gritó Jack mientras abría de 
par en par la puerta haciendo que la campanita colocada encima resonara 
alegremente—. ¡Ahora! 

Los niños se abrieron paso como pudieron a través del estropicio de 
porcelana rota, muebles volcados y la armadura caída. Atravesaron la tienda 
como una exhalación desesperada, demasiado asustados incluso para echar 
una sola ojeada atrás, y ver si el señor Ingram conseguía liberarse y salir 
tras ellos. 

—¡Corred! —ordenó Jack mientras salían en tropel a la calle. 
Los niños no necesitaban más ánimos. Cada uno de ellos echó a correr 

en una dirección diferente, esquivando velozmente carruaje y compradores 
en su huida. Jack corrió hasta el otro lado de la calle y  luego se volvió para 
echar una ojeada final y ver si alguno de los niños era perseguido. 

Y sintió que se le paralizaba el corazón al ver a Charlotte tropezar justo 
cuando llegaba al umbral de la puerta de la tienda, donde un señor Ingram 
enfurecido y triunfante la levantó de un tirón del suelo. 



Capítulo 7 

—¿Dónde está Genevieve? —preguntó Jack con los pulmones a punto 
de estallar en el momento en que irrumpió por la puerta. 

—San Columba bendito, mira toda la nieve que estás esparciendo por 
mi suelo limpio! —reprendió Doreen, quien en ese momento se encontraba 
de rodillas restregando las maderas del suelo en un extremo del vestíbulo—. 
¿No sabes quitarte las botas al entrar? 

—¡Genevieve! —gritó Jack, haciendo caso omiso a las protestas de Do-
reen mientras abría de par en par las puertas del salón. Se quedó dando 
vueltas lleno de frustración al encontrarlo vacío y salió corriendo hacia las 
escaleras—. ¡Genevieve! 

—¿Qué es todo este barullo? —quiso saber Oliver, apareciendo por la 
puerta de la cocina con una bota en una mano y un grasiento trapo marrón 
en la otra. Su mirada se detuvo en el rostro marcado por el pánico de Jack—
. ¿Qué ha sucedido, muchacho? 

—¡Quieto todo el mundo! ¡Sacaos primero las botas! —ordenó Doreen, 
arrojando con frustración el cepillo al cubo cuando Annabelie, Simon, Grace 
y Jamie entraron también ruidosamente en la casa, dejando nieve pringada 
de barro por todas partes—. ¿Habéis perdido todos el juicio? 

—Oliver, ¿dónde está Genevieve? —El rostro pálido de Jack refulgía de 
sudor. Tenía la mirada frenética, enloquecida. 

—¡Caray! ¡Está en la bodega, muchacho! —respondió Oliver, compren-
diendo que algo terrible había pasado. Echó una rápida mirada a los niños 
para asegurarse de que nadie hubiera sufrido algún daño, luego frunció el 
ceño—: ¿Dónde está Charlotte? 

Jack atravesó la cocina y bajó a toda velocidad las escaleras que lleva-
ban a la bodega. Allí encontró a Genevieve sentada sobre un cajón revolvien-
do cansinamente el contenido de un baúl que tenía abierto ante ella. Daba la 
impresión de que llevaba un rato considerable examinando el contenido de la 
bodega ya que estaba rodeada de una verdadera montaña de cajas que olían 
a moho, cuadros, cofres y muebles; desechados. 

—Tienes que traerla de vuelta a casa. —La voz de Jack sonaba cortante 
y desesperada—. Ella no ha hecho anda, vino con nosotros sólo porque que-
ría ayudar. —Sacó bruscamente las joyas robadas de sus bolsillos y las arro-
jó descuidadamente a las manos de Genevieve—. Esto es todo, juro que no 
cogimos nada más. Lleva esto al señor Ingram y haz que la deje marchar. 

Genevieve miró con horror las hermosas joyas que relumbraban en sus 
manos. 

—Dios mío, Jack, —susurró, pues de repente sintió que no podía respi-
rar— ¿qué habéis hecho? 

El muchacho pestañeó con fuerza, luchando por contener las lágrimas 
que amenazaban con saltarle a los ojos. 

—Robé estas joyas de la tienda del señor Ingrain —confesó lleno de 
desdicha—. Iba a venderlas para darte el dinero y que pudieras pagar al 
maldito banco y mantener la casa, y que nadie tuviera que quedarse en la 



calle. Pero el señor Ingrain me vio antes de haber salido de la tienda y todo el 
mundo empezó a correr, y entonces Charlotte se tropezó y se cayó, y él la ha 
cogido. 

Los demás niños bajaban entonces corriendo los peldaños de la bodega, 
seguidos de Oliver, Doreen, Eunice y Haydon. 

 —No entiendo. —Genevieve se esforzaba por mantener la calma mien-
tras intentaba dar sentido a lo que Jack le estaba contando—. ¿Por qué iba a 
retener el señor Ingrain a Charlotte? 

—Porque era la única de nosotros a la que podía atrapar. —El rostro de 
Grace estaba contraído y pálido en contraste con la umbrosa iluminación de 
la bodega—. Sé que debería haberme preocupado de que saliera de la tienda 
antes que yo, por su pierna, pero yo estaba más cerca de la puerta y pensé 
que venía detrás, y así era, pero luego se tropezó y... lo siento, Genevieve. —
Se secó enfadada las lágrimas que. corrían por sus mejillas. 

De repente, todos los niños empezaron a hablar al mismo tiempo, sus 
voces sonaban estridentes a causa del miedo y la agitación. 

—Pensábamos que podríamos entrar y salir sin problemas... 
—Pero cuando el señor Ingram vio a Jack junto a la vitrina de las joyas 

yo volqué la armadura... 
—...Y luego aquel viejo gordo hizo tropezar a Jamie con su bastón, y su 

esposa cayó como una peonza ... 
—...Y yo le rompí el cuadro en la cabeza al señor Ingram, y él empezó a 

perseguirme ... 
—...Así que le tiramos un mantel encima, y se puso como loco... 
—...Y luego todos salimos corriendo... 
—…Menos Charlotte. 
Genevieve se quedó mirando a su prole con rostro conmocionado. 
—¿Atacasteis al señor Ingram? 
—Fue idea mía —dijo Jack con firmeza. Quería ahorrar a los niños el 

enfado y la decepción de Genevieve—. Yo les hice venir conmigo. 
—¡No es verdad! —protestó Grace. 
—Todos nosotros queríamos ir —aseguró Simon a Genevieve. 
—Y tuvimos que convencer a Jack de que sería mejor que no fuera solo 

—explicó Annabelle. 
—A mí iban a dejarme atrás, pero yo no se lo permití —concluyó Jamie. 
Genevieve sabía que debería enfadarse con ellos, pero ahora no había 

tiempo para eso. Más tarde, cuando Charlotte estuviera sana y salva en ca-
sa, encontraría fuerzas para enojarse con todos ellos como correspondía. Lo 
único importante en aquel momento era devolver las joyas robadas y traer a 
Charlotte de vuelta a casa. 

—Vamos, Genevieve. —La voz de Haydon sonó tranquilizadora por su 
calma y serenidad—. Devolveremos las joyas al señor Ingram, nos deshare-
mos en disculpas por los problemas que los niños le hayan ocasionado, nos 
ofreceremos a pagar todos los daños y traeremos a Charlotte de vuelta. 

Genevieve sacudió la cabeza. 
—Ya no estará en la tienda del señor Ingram —dijo con tétrica certi-

dumbre—. La policía se habrá personado y se la habrán llevado. Está en la 
prisión. 



—Entonces debemos ir y sacarla de allí. Vamos. —Le tendió la mano. 
—Usted no puede acompañarme. —Se levantó lentamente, incapaz de 

aceptar la ayuda de él porque aún agarraba en sus manos las joyas robadas. 
—Por supuesto que puedo —se opuso Haydon categórico—. Como su 

marido, estoy seguro de que esperaran que yo esté a su lado. 
Genevieve sacudió la cabeza, abrumada por el miedo que sentí por 

Charlotte en ese instante. 
—Ya hemos tentado bastante a la suerte dejando que el director Thom-

son y el agente de policía Drummond lo vieran. Los engañamos en una oca-
sión, pero eso no quiere decir que se equivoquen por segunda vez. Además 
existe el riesgo de que ese horroroso carcelero lo reconozca..., o un funciona-
rio del juzgado, o incluso otro prisionero en la cárcel. No podemos correr ese 
riesgo. 

—Me temo que la chica tiene razón, joven —dijo Oliver en tono grave—. 
Es extraño, pero lo cierto es que los que hemos pasado un tiempo en la cár-
cel, para ciertas cosas tenemos un sentido mucho más agudo que incompe-
tentes tan nulos como el director Thomson o incluso que el lelo con seso de 
serrín del agente Drummond. 

—Esta habilidad es el resultado de estar sentado día y noche en la su-
cia y destartalada celda sin otra cosa que tu propia compañía —explicó Do-
reen—. Te vuelve más consciente de lo que te rodea y tambien de la gente. 

—Me parece bastante difícil que algún otro prisionero pueda recono-
cerme —discrepó Haydon—. Tengo un aspecto por completo diferente al que 
tenía allí adentro. 

—No hará falta que lo miren —le aseguro Eunice—. Podrán distinguir 
quién es sólo escuchando su voz o el sonido de sus pasos mientras anda por 
el pasillo. Es algo que aprendí incluso yo durante mi temporada ahí. Empie-
zas a prestar atención a todos los detalles: quién arrastra el extremo de los 
tacones al pasar, o el paso de una persona corpulenta, o cómo suena una 
voz al rebotar por los fríos muros de piedra. Ayuda a pasar el tiempo. 

 —Pues disimularé mi voz y alteraré mis andares —dijo Haydon con 
obstinación. 

—No. —El tono de Genevieve era resuelto. La verdad era que l habría 
producido un gran alivio contar con la fuerte presencia de Haydon en la cár-
cel, pero la posibilidad de que descubrieran su verdadera identidad como 
lord Redmond y lo arrojaran de vuelta a su celda era muy grande—. Ya tengo 
a un miembro de mi familia en la cárcel, Haydon... no me arriesgaré a que 
también lo arresten a usted. 

—Entonces iré yo contigo —dijo Jack—. Les diré que Charlotte no ha 
tenido nada que ver con el robo. Pueden arrestarme a mí en su lugar. El vie-
jo Thomson se muere de ganas de azotarme y enviarme al reformatorio, igual 
que el hijo de perra del agente Drummond. Me hagan lo que me hagan, pue-
do cuidar de mí mismo mejor que Charlotte. 

Genevieve miró a Jack llena de sorpresa. Sus ojos grises brillaban con 
decisión y tenía ambos puños cerrados, pegados a su cuerpo. Siempre había 
sabido que sería capaz de avenirse con los demás. El hecho de que hubiera 
puesto en juego su propia libertad por ayudar a Haydon a escapar daba 
buen testimonio de eso. Pese a saberlo, su voluntad de sacrificarse por Char-
lotte la conmovió profundamente. 



—Me temo que no puedo dejarte hacer eso, Jack. Sé que quieres ayudar 
a Charlotte, pero no creo que el director permita el intercambio por uno de 
sus prisioneros. En todo caso, te arrestarán junto a Charlotte, y entonces 
seréis dos de quienes preocuparnos. Iré yo sola, devolveré las joyas y haré 
entender al director Thomson y al agente Drummond que no tienen motivos 
para mantener a Charlotte detenida. Y una vez Charlotte se encuentre otra 
vez a salvo en casa —concluyó, recorriendo con su mirada a sus abatidos 
niños— ya hablaremos de la cuestión de que intentarais robar al señor In-
gram. 

El agente Drummond miraba a Genevieve con falsa compasión por en-
cima del triángulo óseo que formaban sus dedos. Sus manos eran de una 
largura inusual, con una tersa lámina de piel pálida estirada sobre ellos. Te-
nía las uñas largas y no las llevaba demasiado limpias. A la vista de sus ma-
nos y la largura grasienta de su cabello, era evidente que no era un hombre 
demasiado preocupado por su aseo personal. Por supuesto, estaba la franja 
de pelo negro que acicalaba y peinaba a cada lado de la mejilla pero incluso 
aquello necesitaba un buen recorte. Ya hacía tiempo que Genevieve había 
dado por supuesto que el policía no tenía ni esposa ni amante, pero hasta 
que estuvo sentada frente a él en el despacho del director Thomson, cons-
ciente con gran incomodidad de su olor desaseado, almizcleño, no se había 
percatado de que en realidad él no tenía ningún interés en atraer a un 
miembro del sexo opuesto a los parámetros limitados y poco alentadores de 
su vida. 

—Estoy segura de que se da cuenta, señora Blake, de que la implicación 
de la acusada en el ataque brutal al señor Ingram y a lord y lady Struthers 
anula por completo cualquier acuerdo que tenga con el director Thomson 
referente a su custodia. —El agente Drummond no es que sonriera, pero Ge-
nevieve sabía que le producía cierta satisfacción realizar esta afirmación. 

—Por lo que yo entiendo, Charlotte no robó nada y tampoco atacó a na-
die —argumentó Genevieve—. Puesto que he devuelto los artículos que falta-
ban y tengo intención de compensar completamente al señor Ingram por 
cualquier daño que haya sufrido, creo que el asunto está resuelto en gran 
parte. Por consiguiente no veo la razón de que Charlotte tenga que seguir 
detenida. Si tienen la bondad de llevarme hasta ella, la acompañaré a casa y 
me ocuparé del asunto en privado. 

—Por desgracia, señora Blake, la situación no es tan sencilla —dijo el 
director Thomson, quien se rascaba la barba nerviosamente. 

No daba una buena imagen al gobernador que uno de los niños que él 
había confiado apenas hace un año a la tutela de Genevieve cometiera un 
delito grave contra tres de los ciudadanos más influyentes e íntegros de Inve-
raray. Si se añadía este incidente a la reciente fuga de lord Redmond de su 
prisión, el director Thomson tenía claro que no tardaría en ser convocado de 
forma inminente ante la junta de la prisión para dar explicaciones de sus 
extravagantes fallos. Comprendía que en este momento era crucial que les 
demostrara a todos ellos que se había percatado de la gravedad de aquellos 
deslices y que tomaba las medidas pertinentes para que aquello no volviera a 
suceder. 

—La pandilla de ladrones que asaltó la tienda del señor Ingrain robo jo-
yas extremadamente singulares y de gran valor. Durante el robo, atacaron a 
dos de los ciudadanos más distinguidos de Inveraray. Lord Struthers nos ha 
comunicado que su esposa está gravemente traumatizada por el incidente. 



La ha examinado el doctor Hayes, quien ha recomendado que haga reposo 
absoluto y guarde cama al menos durante un mes para que supere la histe-
ria y cualquier otra lesión en su persona. 

 Genevieve se mordió con fuerza el labio, esforzándose por contener 
otros comentarios. Jamie le había dicho que había salido disparado acciden-
talmente contra lady Struthers después de que su marido le hiciera tropezar 
con el bastón. En opinión de ella,cualquier mujer que pudiera permitirse el 
lujo de guardar cama durante un mes por caerse de culo tras un encontro-
nazo con un muchacho de ocho años, no tenía suficientes responsabilidades 
para estar fuera del lecho. 

—También está la cuestión de la negativa de la acusada a ayudarme 
con la investigación, lo cual demuestra claramente la debilidad de sus cuali-
dades morales —añadió el agente Drummond—. Se niega a darme los nom-
bres de sus cómplices, pese a haberle indicado que el juez podría considerar 
su caso con más indulgencia silo hiciera. Por supuesto, hemos deducido por 
las descripciones del señor Ingram que los otros niños implicados en este 
ataque eran sus pupilos, pero sería de ayuda que la muchacha lo confirma-
ra. 

Genevieve lo miró con incredulidad. 
—¿Está diciendo que espera que Charlotte acuse a sus hermanos y 

hermanas? 
Apretó la mandíbula con desprecio, como si encontrara aquella descrip-

ción de los demás niños como sus hermanos a la vez desagradable y ridícu-
la. 

—Estoy diciendo que si esta muchacha demostrara tan siquiera un 
atisbo de remordimiento y accediera a colaborar, estaría más inclinado a 
creer que existe cierta esperanza de que usted la rehabilite. No obstante, tal 
y como están las cosas, sólo puedo llegar a la conclusión de que una buena 
temporada en la prisión y luego en el reformatorio sería la mejor vía para 
todos los implicados. Aunque he decidido no tramitar ninguna causa contra 
los otros ladrones, esta muchacha debe servir de ejemplo. La sociedad no se 
puede permitir dejar delincuentes peligrosos en libertad, que inspiren el 
miedo y la inquietud entre los ciudadanos sin el castigo debido. 

—Estamos hablando de una niña de once años. —La furia de Genevieve 
se aplaco en cierto modo por el miedo que crecía en ella con gran rapidez—. 
Difícilmente puede ser una delincuente peligrosa. 

—Estamos hablando de una jovencita con un pasado criminal quien, 
pese a todo lo que usted le ha ofrecido con la mejor intención en su hogar y 
con un buen ejemplo moral, parece no poder superar sus propios instintos 
corruptos —contraatacó el agente Drummond—. Como ya le he dicho en 
otras ocasiones, señora Blake, estas cosas se llevan en la sangre, se transmi-
ten de generación en generación. Por muchos mimos o bienestar que reci-
ban, nada de eso limpiará las almas impuras de los niños que habitan su 
casa. Es mejor tratarlos con mano dura. Su poca disposición a hacerlo, se-
ñora Blake, nos ha llevado al desgraciado incidente sucedido hoy, en el que 
varios ciudadanos inocentes han sufrido. 

—No niego que los niños se han equivocado en lo que han hecho hoy, 
agente Drummond —reconoció Genevieve, intentando aplacar la actitud im-
placable del policía reconociéndole cierta razón—. Pero no lo hacían por co-
dicia ni por alguna necesidad inherente de robar. Lo hacían únicamente 
porque querían ayudarme... 



—Sean cuales sean los motivos de la acusada, podrá exponerlos en el 
momento del juicio —interrumpió el agente Drummond. 

—Se llama Charlotte —recalcó Genevieve, luchando por mantener un 
comportamiento civilizado. Le disgustaba la manera en que el agente 
Drummond insistía en referirse a Charlotte como si careciera de identidad 
propia, como si fuera un perro o un cerdo—. Y no creo que pueda pensar 
que vaya a salir algo bueno del encarcelamiento de una niña de once años 
en este horrendo lugar y de obligarla a ir ajuicio... 

—Por desgracia, señora Blake, no hay otra cosa que podamos hacer. —
La voz del director Thomson sonaba pesarosa . Si fuera el primer delito de la 
muchacha tal vez pudiéramos permitirnos ser un poco más indulgentes. Por 
desgracia, la muchacha tiene un historial bien documentado de robo: ése fue 
el motivo de que fuera encerrada en mi prisión la primera vez. 

—Era su padre el que robaba —corrigió Genevieve, sintiendo que las 
tensas hebras de su compostura empezaban a rasgarse—. Obligaba a Char-
lotte a enseñar su pierna impedida como ardid para distraer a la multitud 
mientras él les robaba las carteras: una pierna con una malformación por la 
dura paliza que él mismo le propino en una de sus borracheras. 

—No hay duda de que la muchacha ha vivido momentos difíciles —
reconoció el director Thomson—. Pero como será consciente, una de las con-
diciones del acuerdo que firmó con la prisión era que una vez los niños que-
dan bajo su custodia, no deben violar la ley, en tal caso usted pierde la tute-
la y el niño debe cumplir toda la pena establecida por nuestro sistema judi-
cial. Sólo si se respeta esta condición puedo garantizar tanto al juzgado co-
mo a los ciudadanos de Inveraray que los niños no representaran nuevas 
amenazas para nuestra sociedad. Charlotte ha violado la ley y por consi-
guiente yo estoy obligado por nuestro acuerdo a retirarle la custodia y pre-
sentar el caso ante el juzgado. Me temo que no hay otra cosa que yo pueda 
hacer. —Su aspecto decía que le gustaría que fuera de otro modo—. Si pasá-
ramos por alto esta cuestión, los ciudadanos podrían expresar objeciones A 
mis acuerdos con usted e insistir en que todos los niños que actual mente 
cumplen el resto de sus condenas bajo su techo regresaran di inmediato al 
sistema carcelario. Estoy seguro de que lord y lady Struthers serán los pri-
meros en promover esta petición. 

 Tenía razón, comprendió Genevieve. Una desesperación nauseabunda 
le comprimió el pecho. 

—El juzgado del distrito se reúne dentro de tres días —continua el di-
rector Thomson—. En ese momento, podrá presentar sus alegaciones en de-
fensa de la muchacha. Tal vez pueda apelar a la indulgencia del juez. 

Tres días. Una eternidad para una niña retenida en una prisión. Pero 
era suficiente tiempo para que Genevieve intentara que el señor Ingram y 
lord y lady Struthers se mostraran compasivos hacia Charlotte, y para pre-
sentar testimonios a su favor. Si las víctimas estaban dispuestas a ser pia-
dosas, no veía cómo no podría serlo el juez. 

Se tragó su miedo y se levantó poco a poco de la silla. 
—Me gustaría verla ahora —dijo obligándose a mostrar cierta calma. 

Debía dar la impresión ante Charlotte de que confiaba en que todo iba a salir 
bien. 



—Por supuesto —el director Thomson se balanceó para levantarse y se 
sacudió el tejido arrugado del chaleco negro que cubría su prominente vien-
tre —. Yo mismo la acompañaré. 

Unas franjas grisáceas de luz caían a través de los estrechos barrotes 
de las pequeñas ventanas, cubriendo la gélida celda de una envoltura som-
bría. 

Charlotte estaba sentada sobre su cama de madera con la espalda co-
ntra la pared. Tenía la pierna lisiada estirada con rigidez ante ella, con el pie 
apoyado en un orinal volcado. Llevaba el sombrero y el abrigo puestos y 
había cogido las dos mantas delgadas que la esposa del director le había da-
do para envolvérselas lo más ajustadas que era posible en un esfuerzo des-
esperado de mantener el calor. Sabía que tendría que intentar caminar un 
poco para devolver algo de calor a su carne, pero le dolía la pierna, de modo 
que por el momento no se sentía capaz. Su miembro tullido siempre empeo-
raba con el frío o la humedad, o cuando se despertaba por la mañana con la 
pierna rígida a causa de las horas seguidas de reposo. También le dolía bas-
tante por la noche después de todo el día obligada a arrastrarla tras ella. 

No podía recordar que no le hubiera dolido en alguna época, aunque 
sabía que en algún momento había disfrutado del lujo de estar sana y libre 
de dolor, ya que no había nacido así. No obstante, el recuerdo de la lesión 
propiamente dicha se había desvanecido, algo de lo que se alegraba infinita-
mente. Era la ventaja de ser joven, supuso, aunque había ocasiones en las 
que se sentía mucho mayor y más cansada de lo que correspondía a una 
simple niña de once años. Cuando eres niño, un año o dos casi parecen toda 
una vida. Eso mismo convertía la espera a alcanzar los privilegios de, diga-
mos, los trece años, en casi una eternidad, pero por otro lado tenía la venta-
ja de embotar al menos algunos de los tormentos y crueldades más hondas 
del pasado. El recuerdo de la brutalidad de su padre ahora le parecía menos 
inmediato y aunque los sueños aún la obsesionaban, ya no se despertaba 
con el corazón acelerado y las sábanas empapadas en una mezcla humillan-
te de orina y sudor. 

—¡Deja de mirarme, malvada puta de Satán, o te saco el corazón y lo 
aplasto con mi mano! 

Charlotte miró con inquietud a la mujer con la que compartía la celda. 
Margaret MacDuffie era una mujer baja, robusta, de unos cuarenta 

años, con rostro poco agraciado, masculino, que fruncía bajo un asqueroso 
pañuelo marrón que llevaba ajustado alrededor de la cabeza. Tenía una nariz 
grande y deforme que empezaba bastante bien entre sus ojos, pero luego se 
elevaba formando un bulto tieso que se aplastaba después en una pulpa de-
caída justo sobre su labio superior. En uno de sus momentos de leve lucidez, 
Margaret le había dicho a Charlotte que su esposo solía pegarle con regula-
ridad y que le había roto la nariz más veces de las que podía recordar. Esto 
había provocado una gran compasión en Charlotte, ya que sabía lo que era 
estar a merced de un hombre que bebía y que hablaba con los puños. 

Había intentado imaginar el aspecto de Margaret antes de que su mari-
do empezara a insensibilizarla. Sin duda no podía haber sido siempre la loca 
de atar que era hoy, en tal caso nunca se habría casado con ella. Era posible 
que en el pasado Margaret incluso hubiera sido atractiva en cierto sentido, 
aunque aquello requería un salto imaginativo bastante considerable. Char-
lotte era lo bastante lista como para saber que la mayoría de matrimonios no 
se basaban en el amor romántico que Annabelle describía cuando hablaba 



extasiada de su madre actriz y del noble escocés que ella afirmaba que era 
su padre. De cualquier modo, a Charlotte le parecía que cuando dos perso-
nas se casaban, aunque no se amaran demasiado, tenían que gustarse el 
uno al otro al menos un poco. En el caso de Margaret y su esposo, parecía 
evidente que no se gustaban lo suficiente. Duncan MacDuffie bebía y apo-
rreaba a su mujer casi a diario mientras duró su matrimonio, hasta que una 
mañana Margaret se negó a tolerar más aquel trato miserable del que era 
víctima. Aquel día en concreto se levantó antes de que su esposo se desper-
tara. Se lavó la cara y las manos, luego preparó un fuego en la cocina y puso 
una tetera a hervir. A continuación volvió a la habitación, lo degolló con su 
propia hoja de afeitar, lo arrastró hasta el granero y dejó que los cerdos se 
cebaran con él. Una vez se lavó la sangre, se sentó a la mesa de la cocina y 
disfrutó de una fuerte taza de té, un huevo duro y dos rebanadas gruesas de 
pan de centeno con mermelada de fresa. Tan sólo era el final que se merecía, 
le había dicho a Charlotte, como hombre que había sido un cerdo toda su 
vida, y lo que desde luego no se merecía era que una se quedara sin desayu-
nar por él. 

Por desgracia, Margaret no fue capaz de convencer al juez y al jurado 
que presidían su vista que entendieran su forma de pensar. No obstante, el 
jurado, en su sabiduría había intuido que Margaret no estaba del todo cabal; 
tal vez por la manera en la que lloraba tan lastimeramente mientras descri-
bía que los pobres cerdos casi se habían muerto al atragantarse con una 
parte especialmente dura de su marido. La capacidad de Margaret para 
compenetrarse con el animal y no encontrar nada malo en lo que ella le 
había hecho a su cónyuge, persuadió al jurado de que debía declararla de-
mente. Aquello le salvó la vida, pero fue condenada a permanecer encerrada 
para el resto de sus días. Había pasado casi dos años en la cárcel de Invera-
ray, y su saludable apetito y constitución robusta eran un indicio de que por 
lo visto pasaría mucho más tiempo allí, aunque estaba previsto su traslado a 
una prisión en Perth con una sección separada para locos criminales. 

—Sé lo que estás pensando —siseo Margaret, estudiando a Charlotte 
con desconfianza—. Estás pensando en quedarte con mi ración de comida 
cuando venga el carcelero. Bien, no voy a permitirlo, ¿me oyes? Tengo que 
ocuparme de la granja cuando salga de aquí, y necesito estar en forma y 
bien alimentada. Los cerdos me esperan concluyó, con gesto feliz de asenti-
miento. 

Charlotte se ajustó mejor las mantas y hundió la barbilla en el pecho, si 
hacerle caso. Era mejor no hacer caso a Margaret cuando desvariaba o decía 
disparates. Charlotte había aprendido que contestarle la agitaba aún más. 

Oyó pasos aproximándose por el pasillo y el sonido de pesadas llaves. 
La pálida luz temblorosa de una vela se filtro en la oscura celda cuando la 
puerta se abrió ruidosamente. 

—¡Genevieve! —gritó Charlotte, casi tropezando con el orinal en su pre-
cipitación por levantarse. 

Genevieve atravesó rápidamente la habitación y abrazó con fuerza a su 
temblorosa niña. 

—Charlotte, amor mío —susurró, besándolo en lo alto de la cabeza an-
tes de apretar la mejilla contra el suave cabello de Charlotte—. ¿Estás bien? 

—Sí. —Enterró el rostro en el calor tranquilizador del manto de Gene-
vieve, que olía a jabón y canela—. ¿Podemos irnos ahora a casa? 



Genevieve tragó con dificultad. Quería decir, «Por supuesto que sí», y 
darse media vuelta y sacar a Charlotte de la oscura y fría cámara, lejos de 
aquella extraña mujer acuclillada en un rincón, quien la miraba con fascina-
ción inquietante. Quería pasar veloz junto al carcelero Sims, quien observa-
ba cómo abrazaba a su hija con evidente desdén, y junto al director Thom-
son, con quien estaba inexplicablemente enfadada, pese a que comprendía 
que se había encontrado ante una situación imposible. Quería llevarse a ca-
sa a Charlotte, ocuparse personalmente de que tomara un baño relajante 
para lavar su miedo y la inmundicia de este lugar, y luego mandarla a dor-
mir con una bandeja repleta de todas las especialidades de Eunice. Y maña-
na por la mañana, permitiría a Charlotte descansar todo lo que quisiera, y 
luego se reuniría con el resto de la familia junto al fuego en el salón y les, 
contaría su terrible experiencia, y todos ellos la abrazarían y le dirían lo bue-
na, fuerte y valiente que había sido al soportar algo tan horrible. 

En vez de ello, abrazó a su niña con fuerza, le acarició el pelo mientras 
pensaba desesperadamente qué iba a decirle. 

—Las dejo para la visita —dijo el director Thomson dejando la vela so-
bre un pequeño banco de madera. Se acarició la áspera barba un momento 
antes de añadir—: Puede quedarse el tiempo que desee, señora Blake—. Pa-
recía que al menos intentaba ser complaciente—. Llame a Sims cuando esté 
lista para irse. 

—¿Dónde está mi cena? —chilló Margaret, arremetiendo contra la puer-
ta como un animal salvaje y aporreándola con los puños—. Quiero mis ga-
chas! No me las arrebatarás, hijo de perra codicioso. Las tendré aunque ten-
ga que matarte antes, ¿me oyes? ¡Los cerdos me están esperando, Sims, y te 
esperan a ti, también, a menos que me traigas mi puñetera cena! 

 Charlotte enterró el rostro aún más en el manto de Genevieve, en un 
intento de perderse en su cálido cobijo. 

—Sentémonos aquí —dijo Gevenieve, dirigiendo a Charlotte hacia la 
cama de madera—. Ahí, así —dijo mientras la apoyaba en su brazo doblado 
para acunarla y darle un beso en la frente—. Así está mejor. 

—Así está mejor, así está mejor —repitió socarrona Margaret, corre-
teando hasta su rincón. 

—No voy a ir a casa, ¿verdad que no? —El rostro de Charlotte es taba 
pálido cuando alzó la mirada. 

El corazón de Genevieve se encogió. 
—Todavía no —contestó con suavidad—. Me temo que vas a tener que 

quedarte aquí unos pocos días, pero vendré a visitarte tanto como pueda, y 
encontraremos la manera de acelerar las cosas. Tenemos que esperar a la 
siguiente sesión del Tribunal del Distrito. Entonces podremos hablar con el 
juez y hacerle comprender qué terrible malentendido es todo esto. Una vez 
comprenda cuánto lamentas lo sucedido en la tienda del señor Ingram, po-
dré llevarte a casa y todo irá bien. 

—Yo también me voy a casa —dijo Margaret, colocándose el pañuelo 
grasiento alrededor de la cabeza y volviéndoselo a sacar—. Mis cerdos me 
esperan. 

Charlotte tembló. 
—Ya me presenté ante el juez Trotter en otra ocasión, y me condenó a 

prisión y al reformatorio. 



—Eso sucedió porque creía que no tenías ningún sitio adonde ir —la voz 
de Genevieve era tranquilizadora—. Después de que le explique que ahora 
vives conmigo y que, a excepción de este desgraciado incidente, tu conducta 
ha sido totalmente intachable, estoy segura de que entenderá que lo mejor 
para todo el mundo es que vuelvas a casa. 

—A casa, a casa, a casa —canturreo Margaret antes de estallar en risas. 
Genevieve estrechó aún más a Charlotte. 
—También voy a hablar con el señor Ingram para ver si puedo conven-

cerle para que sea tan amable de hablar en tu favor. 
—No creo que esté dispuesto a decir nada bueno sobre mí —reflexionó 

Charlotte con seriedad. —Estaba como loco después de que Annabelle le 
rompiera el cuadro encima de la cabeza. Grace y yo tuvimos que echarle un 
mantel encima para impedir que la agarrara, y eso acabó de enfadarlo aún 
más. 

—Una vez haya tenido un poco de tiempo para calmarse y considerar la 
situación, tal vez vea las cosas de forma diferente —explicó Genevieve, aun-
que temía que la posibilidad era remota—. En cualquier caso, no tienes que 
preocuparte. Sólo quiero que intentes comer, que procures mantenerte ca-
liente y pensar en que todo esto habrá acabado en pocos días. Cuando vuel-
va mañana, te traeré unos libros y algo de comida, y tendremos una buena y 
larga visita. 

La alarma llameó en los ojos de Charlotte. 
—No irás a marcharte ahora, ¿verdad que no? 
—No —contestó Genevieve, dándole un apretón confortador—. Me que-

daré todo el tiempo que quieras. 
Charlotte se relajó un poco y se acomodó contra Genevieve una vez 

más. 
—¿Están todos los demás en casa? 
—Todo el mundo está bien. Por supuesto, se preocuparon terriblemente 

cuando se percataron de lo que había sucedido. Tus hermanos y hermanas 
entraron estrepitosamente por la puerta como una manada de elefantes en-
loquecidos, soltando barro y nieve sobre el suelo recién fregado de Doreen. 

Charlotte consiguió esbozar una lánguida sonrisa. 
—Eso sí que habrá enfadado a Doreen. 
—Creo que estaba más mortificada por el hecho de que te hubieran 

arrestado que por un poco de barro mojado sobre su suelo recién fregado. El 
pobre Jack estaba especialmente agitado por todo. Quería venir aquí y ofre-
cerse al director Thomson en intercambio por tu liberación. Oliver casi tiene 
que encadenarlo a la cocina para que no lo hiciera. 

—Oh, no debes permitir que haga eso, Genevieve —Charlotte la miró 
con ojos suplicantes—. Sé que él se cree capaz de aguantar la prisión mejor 
que yo, pero es mucho más probable que Jack enfade al carcelero o al direc-
tor, y entonces podrán azotarle sin excusas. Al menos a mí no me azotarán 
porque soy una chica. 

Genevieve miró a Charlotte llena de sorpresa. ¿Cuándo se habría des-
arrollado ese vínculo especial, desinteresado, entre Charlotte y Jack, se pre-
guntó, y por qué no lo habría detectado antes? Charlotte,: era una niña muy 
amable, reservada, típicamente cautelosa con la gen—. te nueva. Y Jack era 
un joven airoso, indiferente, receloso, que parecía decidido a no sentir nada 



por nadie, mucho menos permitir que alguien interfiriera en su independen-
cia que con tanto celo guardada. Y aun así, ahí estaban los dos, aparente-
mente decididos a sacrificarse el uno por el otro. 

—No voy a permitírselo —la tranquilizó Genevieve, sintiendo cierto 
asombro ante la actitud protectora que estos dos niños maltratados podían 
mostrar entre sí—. Le hice comprender que podía considerarse muy afortu-
nado si el agente Drummond no lo arrestaba también a él, y, que en ese ca-
so, entonces yo tendría a los dos aquí para preocuparme.  

La mirada de Charlotte se ensombreció a causa del arrepentimiento. 
—Lamento lo que hice, Genevieve. Es sólo que Simon te oyó decir que el 

banco iba a quedarse con la casa, y entonces todos estaríamos en la calle. 
Ninguno de nosotros quería que sucediera algo así. Pensamos que podría-
mos encontrar dinero suficiente para pagar al banco, y así ya no tendrías 
que preocuparte más. 

—No quiero que te preocupes por eso, Charlotte. Encontraré la manera 
de pagar al banco, y nadie os apartará de mí, ni a ti, ni a ninguno de tus 
hermanos y hermanas. ¿Lo entiendes? 

Charlotte hizo un gesto de asentimiento. 
—Bien. Ahora quiero que te eches e intentes dormir. 
Ayudó a Charlotte a subir su pierna sobre los duros listones de la cama, 

luego arregló las delgadas mantas sobre ella. Volvió a sentarse una vez más 
y colocó la cabeza de Charlotte sobre su regazo. Entonces empezó a cantu-
rrear con voz suave, arrulladora, mientras le acariciaba con cariño la mejilla. 

—Cántame —suplicó Margaret, quien observaba desde su rincón—. 
Canta, canta, canta. 

—Si quieres que te cante, entonces debes echarte en silencio en la cama 
y prometer que no gritarás a Charlotte ni la asustarás —explicó Genevieve—. 
¿Serás capaz? 

Margaret se encaramó obedientemente sobre la cama y cerró lo ojos. 
—Canta, canta, canta —suplicó en voz baja. 
Genevieve continuó acariciando la mejilla de Charlotte y empezó a can-

tar de nuevo, y no se detuvo hasta que la vela se consumió y, en la austera y 
pequeña calda, las dos prisioneras se perdieron en el efímero santuario del 
sueño. 

Haydon recorría los confines del salón como una bestia enjaulada. 
Nunca debería haber permitido que Genevieve fuera a la prisión sin él, 

se repetía con furia. Era cierto que entrañaba peligro, pero la amenaza de 
que lo descubrieran y lo devolvieran a la celda habría sido mucho mejor que 
esta maldita espera interminable. Ya llevaba horas fuera y las calles estaban 
oscuras como boca de lobo. Había necesitado todo su autocontrol para no 
salir a buscarla. El hecho de que no hubiera regresado de inmediato con 
Charlotte sólo podía significar que el hijo de perra de Drummond o quien 
hubiera sido responsable de su arresto se había negado a soltar a la aterro-
rizada niña. Haydon podía imaginarse el horror de Genevieve al darse cuenta 
de que uno de sus niños iba a quedarse retenido en la inmundicia de la cár-
cel. Probablemente habría decidido quedarse con Charlotte para intentar 
calmar los temores de la pobre niña. Tal vez incluso planeaba quedarse con 
ella toda la noche o hasta que el gobernador Thomson la sacara a rastras de 
la celda de Charlotte. Sería típico de ella hacer algo así. Genevieve MacPhail 



no era una mujer que abandonara fácilmente a un niño si sabía que se 
hallaba en una situación de peligro. Su determinación a la hora de ayudar a 
los demás era un rasgo que él había respetado y admirado desde el primer 
momento en que la vio de pie en su celda. 

Deseo haber demostrado la misma determinación indomable con Em-
maline. 

Maldijo y yació lo que quedaba de su whisky. Gracias a Dios, Oliver 
guardaba una botella en su habitación «para uso medicinal». Después de ver 
a Haydon recorrer inquieto el salón durante casi una hora, el viejo había su-
gerido que tal vez le hiciera falta un pequeño trago para calmarse un poco. 
Haydon llevaba ya bebida más de media botella y aún no sentía la menor 
calma. En todo caso, la necesidad de pasar a la acción ardía como un fuego 
en sus entrañas. Si Genevieve había decidido pasar la noche en la cárcel, 
debería haberle mandado un aviso para que no se preocupara, decidió con 
furia. ¿Cómo podía mantener la calma con Charlotte en la cárcel y Genevieve 
vagando por las calles de Inveraray a solas en la oscuridad? A estas horas 
las calles estaban plagadas de todo tipo de escoria depravada, un hecho que 
él podía testificar bien. Según sus cálculos, ella había iniciado el regreso a 
casa hacía horas, y de camino había sido atacada o secuestrada. 

Dejó la copa en la mesa con un golpe y se fue a zancadas hacia la puer-
ta, decidido a buscarla. 

Antes de alcanzarla, una llave giró en la cerradura y la puerta se abrió 
lentamente. El alivio le invadió al ver a Genevieve de pie ante él, con el rostro 
ensombrecido por el ala de su sombrero y la mortecina luz que se vertía des-
de la única lámpara que ardía en el vestíbulo. Paradójicamente, percatarse 
de que estaba sana y salva desató toda la cólera que ardía en su interior. 

 —En nombre de Dios, ¿dónde ha estado? 
Su voz la alcanzó como un látigo. Ella ni siquiera se estremeció, sólo al-

zó levemente la cabeza hasta que el óvalo pequeño y pálido de su rostro que-
dó expuesto a la tenue luz. 

—Se negaron a soltarla —murmuró con un hilillo de voz en medio de la 
quietud de la noche—. La han encerrado en una celda con una loca asesina 
que grita y parlotea constantemente. Tienen intención de retenerla allí tres 
días hasta el momento en que la lleven ajuicio. Fui a suplicar al señor In-
gram que hablara a favor de ella, pero se ha negado. Ha dicho que Charlotte 
tiene que servir de ejemplo para todos los indeseables de nuestra sociedad. 
Luego me he tragado el orgullo y he ido a ver a Charles, para rogarle que 
contratara a un buen abogado que nos representara. Y ha dicho que era co-
sa de mi marido pagar los gastos de mis mocosos, y que yo había hecho mi 
elección el día que decidí quedarme con el hijo de una fulana en vez de ca-
sarme con él. Ha dicho que siempre había sabido que mi vida acabaría en 
desastre. Sabe lo del banco, fíjese, sabe que corro serio peligro no sólo de 
perder la casa, sino también de perder a los niños. Y no le importa. Cree que 
es lo que me merezco. 

Llevaba el dolor grabado con inquietante belleza en sus delicados ras-
gos. Haydon se revolvió de rabia por la crueldad de Charles, pero en aquel 
momento era el sufrimiento de Genevieve lo que más importaba. Avergonza-
do por haberle hablado con tal brusquedad, desarmado por su propia inca-
pacidad de permanecer a su lado y ayudarla a soportar todo lo que había 
sufrido aquella noche, se quedó allí clavado. 

Y luego, sin saber qué otra cosa hacer, le tendió los brazos. 



Durante un largo momento ninguno de los dos se movió. El aire entre 
ellos permaneció helado, suspendido en el miedo, el dolor y la necesidad. 
Puedo soportar esto sola, pensó Genevieve, agarrándose desesperadamente a 
los últimos vestigios de su compostura. He soportado cosas peores. Pero no 
podía recordar haberse sentido tan perdida, tan agobiada por la responsabi-
lidad de salvar a Charlotte del destino que se cernía sobre ella y el resto de 
niños. Estaba perdiendo el control, podía notarlo, y sabía que cuando esto 
sucediera, todo habría acabado. Por lo tanto, allí estaba, completamente 
quieta, sintiéndose a punto de desmoronarse, temiendo que si se movía, o 
hablaba, o hacía el menor gesto, la fachada de esforzada independencia, 
construida tan escrupulosamente se vendría abajo. 

Haydon observó la batalla que ella libraba con sus emociones. No había 
sido su intención abrumarla aún más. Sólo pensar que aparentemente lo 
había hecho le dolía más que su obvio rechazo de él. Bajó los brazos. 

Y entonces Genevieve sucumbió al llanto y se arrojó hacia él, hundiendo 
la frente contra su pecho mientras estallaba en sollozos de angustia. 

La estrechó entre sus brazos, envolviéndola con su fuerza. 
—Tranquila, Genevieve —le dijo, con voz grave y segura mientras la 

abrazaba con firmeza—. Todo va a salir bien. 
No tenía ningún motivo para hacer una afirmación así, pero continuó 

murmurándolo una y otra vez, calmándola como haría con un niño pequeño. 
La condujo hasta el salón y cerró las puertas para que nadie más en la casa 
la oyera llorar, pues sabía que el hecho de que los otros niños fueran testigos 
de aquello sólo serviría para aumentar su aflicción. Le quitó con delicadeza 
el sombrero y la capa, que estaban fríos y empapados por la nieve, y luego la 
sentó en el sofá que había delante del fuego. Su carne estaba helada, como 
si el miedo y el cansancio, de todas las horas pasadas en la cárcel y de dis-
cutir con Ingram y con Charles le hubieran arrebatado el calor a la sangre. 
Se acercó al hogar y arrojó dos leños al fuego, luego sopló las brasas, avi-
vando rápidamente las llamas. Tras regresar a su lado, la colocó de nuevo 
entre sus brazos, deseando en vano poder borrar de algún modo todas las 
cosas terribles por las que había pasado. 

—Contrataremos a un abogado sin la ayuda de Charles —empezó a de-
cir con firmeza, acariciando mientras hablaba la suave seda de su pálido 
pelo. 

—No podemos permitirnos contratar a un abogado —sollozó Genevie-
ve— y los que facilita el juzgado para quienes carecen de medios esperan que 
los niños que ellos defienden acaben en la cárcel. Encarcelan a niños de 
ocho años por coger una manzana verde con la que llenar la tripa o un par 
de viejas medias con la que calentarse los pies desnudos y con ampollas. Y 
luego los envían al reformatorio, donde los obligan a trabajar, y pasan ham-
bre y los golpean y sólo aprenden más sobre violencia y robo. Pero a nadie le 
importa su destino, mientras no mancillen las calles y amenacen el precioso 
bienestar de los: ciudadanos buenos e íntegros como lord y lady Struthers. 
—Su tono era de amargo escarnio. 

—No es el caso de Charlotte —argumentó Haydon—. Tiene un buen 
hogar y una madre que la quiere y se preocupa por ella... y además está la 
cuestión de su pierna lisiada. Sin duda el juez mostrará un poco de compa-
sión y comprenderá que es mucho mejor para Charlotte regresar aquí que a 
la cárcel. 



 —El juez Trotter va a presidir el tribunal ese día y a ha condena do a 
Charlotte con anterioridad —le informó Genevieve—. Sólo tenía diez años 
entonces y había sido arrestada junto con su padre por robar. El bruto bo-
rracho solía obligarla a dejarse ver renqueante y le levantaba la falda para 
enseñar su pierna lisiada y pedir dinero a la gente. Y mientras la gente sa-
cudía la cabeza con falsa compasión y se arremolinaba en torno a ella con 
cruel fascinación, su padre se deslizaba entre ellos y les limpiaba los bolsi-
llos. 

—¿Dónde está ahora su padre? 
—Fue condenado a cuatro años de cárcel, que está cumpliendo en 

Perth. Y por el delito de ser víctima de la codicia y violencia de su propio pa-
dre, a Charlotte la enviaron a cumplir cuarenta días de prisión, a los que 
seguirían tres años de reformatorio. —Su voz sonó irregular al acabar—. 
¿Cómo podemos esperar compasión de un juez que pudo ser tan cruel? 

Haydon no dijo nada. Se había quedado atónito al enterarse de que un 
juez podía imponer una sentencia tan dura a una niña que obviamente esta-
ba a merced de un padre que abusaba de ella. Por otro lado, cabía la posibi-
lidad de que el juez Trotter hubiera dictaminado aquello convencido de que 
era lo mejor para la niña. Al menos en la prisión y en el reformatorio tendría 
un techo sobre su cabeza y tres comidas al día, por escasas y difíciles de di-
gerir que fueran. 

—Pero Charlotte vino a vivir a esta casa antes de que la enviaran al re-
formatorio —dedujo. 

Ella asintió. 
—Con los años había llegado a un acuerdo con el director Thomson, y el 

juzgado siempre lo había aceptado. Él me avisa cuando en la prisión hay un 
niño sin padres ni familia dispuestos a intervenir en su favor. Siempre que el 
niño no sea culpable de un delito violento, ha permitido que yo asumiera la 
custodia. 

Haydon pensó en lo ansioso que el director Thomson se había mostrado 
por que Genevieve sacara a Jack de la prisión. 

—¿Y que beneficio saca el director Thomson de este acuerdo? 
—Le pago una cantidad por las molestias. 
—Quiere decir un soborno. 
Suspiró. 
—Supongo que podría llamársele así. Yo firmo un acuerdo en el que 

asumo toda responsabilidad sobre el niño durante el resto de su sentencia. 
El documento estipula que si el niño viola la ley o se escapa mientras se en-
cuentre bajo mi custodia, nuestro acuerdo quedará invalidado y el niño ten-
drá que regresar a la cárcel para cumplir todo el período de la condena origi-
nal. El director Thomson dijo que ése era el motivo de que él y el agente 
Drummond no pudieran soltar a Charlotte. Teme que haya un clamor popu-
lar porque todo el mundo sabe que Charlotte ha violado los términos de 
nuestro acuerdo. 

—Lo más probable es que tema que haya una investigación y que al-
guien pueda descubrir que, en realidad, ha estado vendiéndole estos niños 
—reflexionó Haydon. 

—De cualquier modo, Charlotte se encuentra temblando sobre una du-
ra cama de madera esta noche, y yo no puedo hacer nada para salvarla. —



Más lágrimas brotaron de sus ojos—. Le he fallado —susurró con voz desga-
rrada. 

—No, Genevieve, no le ha fallado. —Apoyó sus manos en su delgados 
hombros, obligándola a mirarle—. Desde el momento en que la sacó de la 
prisión, le ha dado un hogar caliente, comida decente y una familia amorosa. 
Aunque no se dé cuenta, al hacerlo, le ha regalado a Charlotte algo que an-
tes no tenía: le ha dado esperanza. También ha mostrado con su propio 
ejemplo que las mujeres pueden ser fuertes y perseverantes, lo cual la ayu-
dará a sobrellevar los próximos días. 

—¿Y qué me dice de los próximos años? Charlotte no podrá soportar las 
durezas y crueldades que le obligarán a padecer en el reformatorio... 

—Esta noche no ha encontrado respuesta a sus súplicas para que la li-
beren, pero el asunto aún no está zanjado juro Haydon—. Si no podemos 
costeamos un abogado decente, entonces al menos ayudaremos en la prepa-
ración de la defensa de Charlotte al que nos proporcione el juzgado. Demos-
traremos a la corte que hasta este incidente, Charlotte había sido un modelo 
de dulzura y comportamiento lícito. Aunque tenemos que tener cuidado en 
no implicar a los demás niños, aduciré que el papel de Charlotte en este in-
cidente fue en realidad muy pequeño, y que se trata de un asunto que debe-
rían remediar sus padres. También alegare que la sociedad no se beneficiará 
de que la manden a prisión, algo que costará dinero público y pondrá en pe-
ligro cualquier esperanza de futuro para ella. Por consiguiente, el dictamen 
más sensato será que regrese a su casa, donde le enseñarán el error de sus 
maneras y la disciplinarán de forma conveniente. 

 Genevieve le observó a través de un velo de lágrimas. 
—No puede acompañarme al juicio, Haydon. Alguien podría reconocerle 

allí. 
—Correré ese riesgo —respondió él de forma categórica—. Como su 

nuevo esposo y padrastro de Charlotte, es posible que el Tribunal del Distrito 
esté dispuesto a escucharme: como mínimo, por curiosidad morbosa de oír 
lo que yo tenga que decir. A mí me acusaron de asesinato, de modo que tuve 
que comparecer ante el tribunal jurisdiccional que , más importante, creo 
aquí sólo se reúne dos veces al año. Aunque exista la posibilidad de que al-
gunos miembros del Juzgado del Distrito local estuvieran presente en esas 
sesiones, puedo asegurarle que entre las palizas, mi enfermedad, el uniforme 
de prisión y mi estado descuidado, mi aspecto era muy diferente al del hom-
bre que ahora tiene delante. Además, no hablé en mi defensa, por sugerencia 
de mi abogado, que pensaba que lo más probable era que yo suscitara el an-
tagonismo del jurado en vez de atraer sus simpatías. Por consiguiente, no 
hay riesgo de que alguien presente en la sala me oyera hablar. 

—Pero... 
—El asunto está decidido, Genevieve. —Haydon sonaba concluyente—. 

No tengo intención de dejarle ir sola a ese juzgado. Nos ocuparemos de este 
asunto juntos y conseguiremos que Charlotte regrese a casa sana y salva. 
¿Está claro? 

La vacilante luz de la chimenea tallaba el rostro de Haydon creando vio-
lentos contrastes, una áspera escultura de sombras y luz. Las líneas entre 
sus oscuras cejas eran profundas, igual que las que arrugaban su frente y 
formaban una maraña en la piel situada bajo los ojos. Allí había dolor y una 
emoción aún sensible que la sorprendió, ya que, aunque no era la primera 
vez que percibía el afecto que Haydon le había cogido a Charlotte, no espera-



ba que sintiera tal angustia por una niña que conocía desde hacía apenas 
una semana. 

Mientras lo observaba, de pronto percibió que él estaba reaccionando a 
algo que había sucedido tiempo atrás, mucho antes de venir a Inveraray. 
Algo que lo había herido profundamente. Desconocía tantas cosas de él. No 
obstante, en aquel momento de silencio, a la luz del fuego, sintió que lo co-
nocía mejor de lo que tal vez él se entendía a sí mismo. Sintió ganas de llevar 
su mano a la mejilla de él y notar su calor bajo la palma, recorrer con los 
dedos la oscura barba crecida que oscurecía su mandíbula, inclinarse hacia 
él y sentir su aliento cálido sobre su propia piel, igual que lo había sentido 
durante aquellas largas noches en las que le pertenecía sólo a ella. 

Incapaz de contenerse, se apoyó en él y pegó su boca a los labios de 
Haydon. 

El deseo domino el cuerpo de él de forma instantánea. Era sólo un pe-
queño beso vacilante, así lo entendía, la presión inexperta de una boca sobre 
otra, pero no era capaz de recordar que un contacto tan simple lo hubiera 
excitado tanto. Por supuesto que Genevieve había provocado una pasión ex-
trema en él durante las largas horas en que ella lo había cuidado y bañado, 
calmando cada centímetro de su cuerpo dolorido con sus diestras caricias y 
manos de suavidad insoportable. Ahora le dolía todo el cuerpo, pero a causa 
de la necesidad estricta de que lo volviera a tocar, de que lo acariciara, lo 
masajeara y lo agarrara, no con suavidad, sino con ansia desesperada y 
agónica. Luchó por controlarse, se esforzó por soportar la dulce fricción de 
su boca, el aroma limpio de su pelo y el roce de sus dedos como plumas co-
ntra su mandíbula apretada. Si se apartara tal vez fuera capaz, quizá pudie-
ra mantener aquel control tenaz que se había impuesto cada vez que la veía, 
o pensaba en ella, o inhalaba la fragancia que ella conservaba del verano 
cada vez que salía de la habitación. Pero ella no se apartó. En vez de hacerlo, 
aumentó la presión de sus labios como si intentara suscitar una respuesta 
en él y no estuviera del todo segura de cómo desenvolverse. 

Con la incertidumbre frágil de una mujer que nunca había sido besada 
adecuadamente, separó los labios muy levemente, invitándolo a saborearla. 

Haydon gimió y apretó su boca contra la de ella, envolviéndola con sus 
poderosos brazos para atraerla un poco más. 

Hundió sus manos en el oro rojizo de su pelo, tiró de sus horquillas 
hasta que la pesada melena se vertió como seda líquida sobre sus ásperas 
palmas. Recorrió con sus labios el coral de sus labios y luego se deslizó 
hacia el interior, saboreándolo profundamente mientras sus manos surca-
ban la curva elegante de su mandíbula, la fina seda de su mejilla, la colum-
na delgada de su garganta. Para deleite de Haydon, ella no se resistió, sino 
que gimió y le agarró la nuca, atrayéndolo aún más mientras se encendía 
también su deseo. 

Su vestido gris pizarra era un modelo de botonadura remilgada, barato, 
sin adornos y bastante gastado. No obstante, mientras Haydon tomaba la 
suave prominencia de sus pechos entre sus manos, pensó que era la moda 
más misteriosa y erótica que había conocido jamás. Soltó uno a uno los di-
minutos botones negros hasta que finalmente quedó expuesta la extensión 
cremosa de sus pechos, apenas disimulados por el tejido transparente de su 
camisola. Excitado por la ligerísima barrera de lino que separaba su áspera 
piel de la de ella, enredó su lengua en la de Genevieve mientras su mano se 
perdía sobre los exuberantes senos. Fue dejando un rastro hambriento de 



besos a lo largo del pulso de su garganta y sobre la estructura delicada de su 
clavícula para luego descender por el valle inferior. La camisola era floja y se 
hundía en una escotada medialuna que permitía deslizar la prenda sobre su 
piel con apenas un suspiro, liberando la belleza de sus pechos bajo la cam-
biante luz cobriza del fuego. 

 Genevieve sintió que se fundía, como si su piel, carne y huesos se 
hubieran transformado en miel derretida. Quería saborear de nuevo la boca 
de Haydon, hacer girar su lengua en torno a aquella humedad y aquel calor 
con aroma a whisky y sentir el grave murmullo de su gemido contra ella 
mientras reclamaba su cuerpo con sus manos. Intentó que volviera a acercar 
su boca una vez más, pero él estaba entregado a sus besos, describiendo 
círculos sobre su piel estremecida, propagando llamas por ella con sus escu-
rridizas y pequeñas caricias. Y de pronto pegó su boca a un pezón y empezó 
a succionar, provocando una profunda sacudida de placer en todo su cuer-
po. Con un jadeo, Genevieve entretejió sus manos en el pelo de él, ladeando 
su cabeza hacia atrás al tiempo que lo sostenía contra su pecho y se le ofre-
cía sin vergüenza alguna. Sentía que su pezón se comprimía formando un 
capullo terso de pura sensación, y justo cuando pensaba que no podría so-
portar más, él se apartó y movió su lengua sobre el otro pecho, lamiendo y 
succionando hasta que ambos pechos se hincharon dolientes de placer. 

Haydon la colocó contra los cojines del sofá y continuó adorándola, di-
bujando un rastro de besos entre los pechos y la boca, mientras sus manos 
se adentraban entre las amplias capas de miriñaque acolchado y las faldas 
que arropaban vientre, caderas y muslos. De pronto formo círculos con sus 
dedos en torno a su tobillo, luego continuó hacia arriba a lo largo de la fina 
lana de sus medias, rozando apenas la pantorrilla cuando encontró el borde 
de sus calzas. Y hacia arriba continuó con veloz certidumbre, hasta colarlos 
en la abertura de sus prendas interiores para empezar a acariciar el atercio-
pelado montículo situado entre los muslos. 

Genevieve soltó un jadeo, pero sólo sirvió para que Haydon la besara 
aún más profundamente mientras acariciaba su triángulo íntimo, desper-
tándolo a un sinnúmero de sensaciones gloriosas. Un placer ardiente, oscu-
ro, floreció dentro de ella, y cuando él desplazó el dedo a lo largo de la hen-
didura de su condición de mujer, la encontró húmeda. Introdujo fácilmente 
el dedo, importunándola y excitándola mientras la devoraba con la boca. La 
erección de él se apretaba contra su cuerpo, y Genevieve hizo un intentona 
de ponerle la mano encima. El gimió e introdujo el dedo aún más adentro, 
sorprendiéndola, excitándola, llenando aquel vacío terrible que había empe-
zado a palpitar desde el mismísimo centro de su cuerpo. Entraba y salía sin 
dejar de lamer un pecho y otro. Formaba círculos rápidos sobre sus pétalos 
melosos antes de deslizarse más adentro una vez más. Alteró el ritmo y el 
tacto, jugando con ella, persuadiéndola, disolviendo su conciencia hasta que 
no quedó nada más que una ola de placer creciente que se condensaba e 
intensificaba hasta que no pudo moverse, no pudo pensar, únicamente fue 
capaz de tomar mínimos sorbos de aire. 

Olvidando su recato, cogió su erección a través de la lana de sus panta-
lones y movió sin parar la mano arriba y abajo; quería torturarlo como él la 
estaba torturando. Pero era imposible concentrarse en lo que estaba hacien-
do ya que las sensaciones que se inflamaban en su interior cada vez eran 
más ardientes, más profundas y palpitantes, hasta que estuvo segura de no 
poder soportar más. Y entonces se descompuso en un millar de pedazos cen-



telleantes y gritó, un grito de éxtasis y deslumbramiento, y Haydon apretó su 
boca contra la de ella y la abrazó con fuerza. 

Requirió todo su autocontrol no penetrarla allí mismo en el sofá, con los 
pechos rebosando lujuriosamente sobre el escote de su vestido de solterona 
y los volantes de sus faldas revueltos en un desorden espumoso en torno a 
sus muslos y caderas. Genevieve había encendido el deseo que tanto tiempo 
llevaba latente dentro de él, y quería saciarlo, en aquel mismo momento, de-
prisa, antes de que las llamas de su pasión se aplacaran. 

No tenía ningún derecho a ella, se recordó. 
Era inocente y pura, una mujer que había dedicado su vida a salvar a 

niños perdidos de un mundo deprimente e implacable. ¿Qué podía ella que-
rer de un desalmado egoísta como él, que había desaprovechado la mayor 
parte de su vida en una orgía embriagada de placer juego, borracheras y lu-
juria? Había permitido descuidadamente que la fortuna de la familia men-
guara hasta menos de la mitad de lo que había heredado inicialmente de su 
serio y responsable hermano. Había tenido el atrevimiento de mantener rela-
ciones con una mujer casada y había procreado a una hija no deseada que 
fue condenada a una vida de soledad y miseria, hasta que finalmente decidió 
que no podía soportar más las crueldades de este mundo. Ahora huía de la 
ley, acusado de asesinar a un hombre al que de hecho había matado —si 
bien era cierto que en defensa propia—, temeroso de que alguien descubriera 
su identidad, sin un solo penique para comida o un techo. En medio de una 
situación tan atroz, estaba violando egoístamente a la mujer que se había 
jugado todo su mundo por intentar ayudarlo. 

Se detestó a sí mismo y se dio la vuelta apartándose de ella. Se puso en 
pie y empezó a estirarse la ropa, mirando con aire taciturno el fuego de la 
chimenea. 

Genevieve empezó a recuperar el juicio. Su carne ardorosa de pronto se 
enfrió. Su desnudez la conmociono una vez que el abrigo del poderoso cuer-
po de Haydon estirado sobre ella hubo desaparecido. Mortificada, se levantó 
del sofá y se bajó las faldas antes de empezar a abotonarse con torpeza el 
corpiño abierto de su vestido. 

—Perdóneme —dijo Haydon con tirantez—. No debería haberla tocado. 
¿Qué podía decir a aquello?, se preguntó con desdicha. Obviamente es-

taba intentando no herirla, ya que no podía haber olvidado que era ella 
quien lo había besado. Pero nunca se hubiera imaginado que un beso senci-
llo, tierno, pudiera estallar en tal frenesí de ardor y deseo, de querer tocar y 
saborear, de explorar y satisfacer las sensaciones profundas que habían bro-
tado en su cuerpo con tan glorioso desenfreno. Ningún beso compartido con 
Charles había explotado en un torbellino tan ansioso e imparable de deseo 
erótico. Y aunque su piel ahora estaba fría después de que Haydon la aban-
donara, a ella y su propia vergüenza, la zona situada entre sus piernas con-
tinuaba misteriosamente húmeda, anhelaba aún más. 

—Tengo que irme —consiguió decir, casi inaudible, deseando que el 
suelo se abriera y la tragara por entero. Y entonces, sin que su educación y 
urbanidad inculcadas de modo irrevocable le permitieran otra cosa, añadió 
torpemente—. Buenas noches, lord Redmond. 

Haydon cerró los ojos y oyó la puerta cerrarse tras ella, dolorosamente 
consciente de su fragancia estival a limón en el aire, en su ropas, en su piel. 



No volvería a tocarla, juró con furia. Ya había destruido una vida ino-
cente al dejarse llevar por la antorcha de su lujuria y preferiría arder en el 
infierno antes que volver a hacerlo. 



Capítulo 8 

El juzgado de Inveraray era un edificio de elegante sobriedad, construi-
do con bloques de piedra amarillenta cortados con precisión. Finalizado en 
mil ochocientos doce, había sido diseñado por el arquitecto James Gillespie 
Graham, quien había sido lo bastante sensible como para comprender que 
los hombres que se veían encerrados en una sala de juicios con la onerosa 
responsabilidad de dispensar justicia durante todo el día seguramente apre-
ciarían un poco de luz y aire. Por consiguiente, varias ventanas de amplios 
cristales llenaban la relativamente espaciosa sala del tribunal bien de alegría 
inspiradora o bien de pesimismo opresivo, según el tiempo que hiciera. 

El frío día de diciembre en que iba a celebrarse el juicio de Charlotte, 
una grueso manto gris de nubes bloqueaba eficazmente cualquier esperanza 
de luz solar. Esto dejaba la sala oscura y gélida a la vez, y obligaba a juez, 
abogados y funcionarios a envolverse con capas adicionales de ropa debajo 
de sus túnicas negras. Con sus amarilleadas pelucas de tirabuzones soste-
nidas precariamente sobre sus cabezas y sus arrugadas túnicas hinchadas 
en torno a ellos, parecían una bandada de patos aburridos, cebados, listos 
para ser desplumados y asados en un espetón, pensó Genevieve. 

—...y desde ese día terrible no he tenido un momento de tranquilidad, 
ni en mi tienda, ni en la calle, ni tan siquiera en la cama por la noche —
lloriqueó el señor Ingram lastimeramente—. Esos rufianes me golpearon tan 
duramente que padezco un sufrimiento constante. El médico me ha dicho 
que tendré que soportarlo el resto de mi vida. —Se frotó su canosa cabeza y 
dio un respingo, como si en ese mismo momento se viera aquejado de dolor. 
Luego dedicó una mirada acongojada al juez. 

—Gracias, señor Ingram —dijo el señor Fenton. El fiscal era un hombre 
demacrado con una nariz afilada como un pico, bajo la cual lucía un enorme 
bigote rojo gamba—. Puede retirarse. 

El señor Ingram se fue cojeando con mucha exageración, hasta llegar lo 
más lenta y rígidamente que pudo a su asiento en los duros bancos de ma-
dera donde se sentaba el público. Genevieve sintió una necesidad casi irre-
frenable de gritar «¡fuego»! y ver entonces lo rápido que el señor Ingram era 
capaz de huir fuera de los confines de este edificio. Cuando tres días antes 
hacía acudido a visitarlo, había sacudido los brazos con vigor atlético mien-
tras se abría paso por su tienda señalando los desperfectos sufridos. Su ac-
tuales dificultades se habían manifestado misteriosamente desde entonces. 

Genevieve echó una mirada a Charlotte, quien estaba sentada con la 
espalda erguida y las manitas agarradas sobre el regazo en el banquillo del 
acusado. Los largos días en la prisión le habían chupado el color, y ahora su 
piel tenía una calidad casi luminescente, mientras escuchaba en silencio 
cómo los testigos declaraban en su contra. Genevieve le había traído un ves-
tido de lana verde oscuro para que se lo pusiera y, aunque no le quedaba 
demasiado bien, estaba limpio y era suficientemente recatado para la oca-
sión. Eunice y Doreen lo habían mejorado con un volante blanquecino de 
encaje en los puños, que habían arrancado de uno de los vestidos viejos de 
Genevieve, contribuyendo así a que Charlotte no tuviera el aspecto de ruda 



pilluela que el señor Ingram y lord y lady Struthers afirmaban que era. Ge-
nevieve le había peinado pulcramente el cabello caoba y se lo había retirado 
del rostro con una tira de cinta de satén esmeralda, y se había preocupado 
de que su rostro y manos estuvieran bien restregados con fragante jabón. 
Luego les había aplicado la crema fría especial de aceite de oliva hecha por 
Eunice, hasta dejarlas relucientes, con suavidad digna de una dama. El as-
pecto era importante cuando uno iba a ser juzgado, y Genevieve quería que 
Charlotte pareciera la dulce jovencita para la cual la prisión o el reformatorio 
no eran sitio adecuado. 

 —Con la venia de la corte, su señoría, la defensa quiere llamar a la se-
ñora de Maxwell Blake —dijo el señor Pollock, abogado de la defensa. 

El juez se inclinó cansinamente sobre su estrado, apoyó su protuberan-
te mandíbula en la mano y asintió. Aunque su posición elevada le proporcio-
naba un excelente vista de todos los presentes en la sala, tenía la clara des-
ventaja de colocarlo en perpetua exhibición, negándole la posibilidad de ce-
rrar los ojos ni tan sólo un breve momento. Ya llevaba más de cinco casos 
presididos en este día, a los que seguirían cinco más. Tampoco ayudaba el 
hecho de que desde el almuerzo padeciera un trastorno digestivo sumamente 
desagradable, que le hacía mostrarse claramente impaciente ante los teatros 
tanto de los abogados como de sus testigos. Lo único que quería en este 
momento era una buena taza de té reconstituyente, y tal vez un dulce bollo 
para que su estómago asentase. Tenía que acabar este caso y luego otro re-
lacionado con una reyerta de borrachos en una taberna, decidió estoicamen-
te, antes de ordenar un receso y retirarse a su habitación donde se tomaría 
un breve respiro. Suspiró y siguió dando con el pie en el suelo, decidido a 
que las cosas avanzaran a un ritmo más rápido. 

Haydon observó a Genevieve que tomaba una bocanada de aire para se-
renarse antes de ponerse en pie e ir a ocupar su sitio en el estrado de los 
testigos. No había permitido a nadie aparte de él mismo que la acompañara 
al juzgado, e incluso su presencia había provocado considerable discusión. 
Desde su apasionado interludio unas noches atrás, ella había hecho todo lo 
posible por evitarle, para gran desconcierto del resto de la familia. Cuando la 
casualidad quiso que se encontrara en la misma habitación que Haydon, ella 
había encontrado rápidamente un motivo urgente para irse a otro sitio. Aun-
que él podía comprender su turbación, que no tenía deseos de agravar, se 
había mostrado claramente decidido a acudir con ella al juicio de Charlotte. 
Dejando a un lado la complejidad de su relación en los momentos en que se 
encontraran en privado, para el resto del mundo ellos eran el señor y la se-
ñora Blake, unos dichosos y felices recién casados. Podía imaginarse a la 
perfección cómo disfrutarían las malas lenguas si no asistían juntos a un 
acto tan trascendental como el juicio de su hija. La imagen familiar respe-
tuosa que podrían dar como pareja serviría para apoyar el argumento de que 
Charlotte debería ser devuelta a su hogar, fue lo que le dijo con firmeza a 
Genevieve, y finalmente ella había aceptado la sensatez del razonamiento. 

Más allá de lo que pensara el resto de Inveraray, Haydon no podía so-
portar la idea de dejar que la pobre Charlotte se enfrentara a tal prueba sin 
él. Suponía que, en cierta medida, se trataba de una manifestación de la 
culpabilidad con la que cargaba cada día de su vida. Se había propuesto de-
dicarle sonrisas de ánimo durante toda la vista y, aunque era evidente que 
ella estaba demasiado trastornada como para devolverle la sonrisa, percibió 
que Charlotte se alegraba de su presencia allí. Cuando aquel tonto e indife-
rente juez declarara finalmente su inocencia, Haydon la alzaría en sus bra-



zos y luego se las llevaría, a ella y a Genevieve, a casa, al lugar al que perte-
necían. 

—Juro por Dios todopoderoso que, tal y como contestaré a Dios en el 
día del juicio final, diré la verdad y toda la verdad y nada más que la verdad. 
—La voz de Genevieve sonaba tensa, pero clara mientras repetía el juramen-
to con el juez. 

—Señora Blake, actualmente es la tutora de la acusada, ¿no es así? —
preguntó el señor Fenton, el fiscal. 

—Lo soy. 
—¿Sería tan amable de explicar al tribunal cómo ha llegado a tenerla a 

su cargo? 
—Innecesario —intervino el juez con un ademán impaciente—. Estoy al 

tanto del acuerdo de la señora Blake con el director Thomson y con este juz-
gado. Creo que ese acuerdo estipula claramente que si los niños acogidos 
bajo su tutela volvían a infringir alguna ley, su custodia quedaría anulada y 
los niños pasarían a estar de nuevo a cargo del tribunal, ¿no es así? 

—Así es, señoría. —La boca del señor Fenton se curvó con satisfac-
ción—. Por consiguiente, la acusación propone que la acusada sea devuelta 
al sistema penitenciario de inmediato para cumplir el resto de su condena y 
cualquier condena adicional que su señoría decida aplicarle en este momen-
to. 

—¡No! —gritó Genevieve. 
—Con su permiso, señoría —intervino el señor Pollock con un sonsone-

te cansino. El abogado de la defensa era un hombre de aspecto somnoliento 
cuyos párpados envejecidos estaban caídos hasta el punto de que sus ojos 
no eran más que meras rendijas entre los pliegues de piel flácida, motivo por 
el que a Genevieve le resultaba difícil evaluar si de hecho él estaba despierto 
o no—. La defensa sugiere con todos los respetos que la defendida ha tenido 
un buen comportamiento en casa de la señora Blake, pese a este desgracia-
do incidente. Puesto que las artículos sustraídos han sido devueltos y la se-
ñora Blake ha accedido a abonar al señor Ingram cualquier daño que pueda 
haber sufrido su tienda, sostengo con todos los respetos que no hay motivo 
para enviar a la acusada de vuelta a la prisión, no, puesto que tiene un 
hogar decente al que ir. La señora Blake ha prometido que hará todo lo que 
esté en su mano para asegurarse de que la acusada entiende el grave error 
de su comportamiento y de que no vuelve a pasar nada parecido a este des-
graciado incidente. 

—La señora Blake no es la persona indicada para hacer una afirmación 
tan rotunda —replicó el señor Fenton en tono de advertencia—. En la actua-
lidad tiene seis niños de los que cuidar, todos ellos implicados en este atroz 
asalto, los cuales han comparecido ante este tribunal anteriormente por co-
meter delitos serios... 

—Eso no es verdad —protestó Genevieve—. Mi hermano Jamie nunca 
ha sido acusado de ningún delito. 

—Le ruego me perdone, su señoría —se disculpó el fiscal, cuyo bigote 
pelirrojo se tensaba a causa de la irritación—. Aparentemente la señora Bla-
ke tiene la custodia de un niño que hasta el momento no tiene ficha policial. 
No obstante, seguimos investigando su papel en este ataque brutal contra el 
señor Ingrain y lord y lady Struthers al lado de los demás pupilos de la seño-
ra Blake. —Dedicó una rápida y significativa mirada a la testigo. 



A Genevieve se le fue el alma al suelo. Estaba claro que quería dar a en-
tender que le gustaría mucho ver en el banquillo de los acusados al resto de 
los niños. 

—En cualquier caso —continuó con un eficiente tono agradable— el 
hecho de que acusada haya vuelto a sus costumbres delictivas deja muy cla-
ro que el entorno que ha creado la señora Blake en su hogar no ha sido ven-
tajoso para la demandada, y por consiguiente debería regresar a prisión para 
recibir el castigo apropiado; por su bien y por el del resto de la sociedad en la 
que todos vivimos. 

—Con mis debidos respetos, su señoría, devolver a la demandada a la 
prisión no ayudaría ni a esta niña, ni a la sociedad en general —se opuso el 
señor Pollock—. Su mejor esperanza para entender este error y ser rehabili-
tada posteriormente es devolverla a su hogar, junto a su madre y su padre, 
donde pueda aprender con el ejemplo de una familia amorosa y respetuosa 
de la ley. 

—La supuesta familia respetuosa de la ley se compone por completo de 
ladrones y pillos, a excepción del señor y la señora Blake —interpuso el se-
ñor Fenton con soma—. Los niños son cuidados por dos mujeres y un hom-
bre que han estado todos en la cárcel por robo. Difícilmente pueden ser un 
modelo de— legitimidad y corrección, y es evidente que no forman un buen 
entorno para la acusada, quien ha demostrado su incapacidad para contro-
lar sus instintos delictivos. 

—No tiene tendencias delictivas innatas —terció Genevieve con furia, in-
tentando aprovechar la ocasión para decir algo en defensa de Charlotte—. 
Sólo es una niña que ha cometido un error... 

—Señora Blake, me temo que debo recordarle que sólo se le permite 
responder a las preguntas formuladas directamente por los abogados o por 
mí mismo —interrumpió el juez. 

—¡Entonces alguien debería preguntarme algo! —estalló enardecida-
mente. 

El juez pestañeó pues era evidente que estaba asombrado ante su tono 
beligerante. 

—Señor Pollock, ¿tiene alguna pregunta para su testigo? 
El abogado de la defensa consultó sus notas durante un momento. 
—Señora Blake, ¿sería tan amable de explicar al tribunal por qué cree 

que habría que devolver a Charlotte a su hogar, bajo su custodia? 
—Cuando Charlotte vino a vivir conmigo hace un año, apenas hablaba 

con nadie —empezó Genevieve—. Su vida al lado de su padre había sido una 
desgracia. Era un bruto y un borracho que la habla obligado a ayudarle en 
sus robos, motivo por el que tuvo que comparecer ante el tribunal la primera 
vez... 

—¡Y cómo cambió mientras vivía con usted? —el señor Pollock la instó a 
continuar, percibiendo que la atención del juez se estaba apurando rápida-
mente. Las historias de niños abandonados o maltratados por sus padres y 
guardianes eran habituales, y rara vez inspiraban la indulgencia de los legis-
ladores. 

—Se transformó en una niña diferente —contestó Genevieve—. Una vez 
comprendió que nadie en su nuevo hogar iba a levantarle la mano, poco a 
poco se permitió ser la niña que era. Empezó a hablar un poco y luego a son-
reír, mas tarde incluso empezó a reír. Ahora sigue sus estudios con excelen-



tes resultados, y ha aprendido a leer y escribir a una velocidad admirable. 
Realiza sus tareas domésticas con alegría y gracia, y acude a la iglesia junto 
al resto de la familia todos los domingos. Es una niña seria y estudiosa, que 
muestra una capacidad enorme para el amor y la entrega al prójimo. Sé que 
ha cometido un grave error de juicio, su señoría —dijo mirando al juez— pe-
ro le suplico que demuestre compasión y la devuelva a mi lado. Puedo pro-
meterle que no volverá a pasar nada parecido. 

 —Gracias, señora Blake. —El señor Pollock asintió con satisfacción—. 
No tengo más preguntas, su señoría. 

El juez reprimió un bostezo. 
—¿Tiene alguna pregunta el fiscal para esta testigo? 
—De hecho, sí. —Se acercó a paso lento hasta Genevieve y se rascó el 

cuero cabelludo, debajo del extremo de la peluca—. Señora Blake, confieso 
que estoy un poco confundido. Si el hogar que ha proporcionado a los acu-
sados es el paradigma de virtud y estabilidad que usted describe, en el que 
la acusada ha recibido todo lo que podía necesitar, ¿por qué entonces fue 
atrapada robando en la tienda del señor Ingram? 

Genevieve vaciló. Intuía que le quería tender una trampa y no estaba 
dispuesta a que sus respuestas le fueran útiles al fiscal en sus acusaciones. 

—¿Había algo que ella necesitara imperiosamente, y que usted se nega-
ra a proporcionarle? —apuntó él. 

—No, por supuesto que no... 
—¿Entonces qué le obligó a comportarse de un modo supuestamente 

tan poco característico en ella? 
Haydon observó con preocupación los esfuerzos de Genevieve por for-

mular una respuesta. Si confesaba que se encontraba en una situación de 
graves problemas financieros, estaría abriendo la puerta para que el tribunal 
examinara su capacidad para mantener y sustentar a todos los niños que 
tenía bajo su custodia. Si decía que no sabía por qué había participado 
Charlotte en el asalto a la tienda del señor Ingram, sugeriría que había algún 
rasgo de perversión inherente en ella, especialmente a la luz de la evidencia 
de que Charlotte había recibido las atenciones adecuadas y no tenía necesi-
dad de nada. 

—Charlotte creía que me ayudaba —dijo Genevieve con vacilación. 
—¿Robando? 
—De hecho, ella no robó nada... 
—Vamos, señora Blake, no perdamos el tiempo con palabrerías. La acu-

sada formaba parte de una banda de ladrones que operaban juntos para ro-
bar unas joyas valiosísimas al señor Ingram, y mientras lo hacían provoca-
ron daños por valor de cientos de libras en el mobiliario de la tienda. El 
hecho de que en realidad no llevara consigo ninguno de los artículos robados 
en el momento de su arresto no es demasiado relevante. ¿Está diciendo que 
intentaba ayudarle a usted con el robo de estas joyas? 

Genevieve se tomó un momento. 
—Eso creo —reconoció finalmente. 
—Ya veo. Perdóneme, señora Blake, si esta pregunta le parece imperti-

nente, pero a mí me parece que el tribunal debe saber si está padeciendo 
algún tipo de crisis financiera. ¿Es así? 



—Estoy totalmente en condiciones de mantener a mi familia, señor Fen-
ton —le aseguro sin alterarse. 

—Entonces debe reconocer que los acusados no tenían ningún motivo 
imperioso para robar en la tienda del señor Ingram, y por consiguiente, se 
vio impulsada por sus propias tendencias inmorales, que usted, a pesar de 
sus mejores esfuerzos, no ha sido capaz de restringir —resumió el fiscal. 

—¡Eso no es cierto! 
—No tengo más preguntas, su señoría. 
—Pero lo que ha dicho es mentira... 
—Señora Blake, su declaración ha concluido —dijo el juez—. Puede re-

gresar a su asiento. 
Genevieve se obligó a recuperar el control de sus emociones. No quería 

que Charlotte pensara que todo estaba perdido, y seguramente pensaría eso 
si la veía despotricar o llorar ante el tribunal. Dedicó a Charlotte una sonrisa 
de ánimo antes de regresar lentamente hasta su lugar al lado de Haydon. 

El juez estudió los documentos que tenía delante durante un breve ins-
tante antes de comunicar su veredicto. 

—Puesto que parece que no hay discusión acerca de la participación de 
la acusada en el mencionado robo, no tengo otra opción que declararla cul-
pable de los cargos contra ella. Lo que queda por decidir es su sentencia. 
Parece claro que pese a los mejores esfuerzos de la señora Blake por mante-
nerla en el camino del bien y de la legalidad, la acusada ha sido incapaz de 
superar sus tendencias inherentes al robo y su falta de respeto hacia la ley. 
Por consiguiente, por su propio bien y para darle la oportunidad de corregir 
su aparente falta de fortaleza moral, por la presente sentencio a Charlotte 
MacCallum a sesenta días de encarcelamiento, tras los que cumplirá cuatro 
años en un reformatorio de Glasgow. 

—No —gritó Genevieve, completamente atónita—. Por favor, debe escu-
charme... 

—La acusada debe retirarse para que podamos empezar a atender la si-
guiente causa —dijo el juez, dejando a un lado los documentos relacionados 
con el caso. Estaba verdaderamente ansioso por continuar para poder hacer 
una pausa para el té. 

Charlotte se quedó mirando a Genevieve, sus enormes ojos de almendra 
centelleaban de miedo. 

—¿Genevieve? 
—Tranquila, Charlotte —gritó Genevieve, intentando desesperadamente 

sonar alentadora en medio de su propio terror—. Todo irá bien. 
Charlotte le dedicó un solo gesto silencioso de asentimiento, lleno de 

amor y pesar, y de un valor inquietante. 
Y luego se dio la vuelta y permitió que se la llevaran, dejando a Genevie-

ve agarrada al brazo de Haydon para obtener el apoyo que necesitaba mien-
tras la seguía con una mirada atormentada. 



Capítulo 9 

El director Thomson, asombrado, alzó la mirada de su plato de aren-
ques ahumados al ver a Haydon entrando a grandes zancadas en su come-
dor. 

—Perdóneme por interrumpir su almuerzo, señora, —se disculpo Hay-
don, haciendo una graciosa inclinación a la esposa de flácido rostro del di-
rector Thomson— pero su esposo y yo tenemos un asunto serio del que ocu-
parnos que sencillamente no puede esperar. Confío en que acepte mis más 
sinceras disculpas por privarle de su agradable presencia a una hora tan 
intempestiva. 

Janet Thomson era una mujercita rechoncha con forma de melón, cuyo 
rostro estaba perpetuamente torcido con expresión de sufrida desaproba-
ción. Como matrona de la prisión, tenía continuamente numerosos motivos 
par sentirse muy superior al resto del mundo que le rodeaba, y sólo en vir-
tud de sus convicciones religiosas creía que aún había alguna esperanza pa-
ra la humanidad. Era una mujer pragmática que había aceptado a edad 
temprana las severas limitaciones de su falta de belleza física, y veía el enla-
ce con su mando y su vida en la cárcel como poco más que una prueba de 
Dios, por la cual esperaba ser debidamente recompensada al recibir un lugar 
especialmente elevado en el futuro. 

No obstante, su firmeza moral no significaba que fuera a hacer ascos a 
un bocado de adulación femenina, especialmente cuando la ofrecía un caba-
llero de atractivo tan poco común. 

—Señor Blake, —contestó con tono arrullador, mientras Haydon apre-
taba sus labios contra la masa sólida de su mano— es un placer conocerlo 
finalmente. 

—El placer es todo mío, señora —le aseguró Haydon. 
—Cuánto he lamentado enterarme de lo de la pupila de su esposa —

continuó con aspecto debidamente acongojado. He tenido ocasión de charlar 
con Charlotte desde que ha regresado a la prisión, y he comprobado que se 
trata de una niña sensata en términos generales, pese al carácter obviamen-
te de baja moralidad de su padre. Después de casi una vida trabajando con 
seres descarriados del camino de la virtud, he aprendido que la turbulencia 
maligna de la sangre no puede dominarse simplemente mediante la caridad. 
«Los virtuosos deberán ser siempre amparados, mas los niños de los malva-
dos serán aislados.» Por supuesto, hay que elogiar a su esposa por sus es-
fuerzos. 

—Gracias. —A Haydon le costó contener la necesidad de decirle que se 
guardara para sí sus malditas teorías sobre la maldad—. Mi esposa y yo so-
mos firmes creyentes de la bondad esencial de los niños, y hasta el momento 
no hemos sufrido ninguna decepción. Hay que decir a favor de su mando 
que ha mostrado sabiduría y compasión en el pasado al informar a mi espo-
sa sobre la llegada de estos niños perdidos, especialmente sin buscar otra 
recompensa que la salvación del niño. Tiene que ser muy gratificante espiri-
tualmente compartir la vida y el trabajo con un hombre tan desinteresado y 



dedicado. —Su voz estaba cargada de desprecio, no obstante a la señora 
Thomson le pasó totalmente inadvertido. 

—Oh, lo es, desde luego —corroboró la señora Thomson, por completo 
satisfecha de que un hombre educado, de tal carácter moral, estuviera elo-
giando a su marido—. Mi esposo y yo tal vez no seamos ricos, señor Blake, 
pero Dios nos ha encargado la difícil tarea de intentar que estos pobres pe-
cadores encuentren el camino de la piedad. «Confiad en Dios y haced el bien; 
así habitaréis esta tierra y gozaréis de seguridad. Disfrutad del Señor, y os 
concederá vuestros deseos más sinceros.» Nuestra riqueza está en el trabajo 
que hacemos y en el respeto que hemos ganado durante tantos años dentro 
de nuestra comunidad. 

 —Una filosofía de lo más admirable —elogió Haydon—. Sólo cabe espe-
rar que no suceda nada para socavar el respeto de la comunidad. Sería una 
tragedia tremenda que encontraran toda una vida de trabajo destruida. 

La señora Thomson se permitió una media sonrisa de confusión. 
—¿A qué se refiere, señor? 
—Estoy seguro de que el señor Blake sólo hace conjeturas por el mero 

placer dialéctico —terció apresuradamente el director Thomson—. ¿No es así 
señor Blake? 

—Debo decir que tienen unos objetos preciosos aquí, director Thomson 
—comentó Haydon, pasando por alto la pregunta. Se detuvo a examinar un 
magnífico reloj de oro colocado sobre la repisa—. Qué pieza tan soberbia.., 
suizo, ¿no es así? Yo diría que pertenece a los primeros años del dieciocho. 
Una obra verdaderamente excepcional. ¿Una reliquia familiar? 

—Oh, cielos, no —respondió la señora Thomson—. Me enorgullece decir 
que tanto mi marido como yo tenemos orígenes muy modestos, señor. Ese 
reloj lo compró mi marido justo el año pasado, durante un viaje que hicimos 
a Edimburgo. 

Haydon arqueó una ceja. 
—Cuán interesante. 
El director Thomson apartó su plato de arenques fríos. 
—¿Nos excusarías un momento, querida? Parece que el señor Blake y 

yo tenemos que hablar de algún asunto. 
—Prometo no retener a su esposo demasiado rato. —Haydon ayudó ga-

lantemente a la señora Thomson cuando se levantó de la silla—. Como hom-
bre recién casado, comprendo que las horas se hacen agobiantes cuando 
uno está separado de su encantadora esposa. 

El rubor sonrojo las mejillas de la señora Thomson. 
—Por supuesto, señor Blake —dijo mientras su mano revoloteaba sobre 

su garganta, mirando a Haydon como una niña embobada—. Espero que 
tengamos el placer de una nueva visita suya. Le deseo buenos días, señor. 

—Coja el sombrero y el abrigo —ordenó Haydon cortante en cuanto ella 
se fue—. Se viene conmigo a ver al juez Trotter. 

El director Thomson se rascó la barba gris lleno de nerviosa confusión. 
—¿Por qué? 
—Va a secundar la petición que estoy a punto de hacerle para que cam-

bie su decisión de ayer de mandar a mi hija de once años a la prisión y al 
reformatorio. Va a decirle que en sus cuatro años de trabajo como director 
de la prisión nunca ha conocido a una prisionera tan ejemplar. Va a expli-



carle también que tiene un interés especial en el caso de Charlotte porque es 
una niña sumamente dulce y virtuosa, y que, puesto que la ha conocido per-
sonalmente desde que la encarcelaron por primera vez hace un año, está 
totalmente maravillado de los cambios positivos que desde entonces ha ex-
perimentado bajo la amorosa custodia de mi esposa. Va a decirle que Char-
lotte es un modelo de moralidad y obediencia, y que, dados estos atributos, 
combinados con su desgraciado estado de salud, su buena conciencia no le 
permite aprobar que pase más tiempo en la cárcel. Confesará que su prisión 
resulta una tortura por sus frías temperaturas, humedad e inmundicia, y 
que Charlotte corre peligro de caer víctima de cualquiera de las enfermeda-
des mortales que corren por aquí si continúa bajo este techo una sola noche 
más. Hará que suene como si pudiera fallecer en cualquier momento, direc-
tor Thomson, y le contará al juez que si muere, será él y no usted el respon-
sable ante la ciudadanía. 

El director Thomson lo miraba fijamente con sus ojos saltones, total-
mente estupefacto. 

—¡No puedo hacer eso! —farfulló lleno de indignación. 
—Puede y quiere —le aseguro Haydon con voz cortante, despiadada—. Y 

si al final de nuestra conversación con el juez no ha conseguido convencerle 
de que altere la sentencia y devuelva a Charlotte bajo la tutela de su madre y 
de mí mismo, iré directamente al periódico y les alertaré de las necesidades 
que hay de un inmediata investigación a fondo en esta prisión. Les hablaré 
de los abusos que se cometen en este lugar: desde las palizas y tormentos 
impartidos por el carcelero Sims, al agua hedionda, la comida insuficiente 
que ni un perro comería, uniformes y mantas infestados de bichos, celdas 
oscuras y gélidas con orinales desbordados de apestosos... 

—¡Eso no es cierto! 
—De hecho, tengo informes de primera mano. Jack ha pasado una 

temporada en su purulenta cloaca hasta apenas hace un par de semanas, y 
ha abierto los ojos a mi esposa y a mí mismo sobre muchos de sus aspectos 
menos halagadores. 

—Mi cárcel es un modelo de modernidad —replicó a la defensiva el di-
rector—. ¡Quiero que sepa que se gestiona de acuerdo con las recomenda-
ciones del Inspector de Prisiones de Escocia! 

 —Entonces no le importará que se lleve a cabo una inspección por par-
te del periódico esta misma tarde, incluido un análisis completo de su regis-
tro financiero. —Haydon levantó un cuchillo de plata de ley exquisitamente 
labrada y le dio la vuelta en sus manos—. Sospecho que la gente de Invera-
ray estaría muy interesada en saber cuánto gana exactamente, director. Po-
dría darles qué pensar cómo es capaz de permitirse objetos tan lujosos. Sé 
que mi esposa tiene unos datos fascinantes acerca de ese tema, que me veré 
obligado a transmitir al juez Trotter y a la Junta de la Prisión si Charlotte no 
regresa sana y salvo con nosotros al final del día. 

El rostro del director Thomson palideció. 
—Si me permite coger mi abrigo, estaré encantado de expresar mi opi-

nión al juez Trotter en lo que a su hija se refiere, señor Blake. El sistema de 
la prisión a duras penas mantiene a todos los internos que ya acoge entre 
sus paredes, y es evidente que no es el lugar adecuado para una dulce dama 
de salud delicada. —Depositó la servilleta de lino junto a su plato de arenque 
frío y se puso en pie. 



Haydon asintió con satisfacción. 
Genevieve dejó la pluma y apretó la base de sus manos contra las cavi-

dades ardientes y doloridas de sus ojos. 
No iba a ganar nada llorando, se recordó con furia, y podía perderlo to-

do si se permitía el lujo de malgastar el tiempo sentada llorando. Por consi-
guiente se secó los ojos por centésima vez con su húmedo pañuelo y mojo la 
pluma en el tintero, decidida a acabar su última carta a la reina Victoria, en 
la que suplicaba, como mujer y como madre, clemencia a favor de Charlotte. 
Y había mandado súplicas apasionadas al juez Trotter y al vizconde Palmers-
ton, el primer ministro. Era consciente de que las posibilidades de que su 
majestad llegara a leer la carta eran remotas, pero de cualquier modo su in-
tención era escribirle todos los días. En algún momento, uno de sus minis-
tros o secretarios se vería obligado a informarle del asunto. No le cabía la 
menor duda de que una mujer con hijos se sentiría horrorizada al enterarse 
de la crueldad de enviar a prisión a una simple niña por el insignificante de-
lito de robar. ¿O también la reina compartiría la opinión de que los niños de 
las clases bajas que cometían un delito eran la base de todos los males del 
mundo, y que era preferible que fueran encerrados y olvidados en un prisión 
oscura para que el resto de la sociedad pudiera continuar a salvo con sus 
actividades? 

Las traicioneras lágrimas volvían a escurrirse de nuevo de sus ojos, im-
parables como la lluvia, hasta que la carta garabateada con desesperación 
empezó a disolverse bajo húmedos borrones de tinta salada. 

Alguien llamó a la puerta. 
—Por favor, un poco de paz —consiguió decir, esforzándose por sonar 

como si estuviera al borde de un ataque de histeria. Sus niños dependían de 
ella y necesitaban que fuera fuerte y segura, y que controlara la situación. 
No podía permitir que alguien la viera en su estado actual. 

—Tengo que hablar con usted, Genevieve —la voz de Haydon sonaba 
grave e insistente—. Es una cuestión de gran importancia. 

Genevieve tragó saliva y se secó los ojos con el pañuelo arrugado. No 
quena ver a Haydon. No quería ver a nadie. ¿Por qué no lo entendían? Du-
rante todo el día, Eunice, Doreen y Oliver habían estado llamando sin cesar 
a su puerta para traerle bandejas con comida y rogarle que bajara a tomar 
algo. ¿Cómo podía ingerir tan siquiera un sorbo de agua, consciente de que 
Charlotte se encontraba sentada en una celda en la que tan sólo le ofrecían 
leche cortada y gachas agriadas? Y pese a todas sus atentas intenciones, no 
quería hablar con nadie. Tenía el corazón destrozado, y nada que le dijeran 
serviría para aliviar el terrible dolor que la desgarraba. 

—Por favor, déjeme —repitió. 
—Me temo que no puedo hacerlo, Genevieve. Abra la puerta. 
—No me encuentro bien —insistió—. Por favor, quiero estar sola. Hubo 

un momento de silencio. 
La puerta empezó a abrirse. 
Genevieve se dio la vuelta en el escritorio, lista para arremeter contra él 

con enfado y desesperación, para gritarle por ser tan insensible cuando lo 
único que pedía era que la dejaran padecer su agonía en soledad. 

Y luego vio a Charlotte de pie en el umbral, su precioso rostro ilumina-
do por una sonrisa vacilante, como si no estuviera del todo segura de que 
Genevieve se alegrara de verla. 



Un grito rasgó el aire, el sonido del júbilo más absoluto mezclado con el 
dolor. Genevieve cruzó como un rayo la habitación, cogió a Charlotte y la 
rodeó con los brazos antes de besarle las mejillas, la frente, el cabello, tocar-
la por todos lados para asegurarse de que estaba bien y entera. Jamie, An-
nabelle, Grace y Simon estallaron en risas y gritos al irrumpir en el cuarto 
desde el lugar donde se escondían en el pasillo. 

—¡Sorpresa, Genevieve! 
—¿No estás contenta de que Haydon haya abierto la puerta? 
—¡Ves, nos dijiste que Charlotte volvería a casa y aquí está! 
—¿No vas a dejarle que se quite el abrigo y el sombrero? 
—¿Por qué sigues llorando, Genevieve? 
Genevieve hundió el rostro en el pelo de Charlotte y empezó a sollozar, 

con el sonido largo, convulso, de las emociones que de pronto se han libera-
do de sus cadenas y ya no pueden contenerse. Los niños la miraban en un 
silencio lleno de asombro, incapaces de entender su aparente desdicha 
cuando había tanto que celebrar. Sólo Charlotte parecía entender ya que 
empezó a lloriquear también, y el sonido de las dos llorando venció sobre el 
regocijo que se había apoderado momentos antes de los demás niños cuando 
la familia al completo había subido sigilosamente las escaleras hasta el piso 
de arriba con emoción contenida. 

—Venid, tesoros —dijo Eunice, limpiándose la nariz con el dobladillo del 
delantal mientras contenía sus propias lágrimas—. Dejad que la señorita 
Genevieve y Charlotte tengan un ratito para ellas solas. 

Doreen se sorbió la nariz sonoramente. 
—Hay unas tortitas de maíz calentitas en la cocina. 
—Estoy pensando que tal vez sea el momento de dar un pequeño paseo 

—sugirió Oliver, con voz ahogada. 
—No —Genevieve sacudió la cabeza sin dejar de abrazar con fuerza a 

Charlotte—. Quiero a mis niños conmigo. —Y abrió los brazos, invitándolos a 
acercarse para acogerles en su protector abrazo. 

Los niños avanzaron hacia ella en un poderosa oleada, rodeándola tanto 
a ella como a Charlotte en un anillo de amor. Genevieve les dio un abrazo y 
besos a todos ellos, con un instinto protector desesperado, prometiéndose 
que nunca permitiría que ninguno de ellos volviera a desaparecer de su vis-
ta. 

Sólo cuando Oliver cerró la puerta, se percató de repente de que Jack 
no estaba entre ellos y que Haydon se había escabullido en silencio, dejando 
su ruidosa y vociferante familia incompleta en cierta manera. 

La noche había desplegado sus aterciopeladas alas sobre la casa, y Ge-
nevieve tuvo que ascender por las estrechas escaleras de madera con la débil 
oscilación de la llama de su vela. Los niños dormían todos a salvo en su ca-
mas, y a juzgar por el murmullo constante de ronquidos expectorales que le 
dieron la bienvenida en el tercer piso, también dormían Oliver, Eunice y Do-
reen. Permaneció en pie ante la puerta de la habitación de Haydon y escu-
chó, con la piel helada por el aire frío de la noche. No oyó nada. No sabía si 
se alegraba de eso o no. Si hubiera roncado sonoramente, habría descendido 
las escaleras a toda prisa para retirarse a su habitación, diciéndose que ya 
hablaría con él en otra ocasión. Pero el silencio al otro lado de la puerta era 
absoluto. Sabía de algún modo que él no dormía, estaba despierto, oyéndola 



allí en el pasillo, confusa y sola. Vaciló un largo momento. Finalmente, alzó 
sus nudillos para dar unos golpecitos sobre la madera. 

Antes de que su piel rozara el panel, la puerta se abrió y Haydon apare-
ció ante ella, desnudo a excepción de la manta de cuadros, con la que cui-
dadosamente se había rodeado la cintura. Sus musculosos brazos, pecho y 
torso quedaban esculpidos por las sombras frías de la noche y el destello 
vacilante de la vela. Tenía la mirada fija en ella, su expresión era cauta, pero 
serena, como si la hubiera estado esperando. 

El ánimo de Genevieve empezó a debilitarse mientras él la observaba. 
Quiso marcharse, se dio cuenta. En vez de ello, se ajustó el chal de suave 
lana con el que se había envuelto y pasó junto a él para entrar en el cuarto, 
llenando la oscuridad impenetrable de una estela de luz dorada. Dispuso la 
vela sobre la mesilla colocada a un lado de la estrecha y arrugada cama. 

— En una esquina de la habitación había un sencillo armario, con una 
puerta que no cerraba bien. Doreen le había preguntado a Oliver demasiadas 
veces si podría arreglarla, y aunque él siempre le aseguraba que iba a hacer-
lo, no parecía encontrar el momento. Dentro del armario colgaban varias 
chaquetas, camisas y pantalones doblados, todo ello pulcramente dispuesto. 
Era obvio que Eunice y Doreen habían hecho lo posible para vestir a Haydon 
sin dejar de cumplir con sus responsabilidades domésticas. 

En otro rincón había un pequeño lavatorio, que precisaba una nueva 
capa de pintura. Sobre él un jarro y un cuenco un poco cascados, decorados 
con un diseño de rosas pintadas con tosquedad. Cuando montaron la habi-
tación para Doreen, parecía lo bastante limpia y alegre, pero para un hombre 
de la enorme estatura de Haydon y de su posición, era rematadamente apre-
tada, destartalada y espartana. 

El marqués de Redmond sin duda estaba acostumbrado a ambientes 
espaciosos, lujosos, y aquí estaba durmiendo en la habitación de un criado 
sin tan siquiera una silla disponible. Sintió un estremecí, miento y entonces 
se percató de que además hacía un frío atroz en la habitación, ya que carecía 
incluso de una pequeña chimenea con la que generar un poco de calor. 

 —Tenga —dijo Haydon, cogiendo de un tirón la manta que quedaba—. 
Está tiritando. 

Genevieve contuvo el aliento cuando él le rozó los hombros con las ma-
nos y se hizo fuerte para no ceder al fuerte erotismo de su contacto. La lana 
estaba impregnada del aroma y calor masculinos de su cuerpo, lo que le hizo 
comprender que, antes de su llegada, él se encontraba echado desnudo en la 
cama. Estar envuelta de calor le pareció tan íntimo que la conmocionó, pero 
la sensación era tan reconfortante que no se movió para quitársela. En vez 
de ello, se retiró hasta el otro extremo de la habitación, que en términos de 
espacio no era una gran distancia, pero lo suficiente para sentirse un poqui-
to más a salvo. 

Lo que no tenía claro era si necesitaba sentirse a salvo de sí misma o de 
Haydon. 

Haydon no podía imaginarse qué habría impulsado a Genevieve a venir 
a verle en medio de la noche, vestida tan sólo con un delgado camisón y un 
chal, pero estaba claro que algo la inquietaba. Era consciente del horrible 
sufrimiento que había padecido en los últimos días. Aunque Charlotte había 
regresado a su lado sana y salva, sus emociones seguían afectadas. Por este 
motivo, en este momento juró que mantendría las distancias. Pero mientras 
hacía este juramente, todas las fibras de su cuerpo se debilitaban, desper-



tando el recuerdo de ella echada exuberante y ardiente bajo él, agitándose y 
palpitando con su contacto. Lo único que quería era despojarle de aquel lige-
rísimo camisón y apretarla contra él, echarla en el suelo, hundirse en ella y 
perderse en su sedoso calor y fuerza, y en su asombrosa belleza. Sintió asco 
de sí mismo por albergar aquellos deseos tan abyectos, sin embargo no podía 
detenerlos, no podía impedir que su cuerpo se endureciera y empezara a do-
lerle de necesidad. 

—Nadie había luchado nunca por mí —murmuro Genevieve, con voz ba-
ja y no obstante ronca, como si le doliera hablar. 

Haydon no dijo nada. 
Ella tragó saliva con dificultad en un intento de encontrar las palabras. 
—Durante ocho años, he tenido que luchar a solas por mi familia. He 

luchado para darles de comer, vestirlos, educarlos y para que se sintieran 
queridos y supieran que merecían la pena. —Su voz se quebró levemente al 
añadir—: Y he encontrado escollos terribles en el camino. 

Haydon podía imaginarse bien los problemas. Aparte de la amenaza 
constante de enfermedades infantiles mortales, había habido una batalla 
interminable por encontrar fondos con los que mantener la casa, y también 
se había tenido que enfrentar al penoso desprecio y censura de toda la co-
munidad que la rodeaba. 

—Creo que la mayoría de gente de por aquí siempre ha querido yerme 
fracasar —continuó con palabras teñidas de amargura—. Por supuesto, 
nunca admitirán unos pensamientos tan poco caritativos, pero, en secreto, 
creen que mi fracaso es inevitable. Disfrutan pensando que mis niños son de 
origen humilde y que sus naturalezas pecadoras no pueden enmendarse. Y 
es ése el motivo de que todo el mundo esté dispuesto a enviar a Charlotte de 
regreso a la cárcel. Todo el mundo piensa que es lo que se merece. La mayo-
ría de ciudadanos de Inveraray sin duda cree que en última instancia será lo 
mejor para ella: encerrarla con otros seres que, como ella, están marcados 
irrevocablemente, y son igual de viles. Pero usted no piensa así. 

Lo observó como si lo mirara por primera vez y no entendiera lo que ve-
ía. 

—Podrían haberle matado, Haydon. Sólo con que el director Thomson, o 
el carcelero Sims, o un simple funcionario del juzgado lo hubiera reconocido, 
lo habrían llevado a la cárcel para ahorcarlo al día siguiente. 

Perforó a Haydon con la mirada en un intento de ahondar bajo sucesi-
vas capas y descubrir quién era él en realidad. Haydon la miraba con calma 
serena. Ella percibía la poderosa atracción que sentía él, la notaba tan viva-
mente como si la tocara con sus manos y su boca no se separara de la suya. 
Se ajusto un poco más la manta, pero sólo consiguió que el calor y el aroma 
de Haydon se apoderaran aún más de sus sentidos. Su voz era apenas un 
susurro cuando finalizó. 

—¿Por qué? 
Parecía una pregunta bastante sencilla y, no obstante, la respuesta no 

era fácil. Haydon no estaba seguro de entender sus propios actos. Lo único 
que sabía era que no podía soportar la idea de que encarcelaran a Charlotte 
ni un solo día más. Si el director y el juez no la hubieran liberado, habría ido 
él en persona a la cárcel para sacarla de allí, y al cuerno con las consecuen-
cias. Sentía una afinidad especial hacia Charlotte y quería protegerla, pero 
sabía que no era la única razón de que actuara así. El recuerdo de Emmali-



ne, el estrepitoso fracaso con su frágil hija, había desempeñado un papel 
importante. Pero nunca podría admitir eso ante Genevieve. Le parecía tan 
pura, buena y desinteresada, que no se atrevía ni a imaginar el desprecio 
que sentiría por él si se enteraba de su historia egoísta y cobarde. 

 Genevieve continuaba allí en pie, estudiándolo y esperando. Se sentía 
despojándose de varias capas, que ella intentaba retirar para mirar dentro y 
comprender quién era en realidad o incluso tal vez creyera que tenía derecho 
a saberlo. Al fin y al cabo, se había arriesgado a sí misma y a su familia para 
protegerlo y ponerlo a salvo. Pero no tenía ganas de que sus secretos y fraca-
sos más profundos salieran a la luz. Ella lo había encontrado tumbado en la 
mugre del suelo de una prisión, condenado por asesinato, y sólo había oído 
historias horrendas sobre su brutalidad y falta de valía. Quería que ella pen-
sara que era más noble que eso; no perfecto ni libre de pecado, pero capaz al 
menos de actuar de actuar pura y llanamente por un deseo de ayudar a los 
demás. Más allá de todo eso, sólo había un motivo que explicara por qué 
había actuado como lo había hecho, y parecía tan sencillo e increíble que le 
costaba admitirlo. Y no obstante, en aquel momento de silencio, en la oscu-
ridad, de pronto ya no pudo seguir guardándolo, no pudo enterrarlo bajo las 
profundidades sofocantes de su pasado, de su presente y lo poco que queda-
ra de su futuro. 

—Lo hice por usted, Genevieve. 
Ella abrió los ojos. Y luego espero a que él matizara la respuesta: que lo 

había hecho porque se sentía en deuda con ella, que le debía algo por todos 
los riesgos que había corrido y las molestias que se había tomado por él, y 
que ahora habían saldado cuentas y podían separarse en igualdad de condi-
ciones. 

No dijo nada. 
Fue esto los que resquebrajó el muro de resistencia que Genevieve tan 

concienzudamente había construido contra él. Un hombre como Charles 
habría parloteado de forma incesante sobre todos los detalles y lo que todo 
esto debía significar ahora entre ellos. Habría esperado algún pago de alguna 
clase, aunque nada tan burdo y simple como el dinero. No, Charles habría 
esperado una deuda de gratitud que lo convertiría en propietario para siem-
pre de alguna parte de ella. Le diera lo que le diera Genevieve, nunca sería 
suficiente para saldar la cuenta. Pero Haydon simplemente estaba allí en pie, 
fuerte aunque vulnerable en cierto modo. Era como si le hubiera revelado a 
ella una parte de su alma que llevaba mucho tiempo oculta, y ahora se man-
tuviera a la espera, para ver si ella la pisoteaba o la trataba con cuidado. 

Un anhelo desesperado invadió a Genevieve, la necesidad de que él la 
abrazara, la besara y la acariciara, y la aplastara con su glorioso poder y ca-
lor. De pronto fue consciente de lo fino que era su camisón y del fresco aire 
sobre sus piernas desnudas, la madera gastada, desnuda, bajo sus pies des-
calzos, y la promesa de calor de la carne de él. Había vivido más de ocho 
años en medio de una masa de gente que la necesitaba, niños y adultos que 
confiaban en que ella les mantuviera, les enseñara a ser fuertes y a respon-
der a los ataques de un mundo que parecía decidido a reducirles a despojos. 
Pero hasta este momento, de pie contemplando el corazón de Haydon, no 
había entendido lo terriblemente sola y asustada que había estado. Y de re-
pente no pudo soportarlo ni un momento más. 



Con un pequeño sollozo corrió hacia él, le echó impetuosamente las 
manos al cuello y apretó sus labios contra los de él, perdiéndose en el pode-
roso anhelo de Haydon mientras ella lo atraía aún más hacia su corazón. 

Haydon gimió y oprimió el delgado cuerpo de Genevieve contra él. La 
manta que rodeaba su cintura se deslizó por sus piernas y formó un bulto 
en el suelo, dejándolo desnudo. Se apretó contra ella, enloquecido por la ex-
citación de la suave caricia de la manta de lana de ella que se deslizaba 
también por el cuerpo de Genevieve. Luego cayó el fino chal hasta que final-
mente quedó como único atuendo el delgado lino del camisón, que estaba 
gastado, era corriente y también terriblemente excitante. Empezó a desabro-
char con torpeza los cierres del cuello, besándola profundamente mientras lo 
hacía, pero su ardor le restaba maña y los diminutos botones se negaban a 
ceder. Con un gruñido de frustración rasgó el tejido, dejando al descubierto 
la sedosa y fresca piel. El camisón descendió poco a poco por su cuerpo co-
mo un suspiro, dejándolos a ambos desnudos bajo la vacilante luz cremosa. 

—Genevieve —murmuró, con voz ronca a causa de la fascinación. 
La alzó en sus brazos disfrutando de la suavidad de ella acunada contra 

su propio cuerpo musculoso, luego la besó vorazmente mientras la echaba 
sobre la estrecha cama. Su cabello se derramaba en espléndidas ondas roji-
zas y doradas sobre la almohada, su carne destacaba luminosa sobre las 
sábanas gastadas por los rayos del sol. Se estiró sobre ella y la cubrió por 
completo, hundiendo las manos en su pelo mientras la acariciaba y saborea-
ba los huecos más profundos de su boca. Era toda suavidad y curvas, fres-
cura y calor. Y por lo visto, Haydon no podía cansarse de ella. 

Surcó la carne lechosa con sus manos, tocándola y rodeándola, acari-
ciando y conociendo cada centímetro de ella mientras su lengua descendía 
por la columna de marfil de su garganta, hasta la delicada estructura de la 
clavícula y sobre la colina exuberante de su pecho. Se metió un pezón grana-
te en la boca y lo succionó con fuerza durante largo rato, obligándola a gemir 
de pasión, luego pasó al otro pecho y también lo chupó, hasta que los dos 
pezones se endurecieron formando pimpollos hinchados. 

 Desde allí, viajó hacia abajo, frotando la llanura de su vientre con sus 
labios, acariciando la crema aterciopelada de sus muslos y apretando des-
pués el rostro contra el oscuro triángulo situado en medio. Genevieve soltó 
un jadeo e intentó apartarlo, pero él la agarró por los delgados huesos de sus 
muñecas y la sostuvo con firmeza. Con ella aprisionada contra el colchón, 
hundió la cabeza y agitó la lengua dentro de la caliente y húmeda hendidu-
ra. Ella volvió a jadear, pero esta vez de simple y puro placer. 

Comenzó a lamerla, saboreándola con caricias lentas, lánguidas, en-
trando y saliendo con el torbellino de su lengua, volviendo sobre los dulces 
pétalos rosas de ella. Encontró el nudo nacarado en el que se concentraba 
su placer y lo lamió con delicadeza, obligándola de pronto a arquearse contra 
él y a elevarse para que pudiera saborearla mejor. 

Genevieve se soltó las muñecas entretejió sus dedos en la melena de 
ébano de Haydon y tiró de él para acercarlo aún más mientras separaba las 
piernas y se ofrecía lujuriosamente a él. Sentía que se fundía y no obstante 
nunca se había sentido tan increíblemente tiesa. Quería que la tocara y la 
besara y lamiera todo su cuerpo, que la devorara entera hasta que no queda-
ra nada de ella que no le perteneciera. El bullicio de placer en su interior era 
insoportable, pero no suficiente, ya que cuanto más círculos dibujaban la 
lengua y los labios de Haydon y más acariciaba la intimidad de sus profun-



didades, más deprisa quería que la saboreara, más fuertemente y más a fon-
do. Un dolor terrible estaba brotando en lo más profundo, una tensa oque-
dad que no podía llenarse con las caricias magníficas con que él colmaba su 
ardiente y húmeda condición femenina, Y entonces, lentamente, empujó un 
dedo hacia dentro y empezó a meterlo y sacarlo con embates pausados, in-
tencionados, bailando al compás del tormento de caricias de su boca. Era 
más de lo que podía soportar, estaba segura, y no obstante no era suficiente, 
de modo que juntó los muslos y le retuvo con fuerza, sintiendo la aspereza 
de la mandíbula de él, deleitándose en el tacto arenoso de sus mejillas co-
ntra su piel sedosa, el calor resbaladizo de su lengua sobre su ardiente hen-
didura de coral, la penetración que con su dedo ahondaba tan espléndida-
mente deslizándose dentro y fuera, explorándola y adorándola hasta que no 
quedó otra cosa que Haydon y el magnífico fuego húmedo que hacía estragos 
en su interior. 

De pronto se encontró buscando aire, pequeñas inhalaciones desespe-
radas que no conseguían llegar a sus pulmones a punto de estallar, ya que 
todo estaba en tensión, palpitante, estirado para llegar aún más lejos, y la 
lengua de Haydon lamía con pequeñas caricias rápidas su carne que se di-
solvía mientras el dedo iba aún más adentro. Y entonces estallo en una llu-
via de estrellas que la cubrió con fuertes oleadas entrecortadas. Soltó un gri-
to, un chillido desesperado de júbilo y deslumbramiento, y mientras las on-
das cesaban, se aferró a los hombros de Haydon, tirando de él hasta que su 
poderoso cuerpo la cubrió por completo con su calor desnudo y duro. 

Haydon intentaba controlarse mientras sentía su virilidad apretada co-
ntra la humedad exquisita de Genevieve. Quería hundirse en lo más profun-
do de ella y tomarla firmemente, aplacar el deseo insoportable que sin duda 
iba a matarlo si no lo saciaba de inmediato. Ella era virgen, se recordó con 
furia, y requería cuidados delicados. Por consiguiente buscó otra vez su boca 
con hambre ruda, mientras recorría con sus manos las colinas y valles sedo-
sos de su cuerpo, excitándola de nuevo y llevándola a clavar sus uñas en su 
rígida espalda y a enredar sus piernas en las de él. Incapaz de soportar el 
tormento ni un momento más, la penetró, sólo un poco, y se sintió morir 
mientras aquella humedad abrasadora lo envolvía. 

Los ojos de Genevieve se abrieron parpadeantes, lo observaron con de-
seo llameante. Luego lo rodeó con los brazos y separo las piernas aún más, 
alzando las caderas, atrayéndolo hacia adentro. Pese a la determinación de ir 
despacio, Haydon sintió que perdía el último resquicio de control. Con un 
gemido la penetró profundamente, enfundándose en su tórrida presión. 

Genevieve soltó un resuello. 
—Lo siento, Genevieve —consiguió decir Haydon, maldiciéndose a sí 

mismo. ¿Qué diablos le pasaba?, se preguntó con enfado. Tenía menos con-
trol que un colegial. Se mantuvo perfectamente quieto, decidido a no mover-
se hasta que ella se acostumbrara a la sensación de tenerlo dentro.—. Creo 
que, si esperamos un poco, el dolor cesará. 

Genevieve pestañeó y asintió. 
—Y también creo que deberías respirar —añadió tras un breve momen-

to. 
Lentamente, ella exhalo el aliento que había estado conteniendo. 
—¿Mejor? 



De hecho, estaba mucho mejor, se percató ella, especialmente una vez 
permitió que su cuerpo se relajara. Añorando volver de nuevo a donde no se 
usaban las palabras, entretejió sus dedos en el pelo de él y lo atrajo hacia 
abajo para poder besarlo. 

 Haydon gimió mientras enredaba su lengua en la de Genevieve. Empe-
zó a doblarse lentamente dentro de ella, jurándose que sería cuidadoso, que 
le concedería tiempo para volver a excitarse. Pero ya parecía excitada, por-
que lo besaba profundamente mientras recorría con sus manos las curvas 
rígidas de los hombros, espalda y nalgas, tirando de él hacia dentro al tiem-
po que embestía su cuerpo contra el de Haydon, abriéndose y cerrándose 
alrededor de él hasta que sólo hubo humedad y calor, y el relumbre plateado 
que resplandecía sobre su piel. Una y otra vez, él la penetró, abrumado por 
el río sedoso de su cabello rubio rojizo, el caliente aroma estival de su piel 
mezclado con la fragancia de su pasión, la belleza suave, delgada, de sus 
pechos esculpidos con elegancia, de sus caderas y piernas. 

Era todo lo que había deseado siempre, se percató con claridad hiriente. 
Y aquella constatación era una agonía porque sabía que no era suya y nunca 
lo sería. Había matado a un hombre y había perdido su identidad, y si per-
manecía allí, pondría en peligro la vida de ella y de los niños a los que se 
había entregado. 

No obstante, aunque alguna vez consiguiera recuperar su vida como 
marqués de Redmond, estaba seguro de que Genevieve no le querría, porque 
el egoísta y despreocupado malnacido que él era no se merecía a una mujer 
como ella. Aquella certeza lo hirió y lo enfureció, pues si tan sólo hubiera 
sabido que ella existía, podría haber llevado una vida diferente, tal vez 
hubiera refrenado sus borracheras y partidas de cartas, y no habría ido por 
ahí dejando descendencia de un modo tan irresponsable, engendrando niños 
a los que no tenía derecho y a los que no podía proteger. 

Quería que Genevieve se uniera a él, quería penetrarla y besarla y abra-
zarla y estar sobre ella hasta que ninguno de los dos supiera dónde acababa 
uno y empezaba otro, quería fundir su carne y pecho y su sangre de tal ma-
nera que nada se entrometiera entre ellos. Pero sólo tenía este momento, que 
pronto concluiría, y comprender esto lo llenó de desesperación. 

Intentó reducir el ritmo, intentó que este breve interludio del que disfru-
taban durara un poco más, pero ella se retorcía y se estiraba debajo de él, se 
abría a cada embestida enfervorizante con pequeños resuellos fogosos, cla-
vando desesperadamente las uñas en su espalda, acogiendo sus penetracio-
nes con jadeos de placer mientras lo mantenía aprisionado hasta que final-
mente no pudo soportar ni un momento más. Empujó hasta lo más profundo 
de ella y se enterró allí, capturado en aquella compresión magnífica de su 
hermoso cuerpo. Y luego gimió y vertió toda su esencia en ella, sintiéndose 
morir, sin importarle lo más mínimo mientras pudiera permanecer unido a 
ella, con el corazón de Genevieve latiendo acelerado contra su pecho y el su-
surro de su aliento soplando suave y dulce contra su piel. 

Permanecieron echados juntos un largo momento, cada uno temeroso 
de moverse por temor a partir las frágiles ligaduras entre ellos. Pero a medi-
da que la piel de Haydon se enfrió, recupero el juicio. ¿En qué había estado 
pensando?, se preguntó. De pronto la mente le daba vueltas, despreciándose 
a sí mismo. No era suficiente haber creado egoístamente a una hija no de-
seada; por su falta de control, tal vez hubiera engendrado a otra criatura. No 
es que hubiera llevado una vida monacal desde su tórrida aventura con Cas-



sandra, pero después de la muerte de Emmaline, había jurado que nunca 
crearía otra vida con tal despreocupación. Pero en vez de apartarse antes de 
llegar al clímax, como era su norma en estos últimos dos años, se había 
hundido totalmente en ella. 

¿Cómo podía haber sido tan negligente? 
Se aparto dándose media vuelta y se levantó de la cama. Recogió la 

manta caída y se la colocó otra vez alrededor de la cintura, luego se acercó a 
la ventana y se quedó observando con gravedad la oscuridad de la noche, 
maldiciendo su propia estupidez. 

—Jesús, Genevieve —dijo con voz grave y áspera—. Lo siento. 
La vergüenza se apodero de ella. Genevieve agarró el extremo de la otra 

manta y se cubrió con ella, protegiendo su cuerpo del examen de Haydon 
mientras recogía el camisón y el chal. Se dio media vuelta y se vistió bajo la 
tienda que formaba la manta. Esta noche se había mostrado como quien 
realmente era, comprendió, temblorosa a causa de la humillación: una fula-
na desvergonzada que se retorcía al sentir el contacto de un hombre. Había 
besado a Haydon, lo había abrazado y se había entregado a él, arrastrándole 
dentro de su cuerpo sin pensar en las consecuencias. No era su marido, se 
recordó llena de desdicha, y nunca lo sería. Era un fugitivo de la ley, estaba 
condenado por asesinato y no podía quedarse con ella ni un momento más 
de lo necesario. Aunque finalmente consiguiera recuperar su vida como 
marqués de Redmond, nunca querría regresar para casarse con una mujer 
como ella. Ningún hombre de posición decente o un poco cuerdo se casaría 
con una solterona empobrecida con cinco ladronzuelos y el hijo bastardo de 
una doncella como hijos. 

 Quiso decir algo, pero no había palabras para expresar sus emociones. 
El se había disculpado, pero parecía terriblemente hipócrita aceptar una dis-
culpa si, en realidad, era ella la que había ido en busca de él, se había pre-
sentado en su habitación en medio de la noche en camisón y chal. Su inten-
ción había sido hablar con él, comprender qué lo había llevado a correr ries-
gos tan enormes por el bien de Charlotte. También confiaba en despojarlo de 
algunos de los velos que envolvían al hombre que el resto del mundo pensa-
ba que era su esposo. Pero no eran los únicos motivos por los que había ido 
a su habitación, comprendió, casi enferma de vergüenza. La pasión encendi-
da entre ellos varias noches atrás en el salón había despertado los poderosos 
sentimientos que albergaba sin saberlo. Pese a los esfuerzos de encerrarlos 
en un rincón oscuro de su mente, había anhelado volver a experimentarlos. 
En algún plano un poco incomprensible, había querido que Haydon la toca-
ra, desesperada por saber que sentiría cuando él la besara y la acariciara, 
adorando todo su cuerpo, y la llenara hasta lo más profundo con su ardor, 
fuerza y pasión. 

Cruzó volando la habitación y abrió la puerta de par en par, desespera-
da por alejarse de él. El pasillo estaba frío y negro cuando salió allí, dejando 
que todo el calor y la luz que habían llameado con tal brillo y júbilo tan sólo 
un momento antes se desvaneciera en la habitación que dejaba atrás. 

—...Después de eso, salió de la cárcel con la niña y regresó a casa de la 
señora Blake aproximadamente a las cuatro de la tarde. 

El señor Timmons se rascó un grano bastante inquietante que tenía en 
la nariz y cerró su libreta, lo cual indicaba que había concluido el informe. 



—Me quedé en la calle hasta las once de la noche, justo antes de venir 
para aquí. El señor Blake no abandonó la casa ni ninguno de los demás 
habitantes de la casa. 

Vincent Ramsay, conde de Bothwell, tamborileaba sus dedos de uñas 
arregladas sobre la superficie arañada de la mesita de su habitación. Luego 
se levantó, sacó un sobre de un bolsillo interior de su chaqué y lo deslizó 
hasta el otro lado de la mesa. 

—Gracias, señor Timmons. Me pondré en contacto con usted si vuelvo a 
necesitar sus servicios. 

La boca del señor Timmons se abrió mientras echaba una ojeada al 
grueso fajo de billetes dentro del sobre. 

—Gracias, señor Wright, a su disposición —se deshizo en agradecimien-
tos, abrumado por la generosidad del misterioso caballero que lo había con-
tratado—. Encantado de estar a su servicio. Si hay alguna otra cosa que yo 
pueda hacer..., ¿tal vez quiera que vigile al señor Blake mañana otra vez...? 

Vincent abrió la puerta de la habitación del hotel, ansioso por que aquel 
hombrecillo adulador desapareciera de su vista. Despreciaba a los hombres 
que se ganaban la vida espiando la de los demás y despreciaba en concreto 
al señor Timmons ya que su mera presencia era una intrusión en la propia 
vida de Vincent. Le había pagado bien para garantizar su discreción, pero el 
conde no era tan tonto como para creer que tenía garantizada de manera 
absoluta su confidencialidad. —Por el momento esto es todo. —Mejor que 
aquella sabandija pensara que podía haber más trabajo en el futuro. De este 
modo se sentiría más inclinado a mantener la boca cerrada—. Buenas no-
ches. —Cerró la puerta de forma abrupta y dejó al señor Timmons de pie en 
el pasillo con el sobre agarrado en su mano. 

Vincent se sirvió una copa de jerez insípido, dio un sorbo y se encogió 
con un estremecimiento. No estaba acostumbrado a beber cosechas tan ba-
ratas, pero desde su llegada a Inveraray estaba haciendo todo lo posible para 
no atraer excesiva atención hacia su persona y aquello incluía no entregarse 
a su afición por los buenos vinos. Por este mismo motivo se había registrado 
en este pequeño hotel destartalado como señor Albert Wright, un hombre de 
negocios de Glasgow, de camino al norte para investigar la producción de 
carbón vegetal en las colinas al norte de Taynuilt. Vestía ropas modestas y 
actuaba con discreción, sin dar motivos a nadie para reparar en su presen-
cia, excepto cuando le servían aquellas comidas fibrosas, cargadas de grasa, 
bien en su habitación o en el espantoso restaurante del piso inferior —con 
su alfombra llena de manchas y cubertería totalmente falta de brillo— mo-
mentos en los que se sentía obligado a mostrarse condescendiente. Se pre-
sentaba como un hombre silencioso, amable, carente por completo de ali-
cientes, alguien de quien, esperaba, se olvidarían en el momento en que des-
apareciera de su vista. No deseaba causar impresión de ningún tipo en nadie 
durante su estancia aquí. 

A excepción, por supuesto, del desaparecido marqués de Redmond. 
Cuando recibió las primeras noticias de que Haydon había conseguido 

eludir a los atacantes que él había contratado para que lo asesinaran, se 
había puesto como una furia. Finalmente se consoló con la idea de que la 
horca era un final igual de apropiado para aquel cabrón hijo de perra. El 
hecho de que Haydon fuera ajuicio como un vulgar criminal y el tribunal lo 
declarara culpable de asesinato, resultaba irónico y apropiado. Contaba con 
el placer añadido de imaginarlo languideciendo durante semanas en una 



celda fétida, plagada de chinches, rodeado de la escoria de la humanidad, 
sin duda apalizado y maltratado, declarando con insistencia y desesperación 
su inocencia sin conseguir nada. Vincent se había deleitado pensando en 
trasladarse a Inveraray para asistir a la ejecución, pero finalmente decidió 
que era mejor dejar que todo aquel miserable asunto se llevara a cabo sin su 
presencia. Quería a Haydon muerto, pero no sentía la necesidad imperiosa 
de presenciar su muerte. Lo único que deseaba era una pequeña retribución 
por la humillación y sufrimiento indescriptibles que el marqués, con tanta 
despreocupación, le había ocasionado en su vida. Aunque había costado una 
suma considerable y había requerido cierta dedicación discreta, Vincent se 
había convencido finalmente de que tanto los fondos como el tiempo inverti-
do estaban bien empleados. 

Lo que no había previsto era que Haydon escapara por segunda vez a su 
muerte. 

La idea de que el amante de su difunta esposa hubiera conseguido elu-
dir la estrecha vigilancia de la justicia y que anduviera suelto por ahí, perse-
guido pero libre, le crispaba sin piedad. Después de esperar con gran impa-
ciencia a ver si volvían a capturarle, Vincent comprendió finalmente que no 
le quedaba otra opción que ocuparse personalmente del asunto. Viajó hasta 
Inveraray y contrató los servicios del señor Timmons, un investigador con 
experiencia cuya discreción, como casi todo lo demás, podía garantizarse en 
cierta medida pagando un precio, al menos durante un tiempo. El señor 
Timmons había conseguido fácilmente reunir información sobre el juicio de 
Haydon y su estancia en la cárcel. Lo que a Vincent más le había sorprendi-
do era el hecho de que una soltera guapa, bienintencionada, hubiera sido la 
última persona en visitar al tharqués en su celda antes de su fuga. Según el 
carcelero, quien se había mostrado ansioso por hablar con el señor Timmons 
una vez comprendió que el investigador estaba dispuesto a pagarle un nú-
mero ilimitado de cervezas, su señoría parecía poco más que un mugriento 
mendigo sin blanca la noche de su fuga. Vincent sospechó que aquello podía 
no ser un inconveniente para la eminentemente altruista señorita MacPhail. 
El marqués de Redmond siempre había gozado de un talento especial para 
encandilar y seducir a las mujeres, pese a las circunstancias. Eso era lo que 
le había permitido meterse entre las piernas de su encantadora Cassandra. 

Dio otro trago amargo al jerez. 
La humillación de las aventuras sentimentales de su esposa aún le 

hacía perder los estribos. Se recordó que no era más que una perra egoísta y 
malcriada, que se había alegrado de librarse finalmente de ella cuando mu-
rió dos años atrás, después de que un médico ignominioso intentara arran-
carle de la matriz la descendencia de su último amante. Su desquiciando 
matrimonio con Cassandra había dejado de importarle hacía tiempo, tras el 
nacimiento de Emmaline ocho años antes. Con la maravillosa y milagrosa 
llegada al mundo de la niña, todo lo demás había perdido importancia en su 
vida de forma repentina. 

Cuando Vincent se había enterado de que Cassandra se había quedado 
por fin embarazada después de más de seis años de matrimonio, no había 
tenido reparos en admitir sus esperanzas de que fuera un niño. Un hijo 
heredaría el título y las propiedades y dejaría una impronta importante en el 
mundo. Cuando, una hora después de su nacimiento, trajeron a la pequeña 
Emmaline a su estudio y le pusieron en los brazos a aquella criatura dando 
berridos, con el rostro enrojecido y arrugado, por un momento sintió una 



miserable decepción. Intentó devolverla enseguida a la enfermera, pero la 
rendida mujer dijo que tenía que ir urgentemente a buscar algo para su mu-
jer y salió a toda prisa de la habitación. Por lo tanto se vio obligado a llevar él 
mismo a la pequeña Emmaline escaleras arriba para devolverla al dormitorio 
de su esposa. En algún lugar a lo largo del recorrido, Emmaline había dejado 
de llorar y le había cogido gusto a encontrarse en sus brazos. Abrió los ojos 
azules y lo miró con una satisfacción tranquila, como para decir que antes 
lloraba porque lo necesitaba a él y que, ahora que lo había encontrado, todo 
estaba bien. Fue ése el momento en el que Vincent descubrió lo que creyó 
que era la forma más pura de amor. 

Saber que se había equivocado socavaba un agujero profundo y deses-
perante dentro de él. 

Dejó la copa y se fue junto a la ventana, donde descorrió la fría cortina 
que olía a humedad para poder mirar a la calle. No sabía con seguridad si el 
hombre conocido como Maxwell Blake era, de hecho, el marqués de Red-
mond. Mañana haría guardia cerca de su casa, y todos los días a partir de 
mañana, hasta que alcanzara a verlo y determinara su identidad. 

Si resultaba ser el hombre que había destruido su vida, entonces Vin-
cent se ocuparía personalmente de asegurarse que esta vez sí moría. 



Capítulo 10 

—Aquí tenemos uno muy bonito de unos barcos en el lago Fyne. —
Oliver colocó el cuadro sobre el gastado sofá del salón para que Haydon pu-
diera apreciarlo mejor—. Estaría bien para alguien a quien le guste el agua, 
¿no cree? 

—Posiblemente —reconoció Haydon, examinando el trabajo con mirada 
crítica. Las pinceladas que Genevieve había usado eran rápidas y suaves, y 
aportaban a los barcos y al lago una sensación fluida, casi de ensueño. 

—Este me gusta más —declaró Annabelle mientras ella y Grace dejaban 
una representación de un jarrón con flores sobre una silla. Los capullos vio-
letas y rosas se inclinaban levemente, y un único pétalo había caído sobre el 
lino de la mesa en el que estaba el jarrón, ensuciando la superficie de otro 
modo prístina—. Las flores parecen tan terriblemente tristes, casi como si 
estuviera llorando. —Suspiró de placer. 

Haydon tuvo que mostrarse conforme. Genevieve no pretendía ejecutar 
una representación realista y precisa de lo que veía, en vez de ello filtraba su 
obra a través de sus emociones y su sensibilidad. El resultado era conmove-
dor. 

—Y aquí hay uno que nos pintó a mí y a Simon el verano pasado —dijo 
Jamie, arrastrando por el suelo el cuadro que sostenía por una esquina 
mientras Simon aguantaba la otra. 

—Dijo que eran dos hombres preparándose para surcar el mundo —
explicó Simon con orgullo. 

En el cuadro, los dos muchachos navegaban en sus dos barcos de ma-
dera por un arroyo. Estaban retratados desde la espalda con las ropas re-
mangadas y el pelo revuelto por el mismo viento que hinchaba las velas de 
sus pequeñas embarcaciones. La escena era soleada y tenía una calidad ale-
targada tangible, como si la tarde nunca fuera a acabar. Pero una estrecha 
franja de nubes ominosamente plomizas, pintadas a lo lejos, sugerían que el 
juego de los niños y tal vez por extensión su infancia, pronto llegaría a su 
fin. 

—Me gusta éste. —Jack dejó el retrato de Charlotte en el sofá junto al 
cuadro de los barquitos—. De verdad pareces tú, Charlotte. 

Charlotte miró el cuadro con tímida incertidumbre, complacida secre-
tamente de que Jack la considerara tan guapa como la muchacha del lienzo. 

—¿Tú crees? 
Genevieve había pintado a Charlotte sentada en una silla, leyendo tran-

quilamente un libro. Su vestido se pegaba a su estrecha cintura antes de 
caer en un bullón generoso hasta el suelo, sin dar indicios de dónde podrían 
estar las piernas por debajo. Pero sobre el suelo, junto al dobladillo de sus 
faldas, yacía una única rosa cremosa con espinas que sobresalían en agudas 
púas verdes a lo largo del tallo. Si Charlotte se inclinaba a recoger la rosa, 
sin duda se pincharía con las espinas. Pero si la dejaba ahí, la rosa se mar-
chitaría y moriría. Era un dilema bastante sencillo para un observador ca-



sual, pero a Haydon le pareció inquietante, pues presentía que la rosa era 
una metáfora de la pierna lisiada de Charlotte. 

Estaba claro que Genevieve no podía evitar dotar a su obra de su per-
cepción personal del mundo que la rodeaba. Haydon confiaba en que esta 
cualidad seductora, evocadora, causara una impresión imborrable en los 
posibles compradores. 

 —Ese es el último de los cuadros pequeños —dijo Doreen con un reso-
plido, mientras plantaba otro cuadro al lado de los dos que ya mantenían un 
precario equilibrio sobre la repisa—. Jack y Ollie tendrán que traer el resto. 

Eunice apoyó las manos en sus rollizas caderas mientras inspeccionaba 
la improvisada exposición. 

—Aquí ya no queda más sitio, o sea que tendremos que amontonar el 
resto por el comedor... 

—¿Qué diablos estáis haciendo? —quiso saber una voz llena de asom-
bro. 

Haydon tuvo la impresión de que su pecho se comprimía cuando vio a 
Genevieve de pie en el umbral. 

El cabello oro fuego que la noche anterior se derramaba como seda cáli-
da sobre sus manos y encima de la almohada, ahora estaba pulcramente 
sujeto en un digno peinado, y el vestido oscuro que había seleccionado, abo-
tonado con suma castidad, resultaría apropiado para la más respetable de 
las matronas presentes en un funeral. Si no hubiera experimentado en sus 
propias carnes la pasión avivada entre ambos, podría pensar que se encon-
traba en presencia de una monja virtuosa. La piel de Genevieve estaba páli-
da y unas oscuras ojeras amorataban la zona inferior de los ojos, lo cual su-
gería que había dormido tan poco como él la noche pasada. Sabía que bajar 
al salón y encararse a él había requerido bastante valor en ella, y no tenía 
ganas de ponérselo aún más difícil. Lo único que pretendía era devolver un 
poco de seguridad y bienestar a ella y a su familia. 

Una vez estuviera seguro de que ya no iba a perder su casa, se marcha-
ría para no hacer correr más riesgos a ninguno de ellos. 

—Su señoría cree que puede conseguir que alguien compre sus cuadros 
—dijo Doreen entusiasmada. 

Oliver se rascó la blanca barba, sin estar convencido del todo. 
—Supongo que están mejor que la mayoría de memeces que alguna 

gente cuelga de sus paredes. 
—Al menos aquí la gente va vestida decentemente. —Eunice inspeccio-

nó los lienzos con aprobación—. Podrían colgarse en cualquier lugar sin que 
nadie se avergonzara, sin necesidad de taparnos con una tela cuando hay 
mujeres y niños delante. 

—Si Haydon vende bastantes, entonces tendremos dinero para pagar al 
banco y ya no nos preocupará porque nos echen a la calle —añadió Jamie 
alegremente—. ¿No es fantástico? 

Genevieve adoptó una actitud de gélida calma para mirar a Haydon. Se 
había demorado en su habitación todo lo posible aquella mañana, intentan-
do recuperar la compostura que necesitaba para poder mirarlo a la cara sin 
dejar entrever la vergüenza que sentía antes los arrumacos compartidos la 
noche anterior. Por desgracia, verlo allí junto al resto de la familia analizan-



do fríamente sus preciosos cuadros, que aparentemente había ordenado 
reunir y exhibir por toda la casa, echó por tierra sus intenciones. 

—¿Por qué está haciendo esto? —Su voz sonaba crispada. 
—Porque nos hace falta encontrar la manera de pagar al banco —

contestó Haydon—. He repasado todos los demás artículos almacenados en 
su bodega y, por desgracia, ahí no hay nada de valor. Sin embargo, sus cua-
dros están extremadamente bien ejecutados. Creo que si conseguimos que 
una galería exponga su obra, se podrían vender bastantes lienzos como para 
satisfacer una parte considerable de su deuda. 

—Mi obra no es lo suficientemente buena como para venderse —le in-
formó Genevieve, que se sentía al descubierto y humillada. Su trabajo era 
muy personal, y no se hacía ilusiones sobre su valor—. Sólo son retratos de 
los niños y simples escenas de barcos, flores y paisajes. Nadie querría com-
prarlos. La gente prefiere cuadros con temas grandiosos y heroicos. 

—A menos que tengan algunas mujeres desnudas en ellos —fue la sali-
da de Jamie—. Parece que a la gente le gusta. 

—Vale, ya es suficiente con eso —le reprendió Eunice. 
—Me parece que se equivoca, Genevieve —replicó Haydon—. Hay un 

movimiento cada vez más emergente que se aleja de la pintura de dioses, 
héroes y episodios violentos de la historia y la mitología. Sus cuadros refle-
jan las escenas de la vida: momentos modestos, tranquilos, efímeros, con los 
que mucha gente podría identificarse fácilmente. Y es más, están impregna-
dos de emoción. No es posible mirar ninguno de los cuadros sin verse impli-
cado y sentir alguna cosa. 

—Tiene razón, muchachita —dijo Oliver—. Yo miro estos barcos de aquí 
y pienso: sería agradable tener pescado para cenar esta noche. 

—Sabes que no vamos a tener pescado esta noche —le increpó Eunice—
. Es domingo. 

Genevieve miró con cautela a Haydon, preguntándose si estaba siendo 
sincero. En su interior, le complacía pensar que había mirado los cuadros y 
que pensaba que eran algo más que obras simpáticas de una mujer que se 
divertía jugando a pintar. Hacía tanto tiempo que realizaba bocetos y pinta-
ba que ya no se acordaba, pero después de la muerte de su padre y la llega-
da de Jamie a casa, su pintura había cambiado de forma impresionante. Ais-
lada y asustada, sentía la necesidad de buscar otras maneras de expresar 
sus alegrías, temores y frustraciones, y la pintura se había convertido en la 
mejor vía. Cada uno de los cuadros expuestos en el salón tenía un significa-
do especial para ella, que iba más allá de la representación del modelo. Era 
como si su felicidad o su sufrimiento empapara la pintura, y como si con 
cada pincelada dejara perpetuamente alguna parte pequeña de ella sobre el 
lienzo. 

 ¿Era posible que Haydon pudiera percibir la pasión con la que había 
creado estos cuadros? Y si así era, ¿significaba aquello que también otras 
personas, perfectos desconocidos, estarían capacitados para valorar sus 
obras y dispuestos a pagar por ellas? 

No, comprendió de repente, enfadada consigo misma por ser tan necia. 
—Nadie en Inveraray organizaría una exposición que mostrara el traba-

jo de una mujer —le dijo con tono categórico—. Ni nadie por aquí pensaría 
que mi trabajo tiene algún valor. Es posible que la gente esté dispuesta a 
pagarme para que les pinte un retrato de sus hijos, pero eso es muy diferen-



te a que compren el resto de mi obra basándose únicamente en sus propios 
méritos. 

—Tiene razón —admitió Haydon—. Pero no es mi intención conseguir 
una exposición de su obra en Inveraray. No hay suficiente mercado aquí co-
mo para alcanzar los precios que creo que merecen sus cuadros. Voy a in-
tentar organizar una exposición en Glasgow. 

Genevieve tuvo claro entonces que Haydon no entendía las característi-
cas exclusivamente masculinas intrínsecas al mundo del arte. 

—Ningún tratante de arte de Glasgow accederá tampoco a organizar 
una exposición de una mujer artista. 

—Lo cual podría ser un problema, si yo revelara que se trata de la obra 
de una mujer. —Haydon se colocó ante el retrato de Charlotte, con aire re-
flexivo—. Estoy pensando en que un nombre francés funcionaría bien. Por 
mi experiencia, es evidente la devoción de los tratantes escoceses por mos-
trar algo creado en otro lugar. Esto es algo que de inmediato aporta a la obra 
cierta credibilidad y mística. 

—Y sucede lo mismo con los que compran los cuadros —dijo Eunice—. 
La casa de lord Dunbar estaba llena de todo tipo de cuadros, y no había ni 
uno que hubiera pintado un escocés bueno y honrado. Todos venían de Ita-
lia, Francia e Inglaterra; como si esos golfos supieran más que nosotros de 
pintarrajear un trozo de tela. —Soltó un resoplido de desaprobación. 

—Está sugiriendo que digamos que mis pinturas han sido creadas por 
un artista francés? —Genevieve no estaba segura de que le gustara aquella 
idea. 

—Entiendo que no es la solución perfecta —reconoció Haydon—, pero si 
queremos conseguir una exposición de su obra y crear cierto interés por ella, 
creo que es nuestra mejor estrategia. 

—Me parece muy romántico —decidió Annabelle con aprobación—. Los 
nombres franceses suenan tan elegantes... 

—Pues a mí me suenan tontos —manifestó Simon—. Como si alguien 
intentara escupir algo desde el fondo de la garganta. 

—No lo haré, Genevieve, a menos que esté conforme. —Haydon tenía la 
mirada fija en ella—. Pero creo que es la mejor opción para reunir dinero pa-
ra pagar sus deudas. 

Genevieve se quedó mirando sus preciosos lienzos dispuestos capricho-
samente por todo el salón. Cada uno de ellos representaba una faceta priva-
da de su vida y por extensión, de las vidas de sus niños. No tenía ningún 
interés en exhibir su mundo para que otros lo miraran embobados, lo anali-
zaran y posiblemente lo ridiculizaran. Y la idea de que su obra se atribuyera 
a un personaje ficticio, puesto que el hecho de que una mujer lo hubiera 
creado le restaba mérito, era verdaderamente ofensivo. 

Jamie, Annabelle, Grace, Charlotte, Simon y Jack la estaban observan-
do, esperando a que tomara una decisión. Sus expresiones eran de confianza 
absoluta, parecían creer que si se negaba a vender los cuadros, daría con 
otra fórmula para pagar las deudas y conservar la casa. Oliver, Eunice y Do-
reen parecían más preocupados. Ellos entendían mejor la precariedad de la 
situación. 

Finalmente se dio cuenta de que no le quedaban muchas opciones. 



—Muy bien, lord Redmond —dijo, intentando inculcar de nuevo una 
pizca de formalidad a su relación, aunque con poca convicción—. Sólo tiene 
que decirme con qué nombre le gustaría que los firmara. 

Alfred Lytton se quitó las gafas, les sacó brillo vigorosamente con su 
pañuelo arrugado y luego se las sujetó una vez más a sus orejas de dimen-
siones generosas. 

—Extraordinario —murmuró, inclinándose para mirar más de cerca el 
cuadro—. Del todo extraordinario. —De repente se irguió y volvió a sacarse 
los lentes—. ¿Dice que este Boulonnais es amigo suyo, señor Blake? 

 —Un viejo amigo —le aseguró Haydon—. Nos conocimos hace unos diez 
años cuando yo viajaba por el sur de Francia: Por supuesto, por entonces su 
trabajo era totalmente desconocido. Tuve el privilegio de visitarlo en la vieja y 
destartalada granja que todavía utiliza como casa y estudio. Ya entonces tu-
ve la sensación de que iba a convertirse en un gran artista. No obstante, por 
entonces no tenía idea del gran talento de la pintura que llegaría a crear. 

—Cierto. —El señor Lytton pasó la mirada por los cinco cuadros que 
Haydon le había traído a la galería. 

—Por supuesto, cuando le escribí acerca de la idea de organizar una 
exposición de su obra en Escocia no se entusiasmó de inmediato. 

—Haydon quería que el galerista tuviera la impresión de que al organi-
zar aquella exposición iba a dar un golpe sonado—. Me temo que es de so-
bras conocido que es una especie de recluso. No se ha casado nunca. Rara 
vez se aventura a salir de casa. Reprueba toda cosa o persona que pueda 
alejarle de su trabajo, ya sabe. Le gusta pintar a todas horas del día y de la 
noche, sin pararse a comer o a dormir. La verdad, supongo que podría decir-
se que es un poco excéntrico. 

—Como tantos artistas —comentó el señor Lytton con sabiduría—. Hace 
que uno se pregunte si la locura es el precio del genio. —Estudió aún más el 
cuadro—. He oído hablar de Boulonnais —murmuró, no fuera que Haydon 
pensara que no estaba al día de los últimos rumores en el mundo del arte—, 
pero es la primera ocasión en que tengo el placer de ver su trabajo de cerca. 
No hay duda de que es digno de admiración. Su sensibilidad hacia el modelo 
es realmente única. 

Haydon sonrió. Había previsto que el señor Lytton fingiría estar familia-
rizado con el artista fantasma en vez de admitir su ignorancia. 

—Estoy seguro de que es consciente de que el nombre Georges Boulon-
nais en este momento recorre todos los salones y galerías de París. Sus 
obras se venden el mismo día que se exponen, y son muchos los coleccionis-
tas que suplican que se les conceda la posibilidad de pujar por cualquier 
cosa que vaya a producir en el futuro. El respetado crítico de arte, monsieur 
Lachapelle, de Le Parisien, ha predicho que Boudonnais no tardará en con-
vertirse en uno de los artistas más célebres de este siglo. 

—El que no vea eso es que está ciego —corroboró el señor Lytton—. Le 
estoy sumamente agradecido, señor Blake, por informarme de su relación 
con este fantástico artista. No tengo duda de que podré vender estos cinco 
cuadros. El duque de Argyll siempre está buscando obras interesantes para 
añadir a su ya impresionante colección, y me gustaría invitarlo a una expo-
sición privada lo antes posible. Estoy seguro de que podemos organizar otra 
exposición con cualquiera de la obras que monsieur Boulonnais decida en-
viarme. 



—Cuán reconfortante conocer a un hombre al que sólo le interese pro-
mocionar el arte entre su comunidad en vez de buscar el máximo potencial 
de sus beneficios. Hace honor a su profesión —le dijo Haydon. 

El señor Lytton pestañeó lleno de confusión. 
—No dudo que consiga una respuesta aceptable aquí yb respeto por 

querer mantener la exposición en Inveraray en vez de organizar una muestra 
mucho más importante en su galería afiliada en Glasgow. —Haydon se puso 
en pie como si su reunión hubiera concluido—. Es evidente que una vez un 
artista tan floreciente como éste es introducido en el mundo del arte en una 
ciudad importante, la espiritualidad del arte se pierde entre el frenesí de la 
exposición y el beneficio. Uno sólo tiene que pensar en lo que le sucedió a 
monsieur Boulonnais en su última exposición en París para entenderlo. 

Los ojos del señor Lytton se abrieron mucho. 
—¿Qué sucedió? 
—Pues que todas sus obras se vendieron en cuestión de horas, y la gen-

te rogaba al galerista que aceptara ofertas dos o tres veces por encima del 
precio marcado. Es posible que espectáculos de este tipo atraigan celebridad 
y beneficios financieros a la galería, pero en mi opinión hacen poco por pre-
servar lo sagrado de la propia obra, ¿no está de acuerdo conmigo? 

—En cierta medida, sí. —El señor Lytton rápidamente empezó a evaluar 
de nuevo sus beneficios potenciales en esta aventura—. Pero también creo 
que las grandes obras de arte merecen ser compartidas por un público lo 
más amplio posible —matizó cuidadosamente—. Es más, una respuesta tan 
entusiasta sólo puede ayudar a asegurar el futuro financiero del artista, lo 
cual a su vez le facilita tiempo y medios para crear más obras memorables. 
Se lo aseguro, señor Blake, estoy pensando sólo en el bienestar de monsieur 
Boulonnais al sugerirle que tal vez nos estamos precipitando al limitar la 
exposición a Inveraray. Me incita a pensar que una exposición en Glasgow es 
mucho más apropiado. Si a usted le parece bien, estaría encantado de orga-
nizarla allí. 

 Haydon pareció dudar. 
—¿De veras cree que sería mejor? 
—Sin duda. Un artista del calibre de monsieur Boulonnais debería ser 

presentado al mundo del arte escocés en una gran ciudad con industria y 
refinamiento. Glasgow es una opción muy preferible para la exposición inau-
gural. ¿Le parece que busquemos una fecha de aquí a, digamos, ocho me-
ses? 

Haydon pensó en el plazo inminente del banco para liquidar la hipoteca 
de la casa de Genevieve. 

—Por desgracia, me temo que monsieur Boulonnais es bastante tempe-
ramental, y con un plazo tan largo nos arriesgamos a que cambie de idea —
respondió en tono de disculpa. 

—Pero, piense que incluso mi galería está comprometida hasta el verano 
del año que viene. No veo posible organizar una exposición con la obra de 
Boulonnais antes de esa fecha protestó el señor Lytton. 

—Entonces me temo que deberé declinar su oferta para organizar la ex-
posición —manifestó Haydon—. En este momento cuento con veinte cuadros 
en mi poder listos para ser exhibidos. No faltan tratantes en París ansiosos 
por encargarse de ellos, y por ello, Boulonnais me ha dado instrucciones de 



que si no se pueden exponer con rapidez, los devuelva a Francia. Es una pe-
na que no hayamos podido llegar a un acuerdo. —Le tendió la mano. 

—¿Veinte cuadros, dice? —Los ojos miopes del señor Lytton danzaban 
mientras consideraba su porcentaje de los beneficios en una venta así—. En 
ese caso, señor Blake, estudiemos cuánto tiempo tardaremos en embalarlos 
y enviarlos a Glasgow. Creo que podré ponerme de acuerdo con mis socios 
para buscar un sitio donde colgarlos. 

Jack miraba con ceño fruncido las palabras escritas sobre la página que 
tenía delante. Parecía capaz de rasgar la hoja en cualquier momento y tritu-
rarla con frustración. Finalmente cerró de un golpe el libro y lo empujó en-
cima de la mesa. 

—He acabado. —Se cruzó de brazos y miró a Genevieve con gesto desa-
fiante. 

—¿Quieres que repase contigo alguna de las palabras? 
—Las sé todas —le aseguró con la barbilla firme. 
—Pero siempre leemos hasta la hora del té —replicó Simon, alzando la 

vista del libro—. El reloj dice que nos quedan otros cinco minutos. 
—Me importa un bledo lo que diga un maldito reloj —soltó Jack con 

brusquedad—. He acabado. 
—Yo tampoco quiero leer más —dijo Jamie, deseoso de apoyar a Jack—. 

¿Podemos hacer otra cosa, Genevieve? 
Genevieve vaciló. Si decía a los niños que tenían que continuar leyendo 

parecería un castigo, y no pretendía que fuera así. 
—Podéis guardar los libros y dedicar los próximos minutos a dibujar si 

os apetece. Puesto que ya has acabado por hoy, Jack, ¿te importa venir 
conmigo? Quiero enseñarte algo. —Se levantó y se fue por el pasillo hasta la 
biblioteca de su padre, dejando que el muchacho la siguiera. 

—Tengo un libro aquí que creo que puede gustarte —dijo repasando los 
pesados volúmenes encuadernados en cuero que atestaban las estanterías. 
Bajó una edición grande y gastada del estante más alto y se la tendió a Jack. 

El muchacho frunció el ceño al ver las misteriosas letras doradas que 
formaban palabras en la cubierta, fingiendo leerlas. 

—Se llama Los barcos a lo largo de los siglos. —Genevieve cogió el libro 
y lo abrió, descubriendo una página en la que un magnífico buque vikingo 
con una amenazadora cabeza de serpiente en la proa surcaba las aguas de 
un océano azul celeste. 

—Demonios —blasfemó Jack, impresionado—. ¡Si parece un dragón! 
—Es un buque vikingo de hace casi mil años. Los vikingos eran conoci-

dos como los Señores del Mar, debido a su destacable habilidad para cons-
truir barcos ligeros, aerodinámicos, que podían surcar las aguas más peli-
grosas y sembrar el terror en los corazones de quienes los veían venir. Eran 
extraordinarios exploradores y conquistadores intrépidos. Hubo un momento 
en que buena parte de Escocia e Irlanda cayó bajo su dominio. 

Jack estudió el macabro barco con fascinación. 
—Uno de los aspectos más ingeniosos del barco vikingo era la completa 

simetría de proa y popa —continuó Genevieve, indicándolas en el grabado—. 
Al tiempo que conseguían una forma graciosa en la embarcación, ésta tam-
bién desempeñaba una función en su movimiento. El mástil iba colocado 
con gran precisión en el centro del barco, lo cual permitía navegar con facili-



dad adelante y atrás, y constituía una ventaja durante la batalla. El hecho 
de que estas naves no fueran pesadas significaba que cuando navegaban por 
un río y se encontraban el paso bloqueado por cascadas y rápidos, los vikin-
gos bajaban el mástil, guardaban los remos y el timón, y hacían rodar la 
embarcación sobre tierra, poniendo troncos de árboles debajo de ella. 

Jack intentaba imaginarse sacar un barco del agua y empujarlo por tie-
rra.  

—Tenían que ser la hostia de forzudos. 
—Eran fuertes y decididos —convino Genevieve, prefiriendo no sugerir 

que intentara frenar su uso de palabras irreverentes. 
Era muy consciente de que Jack aún no se sentía miembro de su nueva 

familia y no tenía deseos de aislarlo más criticando constantemente su len-
guaje y sus modales. Los intentos del muchacho al liderar a los demás niños 
en su robo fallido, pese a equivocados, le habían demostrado que albergaba 
al menos cierta dosis de preocupación por ella y por los demás miembros de 
la casa, fuera consciente o no. Era esto lo que había propiciado que Jack 
aún no se hubiera escapado; junto al aprecio creciente que sentía por Char-
lotte. 

Aunque Jack había mantenido un silencio tenaz en lo relativo a los de-
talles de su pasado, Genevieve sabía que había sido duro y a la vez brutal. 
La fina cicatriz blanca que marcaba su mejilla izquierda era la evidencia de 
una pelea salvaje y, la noche de su llegada, mientras se quitaban las mu-
grientas ropas de la prisión, Oliver había visto las cicatrices difusas de lati-
gazos que marcaban su delgada espalda. Genevieve sospechaba que era esta 
nauseabunda familiaridad de Jack con el miedo y la violencia lo que lo atraía 
a Charlotte. 

Antes de ser acogidos por Genevieve, todos los niños habían padecido 
abusos a manos de adultos, pero Charlotte era la más afectada física y emo-
cionalmente, y nunca sería capaz de disimular sus lesiones al resto del 
mundo. Su debilidad inspiraba el instinto protector de Jack del mismo modo 
que se había sentido motivado a ayudar a Haydon la noche que éste escapó 
de la cárcel. Esta compenetración inherente conmovía a Genevieve de mane-
ra profunda, la reafirmaba cada vez más su decisión de mantener al chico 
bajo su protección hasta que recibiera una educación completa y estuviera 
preparado para crearse su propia vida. 

—Los vikingos acabaron sabiendo muchísimo sobre navegación —
continuo ella—. Tenían que saber interpretar el viento y las olas, y usar la 
posición del sol y la luna como ayuda para entender de dónde venían y a 
dónde iban. Ansiaban conquistar territorios más extensos y riquezas impor-
tantes, y para encontrarlos tenían que expandir constantemente su conoci-
miento. Aquella determinación les permitió, con tan sólo un poco de carne 
seca y agua fresca, subirse a la nave y surcar el océano hasta llegar a Améri-
ca, sin tan siquiera saber qué encontrarían allí o si de hecho llegarían a tie-
rra alguna vez. En el camino tuvieron que enfrentarse a terribles tormentas y 
enfermedades, al frío y al calor. Pero siguieron adelante, cuando la mayoría 
de hombres simplemente habría abandonado y se habría vuelto para casa. 

Jack contemplaba la imagen del barco en silencio. 
—Lo que a menudo olvidamos, Jack —siguió Genevieve con voz suave— 

es que todos venimos a este mundo con un conocimiento muy limitado. Na-
die nace sabiendo leer o escribir, ni construir un barco, ni surcar los océa-
nos. Son cosas que tenemos que aprender. Algunas personas tienen la ven-



taja de empezar antes que otros, y por ello puede parecer que son más listos 
que nosotros, pero de hecho no lo son. Simplemente han tenido más tiempo 
para asimilar la información. 

Jack permaneció en silencio durante un largo momento. 
—Creen que soy estúpido —gruñó finalmente con voz grave y enfadada. 
—No lo creen en absoluto —replicó Genevieve—. Jamie y Simon están 

fascinados con todo lo que haces y dices porque para ellos tienes mucho 
mundo y experiencia. Annabelle y Grace son suficientemente mayores como 
para recordar que ellas tampoco podían leer hace un tiempo, o sea, que lo 
entienden. Y Charlotte siente tal devoción por ti, que piensa que todo lo rela-
cionado contigo es absolutamente perfecto. 

Jack no dijo nada. 
—Entiendo que para ti ha sido difícil renunciar a la independencia que 

tenias cuando vivías en las calles —reconoció Genevieve, conteniéndose para 
no añadir que su libertad habría sido mucho menor si estuviera en una cel-
da de prisión—. Y yo sé que no te gusta verte obligado a estudiar. Crees que 
te las has apañado bien sin saber leer, o deletrear, o hacer sumas en un pa-
pel y, por lo tanto, no te das cuenta de por qué deberías esforzarte para in-
tentar aprender esas cosas ahora que eres casi un adulto. 

—Hay mucha gente que no sabe leer —le informó con brusca autori-
dad—. Y se las arreglan. Encuentras otras maneras. 

—Estoy segura de que es así. Pero te perderás muchas cosas si no 
aprendes a leer, Jack. Los libros te pueden enseñar a construir un barco y 
cruzar el océano. Pueden enseñarte los músculos y órganos dentro del cuer-
po humano o describir grandes cuadros de Italia, o contarte cómo era la vida 
hace quinientos años. Los libros pueden descubrirte mundos que tal vez 
nunca hayas imaginado y que de otro modo tal vez nunca veas. Aparte de 
eso, saber leer y saber cálculo te ayudará a triunfar en este mundo. 

 —No entiendes. —Torció la ceja con frustración—. Yo soy mayor que 
ellos, o sea que debería saber más que los demás. Y cuando me ven mirando 
una tontería de palabra que para ellos parece tan simple, y yo no sé lo que 
es, aunque tú ya me lo hayas dicho cinco veces, no pueden evitar pensar que 
soy estúpido. Incluso yo pienso que soy estúpido. 

—Primero de todo, no hay duda que eres excepcionalmente listo —
replicó Genevieve con firmeza—. Nadie podría haber sobrevivido en las calles 
tanto tiempo como tú sin estar dotado de mucha sagacidad e inteligencia. 
Aprender a leer y a escribir requiere tiempo, y no hay otro secreto. Si te mo-
lesta tener que dar las lecciones con los otros niños, entonces podríamos 
estudiar tú y yo aquí en privado. De ese modo no tendrás que preocuparte 
por lo que piensen los demás. ¿Lo preferirías así? 

Jack la miró lleno de sorpresa. No hubiera pensado que Genevieve esta-
ría dispuesta a llegar a tanto para ayudarle. Creía que ella le diría que se 
esforzara todo lo posible y que no se preocupara por los demás niños, y así 
quedarían las cosas. Al fin y al cabo, ¿por qué iba a importarle si él aprendía 
o no a leer y escribir? 

Ella le miraba con expectación, esperando su respuesta. Y de pronto a 
Jack le pareció importante no decepcionarla. 

—Sí —dijo—. Eso estaría mejor. 
—Muy bien, entonces. Puedes quedarte con ese libro, si quieres. Aun-

que quizás no puedas leerlo todavía, hay montones de bonitos dibujos que te 



gustarán. Después de que hagamos la lección, dedicaremos un rato a mirar-
los y te contaré más cosas sobre los hombres que construyeron las naves y 
los lugares maravillosos que visitaron. Tal vez un día viajes a países lejanos 
en un barco. Tal vez incluso vayas a América. —Sonrió—. Entonces me es-
cribirás y me contarás todas las cosas maravillosas que has visto. 

Jack se quedó mirando., la imagen del barco vikingo. Nunca se le había 
ocurrido la idea de poner un pie en un barco. Nunca había imaginado si-
quiera la posibilidad de conocer algún día el mundo más allá de Escocia. 
Pero escuchar hablar a Genevieve de aquello le hizo sentir una extraña emo-
ción, como si aquello fuera un sueño que estuviera a su alcance. ¿Y por qué 
no?, se preguntó con coraje. Genevieve decía que era listo, y él sabía que po-
día trabajar duro cuando le interesara. Tal vez un día encontrara trabajo en 
un barco, pasando los días con tan sólo el cielo como techo y las olas osci-
lando bajo él. Estudió el océano turquesa del grabado y se preguntó cómo 
sería nadar en aguas cálidas con el sol centelleando sobre las olas como es-
trellas caídas. 

Genevieve se resistió al impulso de estirar su mano y apartar un rizo 
marrón oscuro de la sien de Jack. Le pareció tan joven y vulnerable en aquel 
momento que el deseo de rodearlo con los brazos y estrujarlo fue muy fuerte. 
Pero no era un niño pequeño, se recordó, y sin duda le sentaría mal su in-
tento de tratarlo como si lo fuera. Era un chico de catorce años que había 
llevado una vida de hambre, inestabilidad y necesidades constantes, que 
había conseguido sobrevivir en las calles tan sólo por su ingenio y pura deci-
sión. De algún modo, Jack era mucho mayor y tenía más mundo que ella 
misma. Genevieve sólo confiaba en que finalmente decidiera quedarse con 
ella, al menos hasta que no necesitara más de su protección y consejo. 

—Genevieve —Jamie se estaba riendo cuando la llamó desde el otro la-
do de la puerta—. Tenemos algo para ti. 

Ella sonrió, preguntándose qué juego estarían preparando los niños. 
—Supongo que hemos estado aquí encerrados demasiado tiempo, Jack, 

y los niños están impacientes por tomar el té. 
Jack cerró el precioso libro de barcos. 
—Es verdad. —Sentía un extraño privilegio por haber permanecido un 

rato a solas con Genevieve—. ¿Podemos mirar otra vez este libro mañana? 
—Me gustaría mucho. 
—¡Genevieve, déjanos entrar! —suplicó un coro de voces en el pasillo 

mientras aporreaban la puerta. 
—Entrad. 
La puerta se abrió de par en par, y los niños prácticamente empujaron 

a Haydon hasta dentro. 
—¡Díselo! —chillaron, dando brincos en torno a él—. ¡Díselo ya! 
Haydon metió la mano en el bolsillo de la levita y sacó un sobre que en-

tregó a Genevieve. 
—¿Qué es esto? —preguntó perpleja. 
—Dos billetes para la diligencia a Glasgow. Nos marchamos el viernes 

de la semana que viene. 
Junto las cejas llena de desconcierto. 
—¿Nos vamos a Glasgow? 



—Y tanto que sí. El próximo sábado por la noche se inaugura la primera 
exposición del eminente artista Georges Boulonnais en Escocia. Tenemos 
que seleccionar otros quince cuadros y llevarlos mañana a la galería de Al-
fred Lytton. Los enviará a su galería afiliada en Glasgow y se encargará de 
enmarcar adecuadamente las obras. 

—Pero no podemos permitirnos el viaje a Glasgow —protestó Genevieve. 
Tenía problemas para asumir lo que Haydon le estaba diciendo, de modo que 
su mente se concentró en los aspectos más mundanos de lo expuesto—. No 
tenemos dinero. 

 —De hecho, sí tenemos. El señor Lytton ha sido lo bastante astuto co-
mo para comprender que sería un golpe sonado que el propio monsieur Bou-
lonnais, tan dado a la vida recluida, hiciera acto de presencia en la inaugu-
ración. Aunque yo no podía garantizar tal cosa, mencioné que mi excéntrico 
amigo podría estar más dispuesto a asistir si yo me encontraba por allí. 
Puesto que estoy recién casado y soy muy reacio a viajar sin mi encantadora 
esposa, el señor Lytton ha sido tan amable de ofrecerse a pagar todos nues-
tros gastos. 

Genevieve lo miraba con incredulidad. La idea de ver su obra a la venta 
en una galería de arte era simplemente inconcebible. 

—Pero no puedo dejar a los niños... 
—Por supuesto que sí, mocita —interrumpió Oliver—. Yo me ocuparé 

bien de ellos. 
—No se apure por ello —dijo Eunice entre risas—. Doreen y yo nos ase-

guraremos de que los niños coman y no pasen frío, y que se vayan a la cama 
a las ocho. Ustedes váyanse a Glasgow y pásenlo en grande. No se preocupe 
por nada. 

—¡Piensa, Genevieve, —le animó Simon cogiéndola de la mano entu-
siasmado— en que tus cuadros van a estar expuestos para que los vea todo 
el mundo! 

—Y, aun así, nadie sabrá que eres la verdadera artista —reflexiono An-
nabelle con ojos soñadores—. Un día escribiré una obra sobre ella y luego la 
interpretaré, sin revelar nunca tu verdadera identidad. 

—Y yo coseré todo el precioso vestuario para ti —se ofreció Grace—, y la 
gente se quedará tan cautivada con mis diseños que no tardará en convertir-
se en el furor de París, y yo me haré rica y famosa. —De pronto apretó los 
labios mirando fijamente a Genevieve con gesto de desaprobación—. No irás 
a llevar eso a Glasgow, ¿verdad? Parece que vayas vestida para tu propio en-
tierro. 

La manos de Genevieve se fueron al vestido con gesto cohibido. 
—¿Eso crees? 
—Yo no puedo vestir de negro —informó Annabelle con su grave serie-

dad—. Da un horrible aspecto amarillento a mi piel. 
—Genevieve tiene más vestidos para ponerse —le aseguro Charlotte. 
—Pero todos son oscuros y feos —protestó Annabelle con candor infan-

til—. Y están gastados. 
—Estoy segura de que tendrá alguno que no sea tan feo. —Charlotte se 

quedó mirando a Genevieve esperanzada—. Verdad que tienes algo bonito, 
¿eh que sí? 



—¿Quiere decir esto que tenemos dinero para pagar al banco? —
preguntó Jamie, quien no veía nada malo en el vestido de Genevieve. 

—Aún no —contestó Haydon—, pero tengo serias sospechas de que una 
vez los cuadros de Genevieve estén bien enmarcados y colgados con gracia, 
el público se sentirá cautivado al instante y las obras se venderán. Tal vez 
lleve un poco de tiempo, pero... 

—¡Y luego tendremos un montón de dinero para pagar al banco y po-
dremos vivir aquí para siempre! —chilló Simon eufórico. 

—Como mínimo deberíamos juntar suficiente dinero como para saldar 
las cuentas durante una temporada —concedió Haydon, quien quiso ser 
cauto y calmar sus expectativas—. Pero si esta inauguración va bien, no hay 
motivo para que no podamos organizar otras, en Edimburgo y tal vez en 
Londres. Tendremos que ver primero cómo va ésta. 

—A mí me parece que va a necesitar algunas galas vistosas si tiene que 
pasearse por Glasgow como la recién casada señora Blake. —Eunice estudió 
a Genevieve de arriba abajo con mirada crítica—. Teniendo en cuenta que se 
supone que su marido es un amigo importante del artista y todo eso. 

—Bien, no tengo nada mejor, y no hay dinero para gastar en tonterías 
de ese tipo. —El tono de Genevieve era enérgico y pragmático. Sin embargo, 
en secreto, deseaba tener algo elegante que ponerse para la inauguración. 
Hacía años que no disfrutaba del lujo de un vestido nuevo y no había tenido 
un traje de fiesta nuevo desde antes de la muerte de su padre. 

—Toma, Eunice, —Haydon puso varios billetes bancarios en la mano de 
Eunice—. Tú y Doreen llevad a Genevieve de compras y encargaos de que se 
compre algo bonito. 

Los ojos de Genevieve se abrieron mucho. 
—¿De dónde ha sacado el dinero? 
—El señor Lytton me dio un anticipo a cuenta de los gastos. Dijo que 

era para ayudar a cubrir cualquier desembolso que pudiera tener monsieur 
Boulonnais, en caso de que decidiera viajar a Glasgow. Y ahora mismo aña-
dió, con amplia sonrisa— parece que monsieur Boulonnais necesita un nue-
vo vestido. 

Una luz oro manzana bordeaba los cortinajes corridos del piso principal 
y arrojaba un destello cálido sobre la gélida oscuridad de la calle. Las pesa-
das cortinas bloqueaban con eficacia las siluetas de quienes se movían tras 
ellas, llenando de frustración a Vincent mientras observaba el hogar del se-
ñor y la señora Blake. 

 Había requerido una fuerza de voluntad colosal permanecer en las 
sombras después de ver a Haydon salir por la puerta principal. Lo había re-
conocido de inmediato. Durante años, Haydon visitó con regularidad su ca-
sa, antes de que Vincent se enterara de que aquel necio perpetuamente bo-
rracho se servía algo más que las buenas viandas y vinos que Vincent ofrecía 
tan generosamente. Hasta entonces, Vincent lo consideraba poco más que 
una diversión trivial, una incorporación insignificante, pero inevitable a 
cualquier cena o fiesta de fin de semana en el campo. Haydon interpretaba el 
papel del hermano pequeño, encantador y despreocupado, del marqués de 
Redmond, el ocioso segundo hijo que había heredado toda la belleza física en 
rostro y constitución, pero nada de la disciplina e inteligencia necesaria en 
los hombres que de hecho querían hacer algo en la vida. Su total falta de 
sensatez, unida a sus rasgos innegablemente apuestos y su herencia, lo vol-



vían del todo irresistible a las mujeres, que se sentían atraídas hacia él como 
las avispas a una cucharada de mermelada. 

Vincent se divertía viendo cómo el sexo débil se las ingeniaba para cru-
zarse en el camino de Haydon a la menor oportunidad, y lo buscaba para 
encuentros clandestinos en la terraza o en la rosaleda, o en algún rincón 
oscuro donde pensaba que sus toqueteos urgentes y protestas poco convin-
centes pasarían inadvertidos. Las conquistas de Haydon constituían un en-
tretenimiento tan distraído como beber o jugar a cartas. Para animar la cosa, 
Vincent había aceptado cantidades de dinero a otros invitados varones que 
querían apostar por la mañana sobre la cama que su amigo borracho había 
calentado la noche anterior. 

No obstante, Vincent no se divirtió tanto la noche en que Cassandra le 
informó durante un momento de puro odio que su querida hija de cinco años 
había sido engendrada por Haydon. 

Nunca se había considerado un hombre apasionado capaz de emociones 
volubles de amor y odio. Siempre había sido frío, digno y dueño de sí mismo, 
hasta el punto de que Cassandra le había acusado en alguna ocasión de es-
tar congelado por dentro. Pero ella se equivocaba. Con ella sí había sido frío, 
cierto, porque su esposa, una mujer consentida hasta lo indecible, nunca 
había podido despertar en él otro sentimiento que la lujuria, durante un 
tiempo, y luego el desdén. Pero su amor por Emmaline era superior a cual-
quier otro sentimiento que hubiera albergado hacia alguien en toda su vida. 
Y cuando se enteró de que su preciosa hija de hecho no lo era, sino que era 
resultado de un cita libidinosa, fogosa, entre su esposa y un hombre a quien 
Vincent había tolerado pero despreciado, fue como si le arrancaran del pecho 
el corazón, que había aprendido recientemente el placer exquisito de querer 
a alguien, y se lo pisotearan hasta hacerlo papilla. 

Lo que no había comprendido era que aquel amor no podía erradicarse 
simplemente tomando la decisión de que se había acabado. 

Tampoco había comprendido que aún estaban por llegar sufrimientos 
más intensos. 

La franja dorada que bordeaba las ventanas empezaba a extinguirse, 
habitación tras habitación, hasta que finalmente toda la casa se quedó negra 
y en silencio. Vincent pensó en Haydon tumbado en una cama cálida en el 
interior, tal vez con la caritativa señorita MacPhail, quien se había encargado 
tan desinteresadamente de rescatarlo y protegerlo. El estaba vivo, caliente y 
a salvo, mientras Emmaline yacía fría, pudriéndose bajo la tierra. La injusti-
cia de todo aquello resultaba insoportable. Vincent quería irrumpir en la ca-
sa y clavar un puñal en el pecho de Haydon, allí donde yacía, ver sus ojos 
agrandándose de horror y sorpresa, y observar la sangre fluir caliente y roja 
por las sábanas hasta el suelo. 

Paciencia, se dijo en silencio. Tienes que tener paciencia. 
Ahora que había encontrado a Haydon cómodamente atrincherado bajo 

su falsa identidad de Maxwell Blake, esposo y padre, la manera de eliminarlo 
había adquirido una nueva forma. Vincent se había alarmado en cierto modo 
al verle subir a un carruaje horas antes aquel mismo día. Había pensado que 
Haydon tal vez fuera a abandonar su mascarada en Inveraray para buscar 
refugio en algún otro lugar. Pero después de seguirle hasta una galería de 
arte en la que permaneció durante más de una hora, observó el regresó de 
Haydon a la casa. Lo que más le había intrigado a Vincent era la cálida bien-
venida que había recibido a su regreso. Le abrieron la puerta de par en par, 



y un hombre mayor le dio unas palmaditas en el hombro como si fuera un 
muchacho, mientras que un torbellino de niños de estaturas y edades varia-
das se había arremolinado a su alrededor y le habían cogido de las manos 
como si no pudieran esperar a llevárselo hasta algún lugar. 

El recuerdo de Emmaline cogiéndole sus propias manos con sus deditos 
regordetes ocupó de repente su mente. Aún no había cumplido los tres años 
y ya quería tirar de él mientras daba sus pasos titubeantes por el pasillo. 
¿Dónde está el perrito, papá?, canturreaba suavemente, guiándolo hasta la 
habitación en la que había escondido uno de sus muñecos de trapo para que 
él lo encontrara. Era uno de sus juegos favoritos. No importaba lo obvio que 
fuera el escondite del juguete, Vincent siempre investigaba con gran aspa-
viento debajo de todos los adornos. Se enfurruñaba, ponía muecas y adopta-
ba un aire perplejo para deleite de Emmaline. 

No podía recordar con precisión cuándo fue la primera vez que él retiro 
su mano de la de ella. El recuerdo era vago porque Emmaline siguió ten-
diéndosela, día tras día, semana tras semana, suplicándole que la siguiera. 
Hasta el momento espantoso en que finalmente se percató de que su padre 
no querría cogerle la mano nunca más, ni abrazarla, ni besarla o pegar su 
mejilla a la de ella y llamarla princesita mientras la estrechaba en sus bra-
zos. Ni buscar su perrito. 

Después de aquello nunca volvió a tenderle los brazos. 
Vincent parpadeo repetidas veces, obligándose a volver al presente. La 

muerte es demasiado fácil para ti, malnacido. 



Capítulo 11 

La ciudad de Glasgow era un bullicioso y abarrotado lugar de excepcio-
nal belleza y horrenda desesperación. Las frías aguas del río Clyde discurrí-
an como una pulsante vena azul por el corazón de la ciudad hasta llegar al 
estuario del Clyde y finalmente al océano Atlántico. Esto ponía a la ciudad 
de Glasgow en una perfecta situación para dar cabida a su industria en rá-
pida expansión. Casi un centenar de fábricas textiles salpicaban su paisaje 
de hierba y piedra, y las herrerías y minas de carbón de los alrededores 
abastecían a los caldereros, astilleros y talleres de ingeniería naval que bor-
deaban el río Clyde. La floreciente industria provocaba una demanda insa-
ciable de mano de obra barata. Escoceses de las Tierras Altas acudía en 
multitud con la esperanza de encontrar trabajo en la ciudad, donde única-
mente constataban que tenían que competir con los igualmente desespera-
dos inmigrantes irlandeses, italianos y judíos. Unos pocos privilegiados 
hacían fortunas desmesuradas, que celebraban levantando casas magnificas 
y edificios públicos que luego se llenaban de las mejores antigüedades, mue-
bles y obras de arte. En cuanto a los hombres, mujeres y niños que sudaban 
y sufrían durante largas y extenuantes horas en las fábricas, por la noche se 
arrastraban de regreso a la mugre apestosa de las barriadas, donde libraban 
una batalla incesante contra el hambre, la enfermedad, el alcoholismo y la 
violencia. No obstante, incluso con este sórdido punto vulnerable, Glasgow 
era sin duda una de las ciudades más espléndidas de Europa. 

Era el lugar perfecto para introducir en Escocia al renombrado pintor 
Georges Boulonnais. 

Genevieve miraba con fascinación a la mujer del espejo, preguntándose 
si realmente había cambiado tanto como sugería su imagen. El vestido que 
había escogido con ayuda de Eunice y Doreen era un sencillo modelo de se-
da gris clara, ribeteado con capas casi transparentes de encaje cremoso que 
formaban un volante alrededor del bajo escote y caían en pliegues recogidos 
con suavidad a la altura del dobladillo. No era exactamente la última moda 
ni llevaba los mismos adornos generosos que los otros vestidos que la mujer 
de la tienda le había enseñado en un principio. Eunice y Doreen casi se des-
vanecen entre suspiros al ver las elaboradas confecciones de seda rosa gri-
sácea, malva ahumada y verde musgo, todos ellas engalanadas con cuentas 
bordadas, cintas y lazos exagerados, que se hinchaban sobre monumentales 
armazones de aros que parecían a punto de chocar con todo el mundo y con 
todo lo que se encontrara en un radio de un metro. 

Años atrás, a Genevieve le habría encantado ponerse modelos tan ex-
travagantes, previendo ansiosamente la admiración y atención que provoca-
ría al pasearse con seguridad por un salón. Pero aquella niña frívola y mal-
criada ya no existía. La mujer que se encontraba delante del espejo era una 
madre soltera con seis hijos que llevaba años luchando para alimentar y ves-
tir a los niños que tenía a su cargo, y mantenerlos lejos de las calles. La idea 
de pagar un suma extravagante por un vestido ridículo que podía usarse en 
contadas ocasiones y nunca más de dos veces con la misma compañía, aho-
ra le parecía casi inmoral. 



Pese a la relativa simplicidad, su nuevo vestido le parecía bonito, y mu-
cho mejor que cualquier otro que hubiera tenido en los últimos años. El cor-
piño se amoldaba ceñido a su cuerpo y creaba un delgado triángulo desde 
los pechos a la cintura, punto en que las faldas se abrían formando una 
campana de seda perlada sostenida por un modesto miriñaque. 

 El hotel había enviado a una doncella a petición de ella para que le 
ayudara a vestirse, ya que le habría resultado imposible apañárselas sola 
con el corsé y el miriñaque, y la fila interminable de botones y cierres dimi-
nutos de la espalda. Era una muchacha agradable y parlanchina llamada 
Alice, que se ofreció amablemente a peinar a Genevieve. Al principio Gene-
vieve protestó, pues había previsto sujetarse simplemente el pelo hacia atrás 
como hacía normalmente, confiando en que se aguantara así durante toda la 
velada. Pero Alice se lo había suplicado, explicándole que no tenía muchas 
oportunidades de trabajar con un pelo tan precioso y tan espeso como el de 
Genevieve, y que estaría enormemente agradecida si le permitiera practicar 
un nuevo estilo que había visto en una publicación de moda parisina que 
una amiga le había enviado directamente desde Francia. Ante una petición 
así, casi habría resultado descortés negarse, de modo que Genevieve se 
ablandó y permitió que la doncella intentara domar el enorme peso de su 
cabello. 

Una vez Alice hubo acabado, el cabello oro y coral de Genevieve estaba 
enroscado en un suave ramillete de rizos flojos que se recogían a la altura de 
la nuca. Alice había enhebrado un delicado ramillete de capullos rosas y 
marfiles sobre su oreja, consiguiendo un efecto impresionante al añadir un 
toque de color al gris y crema del vestido. Al principio Genevieve tuvo miedo 
de que las flores resultaran un poco llamativas, pero Alice insistió en que 
eran lo más apropiado para una mujer de su belleza y estatura, y puesto que 
las demás mujeres asistentes a la inauguración llevarían etéreas plumas de 
avestruz y cintas e incluso joyas en el pelo, a nadie le parecería su adorno 
fuera de lugar. 

La oscuridad avanzaba por la ciudad a paso silencioso. Genevieve en-
cendió las lámparas de aceite de su habitación y continuó estudiándose, po-
co acostumbrada a contemplar su aspecto durante un rato tan prolongado. 
Su cabello había quedado ciertamente bonito, tenía que admitirlo, y aunque 
el vestido era sencillo para las pautas de hoy en día, le parecía por entero 
aceptable. No obstante, lo que más le interesaba era su rostro. Una líneas 
poco conocidas se dibujaban levemente en su frente, y un abanico de arru-
gas más pequeñas bordeaba la zona que rodeaba sus ojos. ¿Cuándo habían 
salido?, se preguntó. Se recordó que ya no era una muchacha de dieciocho 
años de húmeda piel, sino una mujer de veintiséis con incontables preocu-
paciones y demasiadas noches sin dormir a sus espaldas. Además, se apre-
suro a añadir, había muchos momentos de alegrías, pues no conocía mayor 
placer que la risa que sus niños le arrancaban con la más leve de sus sonri-
sas o algún gesto gracioso. Suponía que era inevitable que su rostro empeza-
ra a reflejar la evidencia de su vida. No obstante, era desconcertante advertir 
cuánto había cambiado desde la última vez que se había estudiado a fondo. 
Hacía años que no se sentaba un rato ante el espejo, desde que estaba re-
cién prometida a Charles y consideraba una suerte excepcional haber atraí-
do la atención de un caballero tan gallardo y sofisticado como el conde de 
Linton. 

El tiempo había pasado a una velocidad vertiginosa. 



Llamaron a su puerta. Se levantó, se recogió nerviosa un díscolo me-
chón de pelo y fue a abrir. 

Haydon estaba en el pasillo, ataviado elegantemente con un chaqué de 
etiqueta negro, camisa blanca inmaculada, corbatín pulcramente anudado y 
pantalones color perla perfectamente ajustados. No habló, sino que se quedó 
mirándola en silencio, tomando nota de cada centímetro de ella, desde los 
satinados rizos de pelo hasta el discreto volante de encaje que colgaba sobre 
el oscuro estampado de la alfombra que había bajo sus pies. Genevieve ad-
virtió que sus ojos descansaban muy fugazmente sobre la prominencia le-
chosa del seno que se elevaba desde el vestido, luego descendían por el es-
trechamiento de su corpiño sobre el vuelo de sus caderas con miriñaque y de 
nuevo hacia arriba. Sintió que su carne entraba en calor sólo con que sus 
ojos la repasaran de arriba abajo, obligándola a recordar ansiosamente que 
él había tomado sus pechos en su boca y le había succionado los pezones, 
que la había estrechado contra su cuerpo hasta que apenas pudo respirar, 
que había hundido su lengua en las partes más íntimas del cuerpo de Gene-
vieve y la había llenado de él, penetrando en sus profundidades, sujetándola 
con firmeza hasta hacerle perder la noción del tiempo, o de la responsabili-
dad, o del arrepentimiento. 

Genevieve se dio media vuelta de repente, pues sentía un calor y un an-
sia que la incomodaban, pese a que hacía fresco en la habitación y el vestido 
no le apretaba especialmente. 

—Buenas noches —dijo Haydon, recuperando la compostura que había 
perdido momentáneamente nada más ver a Genevieve. Siempre había sabido 
que era hermosa, independientemente de si llevaba uno de sus vestidos gas-
tados o si estaba tumbada desnuda contra un lío arrugado de sábanas frías. 
De cualquier modo, nada le había preparado para el encanto que irradiaba 
de ella en aquel momento. Su vestido era exquisito en su simplicidad, ya que 
no intentaba competir con su belleza, simplemente la realzaba. Entró en la 
habitación y arrojó informalmente la chistera y la capa sobre una silla, con-
teniendo su impulso de cogerla en sus brazos y besarla. 

 No es tuya, se recordó con severidad. Pese a las libertades que desver-
gonzadamente te has tomado con ella. 

—Está especialmente encantadora esta noche, señora Blake —dijo 
adoptando un talante alegre—. No me cabe la menor duda de que todos los 
hombres en la galería se quedarán admirados. Me doy cuenta de que voy a 
tener mucho trabajo intentando mantenerlos a una distancia respetable. 

Su actitud era bromista, pero sus ojos comunicaron a Genevieve que de 
verdad encontraba su aspecto agradable. Tal vez las líneas que acababa de 
ver en su rostro no fueran tan profundas ni se notaran tanto como había 
imaginado. 

—Debo confesar que hacía tanto que no asistía a un acto de alguna re-
levancia social que se me había olvidado toda la atención que requiere ves-
tirse para la ocasión. —Se retocó con aire cohibido el vestido, que de pronto 
le pareció demasiado escotado—. Por suerte, el hotel ha podido facilitarme 
una doncella que me ha ayudado con el vestido y el cabello. 

Haydon se imaginó metiendo sus manos entre la suave espiral de rizos 
delicadamente dispuestos, soltando las horquillas y arrastrando los dedos 
por la seda dorada hasta que se derramara sobre los montículos níveos de 
sus pechos. En cuanto a ese vestido, estaba razonablemente seguro de que 



podría tenerlo desabrochado y caído sobre las curvas de su cuerpo exquisito 
en cuestión de momentos. 

Desconcertado por sus pensamientos, apartó la— vista. 
—Hay una cosa más que hará que el conjunto sea completo. —Se metió 

la mano en el bolsillo del chaqué y sacó una cajita carmesí—. Tome. 
Genevieve se quedó mirándolo con sorpresa. La expresión de él no tras-

lucía nada. Con vacilación, cogió la caja y pasó su mano sobre la superficie 
aterciopelada, disfrutando del singular deleite del misterio y la expectación. 
Tras un momento, la abrió lentamente. 

Descansando sobre una almohadilla de satén yacía una reluciente 
alianza de oro con un pequeño rubí incrustado en el centro. 

—No es en absoluto lo que se merece —dijo Haydon, con voz ligeramen-
te nerviosa— pero me temo que ha sido lo mejor que he podido conseguir en 
tan poco tiempo y con fondos bastante limitados. Creo que ya era hora de 
que la señora de Maxwell Blake tuviera un anillo de boda. 

Genevieve contempló en silencio el reluciente aro. 
En el momento de su compromiso, Charles le había regalado un pesado 

y ornado anillo con un trío de diamantes enormes en su centro. Era una re-
liquia familiar, le había explicado con gravedad en su momento, y había 
honrado las manos de tres condesas de Linton antes de las suyas. Luego, 
Charles había divagado sobre quiénes eran ellas y los logros que habían 
conseguido, que básicamente se reducían a dar a luz estoicamente y ser an-
fitrionas con pretensiones. Al final de la pomposa disertación, había infor-
mado a Genevieve que podía sentirse orgullosa del hecho de que la hubiera 
elegido por encima de incontables candidatas potenciales a llevar este anillo 
y que estaba seguro de que ella haría justicia a la joya procurando que se 
sintiera orgulloso y evitándole motivos de azoramiento. Por supuesto, cuan-
do rompieron el compromiso, había exigido furioso que se lo devolviera, co-
mo era su derecho. 

Desde entonces, nunca había vuelto a llevar joyas. 
—Es precioso —dijo en voz baja. 
—Por favor. —Haydon sacó el anillo de la caja y tomó la mano de Gene-

vieve, de piel sedosa y fresca entre la palma de él. Cuando se inclino un poco 
más, de pronto percibió el delicado aroma a capullos de naranjo. Deslizó el 
anillo por el dedo anular de su mano izquierda—. Me temo que es un poco 
grande —se disculpo—. Tendremos que ajustarlo cuando volvamos a casa. 

La palabra «casa» salió con facilidad de su boca. Supo en el momento de 
decirla que no era lo correcto, pero no hizo ninguna corrección por temor a 
caer en una conversación en la que tendrían que reconocer la imposibilidad 
de su situación. Era muy consciente de que no podía seguir fingiendo eter-
namente ser Maxwell Blake. Tenía que recuperar su vida, por muy vacua, 
indulgente y sin sentido que fuera. Aún más, era un asesino fugado, y su 
mera presencia planteaba un peligro constante a Genevieve y a su familia. 
Cerró los ojos y volvió a aspirar su aroma, apartando aquellos pensamientos. 
Esta noche tenían que asistir a una exposición, en la que la flor y nata del 
mundo del arte de Glasgow pondría su mirada en la obra del artista Georges 
Boulonnais y decidiría si merecía la pena o no. 

—Vamos, Genevieve —dijo, cogiendo su capa para colocársela sobre los 
delgados hombros desnudos—. Hay un carruaje afuera que espera para lle-



varla a su exposición de lanzamiento—. —Cogió su sombrero y capa, y abrió 
la puerta antes de ofrecerle el brazo con galantería. 

 Ya habría tiempo por la mañana para hacer frente a la cruda realidad 
de sus vidas. 

—¡Señor Blake! ¡Por aquí! —Alfred Lytton agitó una mano esquelética en 
el aire mientras luchaba por sortear la aglomeración y abrirse camino entre 
toda la gente que lo rodeaba. 

—Señor Lytton —dijo Haydon cuando el galerista con gafas finalmente 
consiguió salir entre dos cuerpos— parece que su galería ha conseguido 
atraer bastante público. Querida, conoces al señor Lytton, ¿verdad? —
continuó volviéndose a Genevieve—. Creo que mencionaste que tu padre le 
había comprado unos cuadros hace años. 

—Sí, por supuesto —dijo Genevieve, abrumada por la multitud de gente 
que miraba sus cuadros. Los lienzos habían quedado enmarcados en moldu-
ras doradas profusamente talladas, que les dotaban de un aire mucho más 
transcendente que el que tenían cuando estaban esparcidos por la bodega. 
No tenía idea de si gustaban o disgustaban a la gente que en esos instantes 
los miraba boquiabierta o si simplemente la dejaba indiferente¿Cómo está, 
señor Lytton? 

—¡Esto es una casa de locos! —soltó el señor Lytton con nerviosismo, 
mirando a su alrededor— ¡Sin duda una casa de locos! Mis socios mandaron 
invitaciones a la clientela habitual, pero teniendo en cuenta que nos encon-
trábamos a escasas fechas de la inauguración, decidimos publicar también 
un pequeño anuncio en el Herald, pensando que quizá pudiéramos atraer a 
otras partes interesadas. Bien, dio la casualidad de que el señor Stanley 
Chishoim, el respetado crítico de arte, vio el anuncio y decidió venir ayer a la 
galería mientras aún estábamos con los preparativos. No exagero al decir 
que se quedó sorprendido con las obras. De hecho, totalmente sorprendido. 
Tanto que ha escrito un artículo en el Herald de hoy, aclamando la obra de 
monsieur Boulonnais como exquisita y diciendo que cualquier persona inte-
resada en ver cuadros de una peculiar sensibilidad no debería perderse la 
exposición. Da la casualidad de que también ha mencionado que el esquivo 
artista podría hacer una aparición aquí esta noche, lo cual parece haber 
despertado la curiosidad de la gente. Inclinó la cabeza con nerviosismo—. 
¿Sabe si Boulonnais está aquí? 

Haydon fingió inspeccionar la estancia, que estaba llena de mujeres y 
hombres elegantemente ataviados, quienes reían y sorbían champán—. Mi 
esposa y yo acabamos de llegar, no estoy seguro. Silo veo, se lo comunicaré 
al instante. 

—Espero que se haya decidido a realizar el viaje. Según el último re-
cuento, ya habíamos vendido trece de los veinte cuadros... ¡y la velada ape-
nas ha comenzado! El duque de Argyll ya había comprado cinco piezas antes 
incluso de enviar los cuadros aquí desde Inveraray, pero le dije que tendrían 
que incluirse en la exposición. No le importó, por supuesto. Exponer estas 
obras sólo conseguirá aumentar su valor. 

Los ojos de Genevieve se agrandaron con incredulidad. 
—¿Ha vendido trece cuadros? 
—Y tengo que informarles de que, después de ver el elogioso artículo del 

señor Chisholm en el Herald, ajustamos los precios de forma consecuente —
admitió el señor Lytton—. La comisión de su marido por las ventas será aún 



mayor de lo que esperábamos, señora Blake, y por supuesto, su amigo Bou-
lonnais, se beneficiará de forma considerable. Confío en que se sienta lo bas-
tante complacido como para que permita que nuestra galería continúe repre-
sentándolo en Escocia. 

Haydon sonrió. 
—No tengo duda de que en cuanto se entere de lo bien que ha sido aco-

gida su obra, estará interesado en mantener su representación. 
—Excelente. Discúlpenme, pero lord Hyslop me indica que desea com-

prar ese cuadro de la niña con la rosa. Una pieza magnifica de verdad. Tan 
hermosa, y, no obstante, hay algo terriblemente melancólico en ella. Debería 
haber pedido más por ella. —Suspiró con pesar—. Discúlpenme. —Se ende-
rezó las gafas y se abrió camino a través de la habitación. 

—Trece cuadros —repitió Genevieve, fascinada. 
Haydon cogió dos copas de una bandeja de plata que pasó a su lado so-

bre el brazo de un atribulado camarero. 
—¿Le apetece un poco de champán, Genevieve? 
Genevieve agarró el pie de la copa con tal fuerza que Haydon temió que 

se rompiera. 
—Brindemos —sugirió—. Por el misterioso y retraído George Boulon-

nais. Para que pueda seguir pintando y encandilando al mundo del arte du-
rante muchos, muchos años. —Alzó la copa, dio un sorbo y luego frunció el 
ceño. ¿Qué pasa, Genevieve? ¿No le gusta el champán? 

Ella sacudió la cabeza, distraída con toda la gente que se reía y se 
arremolinaba en torno a ella. 

—Ya no me acuerdo. No he tomado champán desde la noche en que se 
anunció mi compromiso con Charles. Eso fue hace años. 

—Creo que descubrirá que sabe mucho mejor cuando uno tiene algo 
verdaderamente grato que celebrar. No quiero decir que su compromiso con 
Charles no fuera motivo para beber —añadió secamente. 

 Ella le dedicó una mirada de leve exasperación antes de sorber con 
cautela el champán. Una oleada de frescas burbujas danzó bajo su lengua y 
le hizo cosquillas en la nariz. Dio otro sorbo, luego otro. Hacía calor en la 
abarrotada sala y de pronto sintió una sed tremenda. Otro largo trago y la 
copa se quedó vacía. 

—¿Más? —preguntó Haydon. 
Asintió. 
—Por favor. 
Él cogió diligentemente otra copa para ella. 
—Tal vez debiera beber ésta más despacio —aconsejó—. El champán 

tiende a beberse con facilidad y luego, de repente, uno se siente repentina-
mente mareado. 

—No me pasará nada de eso —le tranquilizó Genevieve— dando otro 
sorbo—. No tiene que preocuparse por mí. —Se dio media vuelta para poder 
observar a un grupo de gente que mantenía una animada discusión delante 
de su cuadro de Simon y Jamie. 

El champán y el calor de la galería habían provocado un sonrosado ru-
bor en sus mejillas, que creaba un contraste encantador con la suavidad 
cremosa de su garganta y pechos. Era sin duda la mujer más bella de la sa-



la, se percató Haydon. Lo que la hacía aún más atractiva era el hecho de que 
no tenía noción del efecto que causaba en cada persona que reparaba en 
ella. Haydon veía la inicial impresión placentera, que se transformaba en 
curiosidad a medida que el desconocido intentaba deducir quién era ella y 
qué relación tendría con él. Se alegró de haber tenido la previsión de ponerle 
la alianza antes de salir, ya que, en otro caso, se habría visto obligado a es-
pantar a todos los necios que se acercaban. Genevieve ya había pasado la 
etapa de plena juventud, cuando sin duda era una jovencita encantadora y 
fue presentada en sociedad hacía unos ocho años. Pero en lugar de esa mu-
chacha había una mujer de decisión y fortaleza increíbles, quien no sólo 
había sobrevivido al infortunio y la desesperación, sino que se había entre-
gado constantemente de todas las maneras posibles para que también otros 
seres pudieran sobrevivir. Era esta combinación de belleza, determinación y 
desinterés lo que la diferenciaba de todas las mujeres que la rodeaban. 

—¿Puede creerse que toda esta gente haya venido aquí a ver mis obras? 
—Genevieve estaba completamente estupefacta ante aquella idea— Y que de 
hecho las estén comprando? 

—Tendrían que estar ciegos para no ver la belleza de los cuadros. En su 
obra hay una intimidad conmovedora que emociona a la gente. La reconocí 
en el momento en que los vi por primera vez, y supe que también la verían 
los demás. 

Ella pensó en aquello un momento mientras observaba a un caballero 
de pelo canoso que contemplaba con placer su cuadro del deslustrado barco 
de pesca, reluciente sobre la plomiza superficie del lago. 

—Si mi obra tiene algún mérito, no tendría que importar que la artista 
fuera una mujer. El arte debería valer por sí mismo. 

—Tiene razón —concedió Haydon—. Espero que un día cambie ese pre-
juicio, pero hasta que esto suceda, debe mantener su identidad como Geor-
ges Boulonnais. Mientras pueda seguir pintando bajo esa identidad, será 
capaz de mantener a su familia. Reconozco que es injusto, Genevieve, pero 
espero que el éxito financiero sea suficiente para contrarrestar la frustración 
de que su talento no sea reconocido bajo su propio nombre. 

Por supuesto que lo era, comprendió Genevieve, abrumada mientras 
contemplaba la magnitud de lo que Haydon había logrado. Haydon había 
organizado nada más y nada menos que la supervivencia de su familia. No lo 
había hecho dándole dinero a ella ni exigiendo algo a cambio, tal y como po-
dría haber hecho Charles o para el caso cualquier otro hombre de los que 
había conocido. En vez de ofrecerle caridad, Haydon había encontrado la 
manera de que ella se valiera por sí misma. Sería capaz de ganarse la vida, 
para ella y para su familia, haciendo algo que le encantaba, que era expre-
sarse a través de los cuadros. 

Era con diferencia el mejor regalo que alguien podía haberle hecho: el 
regalo de la autosuficiencia. 

Alzó la vista para mirarle, pues quería comunicarle cuán agradecida es-
taba. Fijó la mirada en él. Su atractivo era insoportable con su atuendo de 
gala, el pelo negro rizándose sobre el selecto tejido de su chaqué y la mandí-
bula firme y fuerte bajo la suave llamarada de luz que proporcionaban in-
contables velas y lámparas de aceite. Parecía tan refinado y desenvuelto en-
tre toda la belleza y riqueza distinguida que flotaba a su alrededor que Gene-
vieve vio claramente que éste era su mundo. Y no obstante, había algo en él 
que lo diferenciaba del resto de hombres de la galería. Había un aire amena-



zante en su persona, un leve indicio de peligro que sugería que no era tan 
civilizado como su atuendo o sus modales insinuaban. Era esto lo que atraía 
la atención de muchas de las mujeres de la sala, quienes lanzaban miradas 
furtivas en su dirección, en un intento de determinar cuál sería su relación 
con Genevieve. Sintió una punzada de celos. 

 Haydon frunció el ceño, preguntándose por aquel cambio repentino en 
ella. 

—Dios bendito, Redmond. —exclamó una voz asombrada desde algún 
lugar de la abarrotada habitación— ¿de veras eres tú? 

A Genevieve se le detuvo la respiración. 
Haydon se puso ligeramente rígido, luego se obligó a fingir un aire de 

calma completa. Respira a fondo y se volvió lentamente a saludar al joven de 
cabello rojizo que se apresuraba hacia él. 

—Hola, Rodney —dijo sonriendo—. Qué placer encontrarte aquí. Permí-
teme que te presente a la señora Blake. Señora Blake, éste es un viejo amigo 
mío, el señor Rodney Caldwell. 

Genevieve se esforzó por contener el pánico. Con la copa de champán 
firmemente sujeta en una mano, alzó graciosamente la otra al apuesto hom-
bre, a quien echó unos treinta años. 

—¿Cómo está, señor Caldwell? 
—Un enorme placer, señora Blake. —Dejó un breve y sútil beso en el 

dorso de su mano—. Ya veo que el marqués mantiene su afición a disfrutar 
de la compañía de la mujer más hermosa de la sala. —Le hablaba con tono 
amistoso y bromista—. Haydon, astuto miserable, ¿dónde diablos has esta-
do? Dijeron que te habían ahorcado, pero es evidente que esas historias se 
exageran sin el menor miramiento —se rió. 

Haydon dio un sorbo al champán, con aire ligeramente divertido. 
—Eso parece. 
—Bien, me alegro mucho de que toda esa historia se haya aclarado. Un 

mero malentendido, ¿cierto? 
—Me temo que sí. 
—Gracias al cielo. Todo el mundo en Inverness te daba por muerto, ex-

cepto yo, por supuesto. Sabía que fuera cual fuera el apuro en que estuvie-
ras metido, te las arreglarías para sortearlo. Hablo en serio, se van a reír un 
rato cuando les cuente que te he visto dando una vuelta por Glasgow, be-
biendo champán en compañía de una hermosa mujer en una exposición de 
arte. 

—De veras, señor Caldwell, me adula demasiado —protestó Genevieve, 
obligándose a sonreír—. Lord Redmond, ¿le importaría acompañarme junto a 
mi esposo? Si me ve aquí de pie hablando con dos hombres tan apuestos, 
sin duda se va poner insoportablemente celoso. ¿Me disculpará, señor Cal-
well, verdad? —añadió con dulzura. 

—Por supuesto que sí, señora Blake. —Se movió hacia delante con una 
leve inclinación—. Ha sido un placer conocerla. ¿Cuánto tiempo tienes pla-
neado estar en Glasgow, Haydon? —preguntó volviéndose a él—. Yo voy a 
estar aquí toda la semana. Tal vez podamos cenar juntos una de estas no-
ches, y así me cuentas todos los detalles de cómo lograste escapar a la hor-
ca. —Su tono era jovial. 

—Por desgracia, me voy mañana. 



—Qué lástima. ¿Vuelves a casa? 
—No directamente. Espero regresar en pocas semanas —dijo Haydon 

evasivo. 
—¿Negocios, supongo? 
—Sí. 
Rodney suspiró. 
—Lamento decir que es la cruz que tenemos que soportar nosotros los 

vividores, señora Blake. De vez en cuando nos vemos obligados a trabajar 
esforzadamente para poder seguir manteniendo el estilo de vida al que nos 
hemos acostumbrado. Bien, entonces, Haydon, supongo que tendré que es-
perar a que los dos estemos de vuelta en casa para que me regales con tus 
sórdidos relatos sobre cómo escapaste a tu ejecución. Puedo decirte que es-
toy de lo más ansioso por oírlos. 

—Yo también espero con ganas volver a verte. —Haydon ofreció su bra-
zo a Genevieve. Ella apoyó obedientemente sus dedos en el tejido de la man-
ga—. Y ahora, si nos disculpas, debo entregar a la señora Blake sana y salva 
a su marido. Buenas noches, Rodney. —Sonrió y se dio media vuelta. 

—Tenemos que marcharnos —dijo con tirantez mientras dirigía a Gene-
vieve a través del gentío—. Ahora. 

Genevieve mantuvo un semblante inanimado mientras Haydon recogía 
sus capas. Vio que el señor Lytton se dirigía apresuradamente hacia otro 
potencial comprador, quien estaba entretenido en una animada discusión 
con su esposa sobre los méritos de uno de los cuadros. Era vagamente cons-
ciente de que probablemente había vendido un cuadro más. La gente seguía 
bebiendo y riéndose y charlando a viva voz. Nada había cambiado en la habi-
tación. 

Sintió un escalofrío cuando Haydon le puso la capa sobre los hombros. 
Ninguno de los dos habló durante el recorrido en el carruaje de regreso 

al hotel. Una vez se encontraron a salvo, atrincherados en la privacidad de la 
habitación de Genevieve, Haydon cerró la puerta con pestillo y se apoyó pe-
sadamente en ella, intentando pensar. 

—¿Es buen amigo suyo ese señor Caldwell? 
Sacudió la cabeza. No tenía buenos amigos. 
—Eso explica que no estuviera bien enterado de lo que había sucedido 

—musitó Genevieve. 
 —Supongo que se hacía eco de cualquier chisme que haya corrido por 

los círculos sociales de los alrededores de Inverness —reflexionó Haydon—. 
Por lo visto, aún no se han enterado de mi fuga. O eso, o Rodney se ha man-
tenido un poco alejado de la vida social durante un tiempo y no está al día 
de esas cosas. 

—Pero ahora que él te ha visto, sin duda lo contará a los demás. 
Haydon no respondió. 
Un estado de desesperación se fue apoderando de Genevieve. Durante 

un breve momento, al entrar juntos en la galería como el señor y la señora 
Blake, había sentido una extraña felicidad, como si de hecho estuvieran vi-
viendo la farsa que habían construido con tanto cuidado. En Inveraray nadie 
había reconocido a Haydon como el marqués de Redmond. Su apuesto espo-
so, tan encantador y aparentemente devoto, guardaba muy poco parecido 
con el borracho apestoso, brutal, que estaba tendido sobre la inmundicia del 



suelo de la cárcel con una fiebre altísima. El agente Drummond había men-
cionado que el marqués tenía una finca en las Tierras Altas, al norte de In-
verness. Eso le parecía tan lejano que no había contado con que algún cono-
cido de Haydon pudiera verlo fortuitamente en Inveraray o en Glasgow. Aho-
ra que alguien lo había reconocido, esta noticia tan apetitosa volaría a toda 
velocidad de boca en boca. Finalmente, llegaría a oídos de alguien que estu-
viera enterado de la fuga del marqués, y esta persona se sentiría en la obli-
gación de pasar la información a las autoridades. De inmediato vincularían a 
Haydon con la señora de Maxwell Blake, ya que lo más probable era que 
Rodney Caldwell no escatimara detalles sobre su encuentro. 

El agente Drummoncf echaría abajo la puerta de su casa con un ejército 
de policías, dispuesto a llevarse a Haydon y romperle el pescuezo, colgado 
del extremo de la cuerda de la horca. 

Se dio la vuelta y se quedó mirando por el vidrio helado de la ventana. 
Agarrando con sus manos la fría repisa de madera, estudió la calle nevada 
más abajo. Un hombre descendió de un carruaje detenido delante del hotel, 
luego se volvió para ayudar a su joven esposa. Estaba claro que no llevaban 
demasiado tiempo casados ya que, cuando él le ofreció la mano, ella soltó 
una risita, lo cual animó al joven a inclinarse galantemente ante ella, provo-
cando aún más risas. Ahora entrarían en el comedor y disfrutarían de una 
cena a solas, pensó Genevieve, junto con una botella de vino. Se entretendrí-
an tomando un postre de vistosa presentación, con bayas de importación y 
nata recién montada. Luego el esposo tal vez se permitiera un puro mientras 
su esposa tomaba café en una diminuta taza de porcelana ribeteada en oro. 
Y después de tanta urbanidad afectada, se retirarían a su habitación, y él la 
cogería en sus brazos, la besaría y la acariciaría, y entraría en ella hasta que 
no quedara nada más que el fuego y la pasión que ardía entre los dos. Fi-
nalmente se dormirían, cada uno de ellos con la certidumbre de que el otro 
estaría allí por la mañana al despertarse, dispuesto a ayudar con los botones 
mientras se vestían y sentado enfrente durante el desayuno. 

Era un estado exquisito de familiaridad y comodidad, que ella nunca 
conocería. 

—Mañana la acompañaré de regreso a Inveraray —empezó a decir Hay-
don mientras recorría la habitación con paso inquieto—. Tengo que asegu-
rarme de que llegue sana y salva. Caldwell estará aquí toda la semana, luego 
regresará a Inverness, de modo que no hay por qué pensar que alguien en 
Inveraray se haya enterado de mi verdadera identidad. Una vez esté en casa, 
me marcharé de inmediato. Dirá a la gente que he ido a Francia a ver a Bou-
lonnais para comunicarle cómo ha ido su exposición y entregarle su parte de 
los beneficios. Puesto que yo he sido el responsable de su gloriosa presenta-
ción al mundo escocés del arte, a nadie le parecerá inverosímil mi deseo de 
contárselo en persona. Desde allí, puede decir que voy a marcharme a Ingla-
terra para ocuparme de unos cuantos negocios. Que dé la impresión de que 
se trata de una ausencia de al menos varias semanas. Cuando haya pasado 
un mes o dos, puede comunicar a la gente que he fallecido, bien a causa de 
una enfermedad o en un accidente, eso es indiferente. 

—No. 
Él alzó una oscura ceja lleno de sorpresa. 
—¿Qué quiere decir con «no»? 



—No puede acompañarme a Inveraray, Haydon. Es demasiado peligro-
so. Vaya a donde vaya, tiene que marcharse ahora. No puede retrasarse por-
que crea conveniente acompañarme a casa. 

La verdad era que él no soportaba la idea de abandonarla de forma tan 
repentina. No estaba preparado para eso. La idea de que lo separaran de 
Genevieve sin más preámbulo era demasiado dolorosa. El regreso a Invera-
ray les llevaría un par de días. Eran dos días más de estar con ella. No era 
en absoluto suficiente, comprendió desesperanzado. Incluso así, era mejor 
que verse forzado a dejarla en aquel momento. 

 Aquello, en pocas palabras, era inconcebible. 
—No me pasará nada si mañana cojo yo sola la diligencia —le aseguró 

ella en un intento de conseguir que entrara en razón—. Puedo decir a la gen-
te que se ha entretenido aquí a causa de unos negocios, y que su intención 
es continuar luego hasta Francia para ver a su amigo artista. Puede escabu-
llirse de este hotel ahora mismo y desaparecer en medio de la noche. Eso es 
mucho mejor que correr el riesgo de regresar a casa conmigo. 

—Y en el momento en que llegue sin mí, despertará la desconfianza ge-
neral, especialmente si alguien oye que la vieron en la galería conversando 
con el marqués de Redmond, quien da la casualidad de tener exactamente el 
mismo aspecto que el hombre que afirmaba ser su esposo. —Haydon arrojó 
su sombrero y capa sobre la silla—. No permitiré que corra más riesgos, Ge-
nevieve. Hay que mantener las apariencias, especialmente si tenemos en 
cuenta que nuestro repentino matrimonio ya le ha parecido lo bastante sin-
gular a la gente. Quedará mucho mejor que regrese con su esposo desde 
Glasgow, y que luego yo me vaya por asuntos de negocios. Cualquier otra 
cosa resultará sospechosa. 

—Si alguien oye la historia del señor Caldwell de que me han visto en 
compañía de lord Redmond, diré simplemente que hablé con mucha gente en 
la inauguración de la exposición del señor Boulonnais y que no me acuerdo. 
No hay nada en la historia del señor Caldwell que sugiera que el marqués se 
hiciera pasar por mi esposo. Fingimos a la perfección que tenias que llevar-
me de regreso junto al señor Maxwell Blake, por consiguiente, en lo que a 
Caldwell se refiere, soy una respetable mujer casada con un esposo celoso 
merodeando en algún lugar sin ser visto. 

Era posible que tuviera razón, pensó Haydon pasándose la mano por el 
pelo. No estaba seguro. Lo único que sabía era que no estaba dispuesto a 
dejarla abandonada en un hotel de Glasgow, y no volver a verla sin saber si 
la habían arrestado, o secuestrado, o si algunos ladrones canallas la habían 
atacado en el largo camino a casa. Y desde luego que no iba a marcharse sin 
despedirse de los niños. Cada uno de ellos ya había sufrido demasiados tras-
tornos y abandonos en su corta vida. Al menos quería hablar con ellos y 
hacerles comprender que no les abandonaba por gusto, como habían hecho 
otros muchos antes en su vida, sino por necesidad. 

Hacerles comprender aquella distinción era de importancia vital. 
—No voy a dejarla ahora, Genevieve. 
Ella montó en cólera. 
—¿No entiende que irse ahora le brinda una ocasión inmejorable de es-

capar? —soltó bruscamente. 
—A costa de destruir la situación que hemos creado tan concienzuda-

mente en torno al señor y la señora Blake. Si desapareciera de forma repen-



tina esta noche, las autoridades se preguntarían de inmediato qué diantre de 
«negocios» eran tan rematadamente urgentes como para que su esposo se 
desvaneciera en medio de la noche como un ladrón culpable. Podría escapar, 
Genevieve, pero usted tendría que dar explicaciones de mi abrupta desapari-
ción, y la situación la inculparía de forma peligrosa. No requeriría un gran 
salto lógico juntar las piezas y deducir que el desaparecido Maxwell Blake y 
el escurridizo marqués de Redmond eran el mismo hombre. La arrestarían y 
le obligarían a confesar que me ha dado cobijo y me ha protegido durante 
estas últimas semanas. 

—Lo que a mí me hagan no será tan terrible como lo que vayan a hacer-
le a usted, Haydon. ¡Van a ahorcarle por un crimen que nunca cometió! 

La furia centelleaba en sus aterciopelados ojos marrones, teñida de un 
temor desgarrador. Estaba tiesa ante él, con la mandíbula alzada llena de 
determinación, las manos agarradas a la fría campana de seda que formaba 
su vestido de noche. Parecía dispuesta a librar una batalla con él, con él y 
con cualquier otra persona que irrumpiera por la puerta para intentar lle-
várselo. En aquel momento era como una leona, toda fuego, coraje y deci-
sión. Seguía intentando protegerlo, comprendió, lo que le hizo sentirse cla-
ramente indigno, humillado. Había intentado protegerlo desde el momento 
en que lo vio por primera vez, como si fuera uno de los golfillos que se salva-
ban con amabilidad y atenciones. 

Alzó la mano y le acarició la mejilla con el dorso de los dedos, diciéndo-
se que sería suficiente, que sólo iba a tocarla así, de ningún otro modo. 

—No puedo dejarte hacer esto, Genevieve. —Su voz sonaba áspera y 
marcada por el pesar—. No puedo permitir que corras el riesgo de destruir tu 
vida y las vidas de todos tus niños por un despojo indigno como yo. 

—No eres tal... 
—No sabes nada de mí —insistió Haydon, acallándola con un dedo so-

bre su boca—. Y silo supieras, lamentarías todo lo que has hecho por mí. Mi 
alma está manchada, Genevieve, y nada que pueda decir o hacer la limpiará. 
—Vaciló durante un largo momento antes de confesar con dureza—. Nunca 
merecí salir de la cárcel aquella noche. 

Genevieve se quedó temblando delante él, aprisionada bajo su contacto, 
aunque él la sostenía tan solo con la suavidad de la mano en su mejilla y el 
tormento que ardía en el azul ensombrecido de sus ojos. 

—Me dijiste que habías matado a aquel hombre en defensa propia —
aventuró en un intento de comprender. 

El sacudió la cabeza. 
—No estoy hablando de los rufianes que me atacaron. Maté a uno de 

ellos por necesidad y volvería a hacerlo en este instante. La vida de la que 
estoy hablando era mucho más valiosa e inocente que la de un vulgar asesi-
no. 

Su rostro estaba marcado por la angustia. A Genevieve le resultaba do-
loroso simplemente mirarlo, ya que percibía su sufrimiento igual que si 
hubiera empezado a sangrar desde dentro. Fuera cual fuera la fechoría que 
hubiera cometido, lo estaba torturando hasta lo más profundo de su alma. 
Apretaba la mandíbula para contener la emoción, como si temiera que en 
caso de que hablara o bajara la guardia, echara a llorar. Genevieve, al ver 
que él podía sentir tal angustia por un acto del que se sentía responsable, 



estuvo convencida de que, fuera lo que fuera, debía de haber sido un horri-
ble accidente. 

Y la culpabilidad lo estaba destrozando. 
—No tiene importancia, Haydon —susurró ella, estirando sus brazos 

para rodear sus enormes hombros—. Tranquilo. 
Haydon no sabía qué le sorprendía más, si el increíble prodigio de que 

ella lo perdonara sin tan siquiera saber la naturaleza de su pecado o la rapi-
dez con la que su cuerpo reaccionaba al de ella. Apretada contra él, la sedo-
sa mejilla de Genevieve se enterró en su cuello y los sentidos de Haydon se 
llenaron de la dulce fragancia floral de su cabello. Ella lo abrazó con firmeza 
y fuerza, como si quisiera absorber su dolor y sufrimiento si pudiera, com-
partiendo su compasión y fuerza con él, dándose con su capacidad aparen-
temente infinita de cuidar, consolar y asistir a los demás. No la merecía. 
Aquello sí que lo comprendía. No podía nombrar ni un solo acto de su exis-
tencia inútil e individualista que mereciera una sola gota de su ternura. Y 
aun así, de pronto sólo se contentaría con teniéndola por entero. Deseaba 
ligarla a él de modo que nunca pudieran separase, quería que su sangre co-
rriera por sus venas y la de él por las de ella, quería que su carne y sus al-
mas se fundieran en una. 

Gimió y pegó su boca a la de ella, sabiendo que al hacerlo no sería ca-
paz de detenerse, pero sin que aquello le importara lo más mínimo. Se en-
cargaría de que ella llegara a salvo a Inveraray y luego la dejaría, sin saber si 
alguna vez volvería a su lado. Hasta entonces sólo existiría la suavidad de 
Genevieve entre sus brazos, junto con el intenso frío negro que titilaba afue-
ra en las calles y la luz crema de las lámparas de aceite que hacían relucir 
con calidez la piel de ella. 

En aquel momento, Genevieve le pertenecía sólo a él. 
La levantó en sus brazos y se fue hacia la cama, consciente del rumor 

de la seda y el encaje mientras la dejaba sobre el colchón de plumas. Reco-
rrió ansiosamente con su lengua el oscuro calor de la boca de ella, sabo-
reando el dulce y penetrante sabor del champán. Se desprendió de su cha-
queta y tiró del tejido rígido del corbatín, ansioso por librarse de aquella 
maldita cosa. La desenredo rápidamente de su cuello y a continuación su 
camisa cayó al suelo, dejándolo desnudo de cintura para arriba. Genevieve 
intentaba desabrochar con torpes dedos los botones de sus pantalones, ro-
zando inadvertidamente la dureza de su erección. Dejó los botones para aca-
riciarlo a través del tejido de lana de calidad. La sensación de ella acaricián-
dolo a través de una barrera de tela fue más de lo que Haydon pudo sopor-
tar. Con un gemido, se aparto para poder sacarse los pantalones y las me-
dias. Finalmente se quedó desnudo ante ella, todo planos duros y curvas 
nervudas, un cuerpo tallado por las sombras y luz que dejaba ir la ondula-
ción de bronce del pequeño fuego que ardía en el hogar y la suave capa de 
luz de las lámparas. 

Genevieve le observó con ojos relucientes de deseo camal, excitada sin 
vergüenza alguna. Se había abierto a él con anterioridad, se había retorcido 
jadeante debajo de él, mientras él la besaba, lamía su cuerpo y la embestía 
finalmente hasta alcanzar los pliegues más profundos de su cuerpo. Cual-
quier miramiento virginal que pudiera haber considerado antes había des-
aparecido por completo, perdido ante la tempestad del esplendor ardiente 
que los dos habían compartido previamente. Deseaba a Haydon con una pa-
sión desesperada, quería que la tocara y la tomara, que la llenara por com-



pleto. Pronto él se iría, y volvería a estar sola. No había entendido hasta en-
tonces las profundidades de la soledad, ya que siempre estaba rodeada de 
niños, de Oliver, Doreen y Eunice, atrapada en una masa de lecciones, co-
midas, tareas domésticas y facturas. Pero Haydon había ahondado bajo su 
fachada escrupulosamente construida de independencia ganada con tanto 
esfuerzo. El había abierto su corazón y lo había llenado de algo brillante y 
glorioso, y totalmente desesperante. 

 Haydon se estiró a su lado y le cubrió la boca con sus labios mientras 
recorría con ansia las barreras de seda y acero que la envolvían. A Alice le 
había llevado más de una hora sujetar, atar y abrochar a Genevieve dentro 
del enigma intrincado de su vestido, corsé, miriñaque y enaguas, no obstan-
te, Haydon estaba bien versado en el arte de liberarla de todo aquello. Las 
capas cedieron una a una y fueron arrojadas al suelo, hasta que finalmente 
sólo quedaron el corsé y las calzas. Sus pechos sobresalían por encima de la 
opresión moldeada de la forma ajustada del corsé, dándole un aspecto vo-
luptuoso, licencioso. El fino encaje francés que ribeteaba las calzas se había 
arrugado hacia arriba dejando al descubierto sus muslos y una suave aber-
tura en la delicada prenda interior, que permanecía insinuantemente des-
protegida. Había una mórbosa sensualidad en el hecho de que permaneciera 
vestida con su lencería mientras él estaba completamente desnudo. Genevie-
ve podía ver el deseo que había despertado en él en la magnífica erección y 
en cada curva de duro músculo que cubría su cuerpo. Mientras él la miraba 
con ansia, Genevieve intuyó el poder que en aquel momento tenía sobre él 
como objeto de su deseo. 

Se incorporo sobre sus rodillas y se sacó las horquillas del pelo, soltan-
do el elegante peinado para que cayera en una cascada lustrosa de ondas 
cobrizas. Luego se inclinó hacia delante y colocó sus manos firmemente so-
bre los hombros de él, inmovilizándole sobre la cama mientras bajaba su 
boca sobre la de él y le metía la lengua. Haydon gimió de placer por aquella 
inesperada dominación. Envalentonada por esto, aparto la boca para dejar 
un rastro de besos sobre la áspera piel de la mejilla y la mandíbula, luego 
descendió por el cuello hasta el sólido granito de su pecho. Continuó la ex-
ploración mordisqueando y describiendo pequeños círculos con la lengua. 
Luego se llevó a la boca el medallón oscuro de su pezón, que lamió con fuer-
za, y pasó rozando sobre su pecho para agitar la lengua juguetonamente en-
cima del otro. La piel de él estaba caliente, levemente salada, y olía a limpia, 
inconfundiblemente masculina, con un aroma penetrante a bosque que avi-
vó sus sentidos cuando apretó su mejilla contra el vello de ébano de su vien-
tre para inhalar profundamente. El le tendió los brazos e intentó levantarla 
hasta él, pero ella rechazó sus manos y continuo con atrevimiento su explo-
ración prohibida. 

Acarició la estrecha franja de vello que crecía por debajo del ombligo, 
luego froto con sus dedos los rizos negros que rodeaban su tensa virilidad, 
provocando un estremecimiento en él, que se movió inquieto sobre la cama. 
El recuerdo de la tortura que él había practicado previamente sobre ella la 
invadió otra vez, y la idea de que Haydon pudiera sufrir el mismo tipo de 
placer incendiario incremento el deseo. Sus labios dejaron besos delicados, 
juguetones, a lo largo de los músculos de hierro de los muslos, que se tensa-
ron como enormes ramas de árbol mientras los tocaba. Sus dedos vagaron 
sobre la carne de la parte interior de los muslos, luego se deslizaron leve-
mente sobre los testículos redondeados situados en medio, obligándolo a 
tomar una profunda bocanada de aire. Y luego su boca pasó apenas rozando 



sobre la tersa longitud de su erección, sus labios revolotearon sobre la cálida 
piel de terciopelo como alas de mariposa. 

Haydon profirió una maldición. 
Genevieve vaciló preguntándose si le habría hecho daño. Y luego recor-

dó lo desesperada que se había sentido ella la primera vez que la lengua de 
él entró y salió juguetona en su humedad de coral. Aunque pareciera para-
dójico, había sentido temor de que él continuara y le había aterrorizado la 
posibilidad de que se detuviera. Excitada por su recién descubierta domina-
ción sobre él, cogió su erección con la mano y agitó su lengua juguetona so-
bre la punta. Haydon se quedó paralizado, incapaz ni siquiera de soltar el 
aliento que estaba atrapado en su pecho. Genevieve hizo revolotear su len-
gua sobre él una y otra vez, totalmente excitada por su capacidad de produ-
cirle placer con tal intensidad. Y luego abrió la boca y la rodeó con su ar-
diente humedad, provocando en él un gemido de tormento mientras se aga-
rraba a las mantas arrugadas debajo de ellos. Deslizó la boca arriba y abajo 
de la yerga palpitante, lamiendo con cuidado, empleando labios y lengua pa-
ra darle placer mientras le acariciaba los testículos con la mano. 

El extendió los brazos en busca de los muslos de Genevieve, encontró la 
abertura en delicado tejido de lino de sus calzas y deslizó sus dedos dentro 
de la ansiosa vulva. Un rocío pegajoso los mojó mientras acariciaba los péta-
los hinchados, que estaban plenos y rezumantes por el increíble erotismo 
que provocaba tener el control del placer de él. Genevieve gimió y separó aún 
más las piernas, se abrió a la exploración de sus dedos circulantes mientras 
ella lo lamía y lo acariciaba cada vez con más fuerza. El introdujo un dedo 
hacia dentro y empezó a moverlo al ritmo que ella marcaba en él. 

 Finalmente Genevieve ya no pudo soportar más, la necesidad de que él 
la llenara era abrumadora. Se colocó a horcajadas sobre las caderas de Hay-
don rozando apenas su erección con su propia humedad ardiente y pegajosa. 
Luego apoyó sus manos sobre su pecho y se colocó encima, envolviéndolo de 
calor sedoso. Haydon dejó ir un quejido y le metió la lengua en la boca, sa-
boreándola al máximo. Genevieve interrumpió el beso para elevarse sobre 
Haydon cuando él embistió con fuerza, estimulada por la visión masculina 
tumbada debajo, consciente exclusivamente de aquel momento y del éxtasis 
exquisito que ella le estaba ofreciendo, y él a ella. 

Haydon alzó la vista, maravillándose de la belleza y sensualidad de Ge-
nevieve. Su cabello se derramaba sobre la piel cremosa de sus hombros y 
pechos, que casi habían escapado de los confines ajustados del corsé. Tenía 
el espléndido aspecto desmelenado de una mujer agonizante de pasión, y 
ahí, mientras le observaba a él desde arriba con ojos nublados, pudo detec-
tar que estaba excitada hasta la desesperación. No estaba dispuesto a dejar-
la insatisfecha, de modo que empezó a acariciar el rezumante nudo de placer 
oculto entre los pliegues satinados situados entre sus piernas. La respira-
ción de ella se desintegró en pequeños jadeos frenéticos mientras él la llena-
ba y la acariciaba, y aquello le obligó a embestir más deprisa rindiéndose a 
Genevieve. 

Haydon quería permanecer unido a ella para siempre, quería eyacular 
en ella y luego estrecharla en sus brazos y quedarse dormido, sabiendo que 
estaría allí al despertar. Crearía una vida junto a ella, juró febrilmente, llena 
de días largos, lánguidos, y noches llenas de pasión. La cubriría de hermo-
sos vestidos y la adornaría con joyas, no porque hicieran falta esta clase de 
fruslerías para realzar su esplendor natural, sino porque había vivido dema-



siados años de su vida poniéndose en último lugar, vistiéndose con ropas 
ajadas con dobladillos gastados, vendiendo joyas que había llevado en otro 
tiempo para pagar los bienes de primera necesidad: comida y cobijo. 

Genevieve se llevó las manos alrededor del delgado contorno de su cin-
tura encorsetada y él pudo ver la sencilla alianza de oro que le había puesto 
en el dedo aquella misma noche. No era suficiente, pensó, pues ella se mere-
cía las joyas más espléndidas que él pudiera permitirse. Pero en aquel mo-
mento no podía permitirse nada. Le habían arrebatado su vida como mar-
qués de Redmond y ahora era un vulgar fugitivo. Su fracaso con ella era ab-
soluto. No les quedaba otra cosa que este momento furtivo, y sentía que 
aquel instante se le escabullía mientras el ardor se apoderaba de él con fie-
reza. 

Quería detenerse, quería relentizar las embestidas frenéticas dentro de 
su hermoso cuerpo, quería apartarse y estrecharla simplemente contra su 
pecho acelerado mientras recuperaba algo parecido al control, pero el placer 
que crecía en él era insoportable. Genevieve gritó de pronto y se balanceó 
contra él, y él la penetró aún más, una y otra vez, liberando su semen dentro 
de ella mientras pronunciaba su nombre, un grito de veneración y desespe-
ración. 

Ella se desplomó sobre él, su respiración jadeante llegaba en dulces so-
plos a su hombro. Su cabello caía en una red enmarañada de seda oro—
fresa sobre el pecho de Haydon, y su cuerpo aún se aferraba a él con fuerza. 
La rodeó con sus brazos y la colocó en el colchón a su lado, luego, con ter-
nura, le apartó un mechón de la cara. 

—No puedo dejarte, Genevieve —susurró con voz ronca—. Esta noche, 
no. 

Las lágrimas vidriaron los ojos de ella. Y luego empezaron a caer, pe-
queñas gotas plateadas de dolor que surcaban sus mejillas y se escapaban 
sobre el pelo. 

—Te atraparán, Haydon —consiguió decir, con voz queda e irregular—. 
Te atraparán y te ahorcarán. Y yo no podré soportarlo. 

La cogió en sus brazos y le acarició el pelo intentando sosegarla. 
—Pues si van a cogerme, prefiero pasar mis últimas horas abrazándote 

en vez de huyendo ciegamente en la oscuridad. Y si no van a atraparme, en-
tonces tengo que asegurarme de que llegas a casa sana y salva, y que tengo 
la oportunidad de despedirme de los niños. No quiero que crean que me im-
portan tan poco que puedo desaparecer sin más, sin ni siquiera tener unas 
palabras con ellos. —Su voz sonaba ronca de rabia cuando concluyó—: Ya 
ha habido demasiadas personas en sus vidas que se esfumaron cuando les 
convino. 

—Les haré entender, Haydon —le aseguró ella—. Me asegurare de que 
no se sientan traicionados. 

El sacudió la cabeza. 
—No. 
—Por qué es tan importante para ti volver a verlos. 
Una sombra velo sus ojos, una sombra de dolor y pesar. Intentó disimu-

lar encogiéndose de hombros, actuando como si su deseo de hablar con los 
niños sólo fuera amabilidad. Pero a Genevieve no iba a engañarla con aque-
lla actitud. 



—Cuéntame, Haydon —le insto en voz baja—. Por favor. 
El aflojo el abrazo, se apartó y estudió el delicado enrejado de grietas del 

techo, sin decir nada. Sus cuerpos se enfriaron y el fuego se consumió, erra-
dicando el brillante calor que había llenado la habitación apenas momentos 
antes. Y justo cuando Genevieve pensaba que había destruido con su torpe-
za cualquier vinculo frágil que se hubiera establecido entre ellos, él habló. 

 —Tuve una hija —dijo con voz grave, titubeante—. La abandoné. Y se 
quitó la vida. 

Haydon esperaba que ella la mirara llena de horror. Pensaba que se 
apartaría de su lado, se echaría una manta encima y se levantaría con ur-
gencia de la cama. Luego lo bombardearía a preguntas, exigiría saber si es-
taba casado, y cuándo había nacido esta hija, y cómo podía haber sido tan 
cruel. Era lo que se merecía, ni más ni menos, una reacción por completo 
comprensible en una mujer que había entregado su vida a rescatar y querer 
niños, sin lazos con ninguno de ellos, a excepción de uno, ni siquiera de 
sangre o de matrimonio. 

En vez de ello, Genevieve permaneció quieta, asimilando en silencio lo 
que él le había dicho. Y luego estiró un brazo y le puso la mano en el pecho, 
acercándose aún más y recostando su cabeza en su hombro. 

—Cuéntame qué sucedió. 
La voz de ella era dulce, vacía de reprobación. Su actitud lo dejó perple-

jo. ¿No había entendido lo que había dicho? O después de tantos años de 
cuidar a niños problemáticos y adultos delincuentes había aprendido que la 
vida era algo doloroso, complicado e ingrato, y que a veces las opciones a los 
que uno se encaraba eran invariablemente crueles y desagradables? 

Estaba esperando aquella explicación, casi infantil en su confianza, con 
la mejilla apoyada en él. Fue esta calma paciente, tan desconcertante e ines-
perada, la que empezó a desgastar el muro que había construido durante 
tanto tiempo en torno al tema de Emmaline. Ella le detestaría una vez cono-
ciera la verdad, comprendió sombríamente. Se sentiría horrorizada al ente-
rarse del miserable egoísta y cobarde que era, y lamentaría el hecho de 
haber intentado ayudarlo alguna vez. Te mereces su desprecio, se dijo con 
furia. Tal vez el hecho de que ella le menospreciara haría su marcha más 
fácil. No menoscabaría a los poderosos sentimientos que albergaba hacia 
ella, pero era evidente que aniquilaría cualquier afecto o respeto que ella pu-
diera sentir. La idea de ser el objeto de su odio le atravesaba el corazón. Pero 
después de todo lo que había hecho por él, intuía que al menos le debía la 
deferencia de la verdad. 

—No me correspondía a mí ser el marqués de Redmond —empezó, mi-
rando al techo—. Ese dudoso honor le pertenecía a mi hermano mayor, Ed-
ward. Fue un hijo mimado, al que inculcaron la ambición de conseguir 
grandes cosas, mientras a mí generalmente me dedicaban escasa atención, 
permitiéndome hacer lo que me viniera en gana. Nunca me importó lo más 
mínimo, porque la verdad del asunto era que Edward siempre había sido 
cauto y pragmático, y así tenía que ser el futuro marqués. De modo que Ed-
ward heredó el privilegio de gestionar la propiedad familiar y dedicar largas 
horas a trabajar para incrementar su riqueza, mientras yo recibía una asig-
nación mensual relativamente atractiva sin ningún tipo de responsabilidad. 

—Me entregué a las cosas habituales. —Apretó la boca con desprecio—. 
Alcohol, juego, mujeres. Y una de las mujeres cuya cama compartí durante 
un breve tiempo era la condesa de Bothwell, quien se había casado a los die-



ciocho años y a la aún tierna edad de veinte ya estaba aburrida hasta la sa-
ciedad de su esposo. Nuestra aventura duró una pocas semanas. Cassandra 
tenía por entonces veinticuatro años, y yo no era ni su primer amante, ni el 
último. Pero al poco tiempo descubrió con gran trastorno que estaba espe-
rando un hijo y, según ella afirmaba, sólo podía ser mío. 

Genevieve permanecía echada muy quieta, con su mano aún sobre el 
duro muro del pecho de Haydon. 

—En ningún momento ella se planteó dejar a su marido por mí. Cas-
sandra tal vez despreciara a Vincent pero valoraba enormemente su posición 
social, y la vida que él le ofrecía superaba con creces cualquier cosa que yo 
pudiera haberle ofrecido con mi asignación mensual. Yo tenía veintinueve 
años en aquel momento, y no estaba preparado para aceptar en mi vida algo 
tan molesto como una esposa por la que no sentía nada y un hijo cuya crea-
ción no había sido más que un desliz durante una borrachera. De modo que 
acordamos que Cassandra tuviera relaciones de inmediato con Vincent para 
luego poder decirle que el hijo era suyo, y criarlo como tal. Parecía la mejor 
solución en aquel momento para todos los implicados. 

—Cassandra dio luz a una niñita, a quien llamó Emmaline. Me enteré 
por los chismosos de turno que, aunque en un principio Vincent abrigaba 
esperanzas de que fuera un chico, estaba totalmente encantado con su hija. 
La más sorprendida por el modo en que él adoraba a la criatura era la propia 
Cassandra, para quien la maternidad era aburrida y tediosa, pese al hecho 
de que en realidad nunca tenía que ocuparse personalmente de su hija. Vin-
cent contrataba a las niñeras más caras que podía encontrar para cuidar de 
Emmaline. 

 —¿Ibas a verla? 
Haydon sacudió la cabeza. 
—Mi aventura con Cassandra había acabado, y después de soportar los 

sufrimientos del embarazo y del parto, Cassandra no tenía el menor deseo de 
volver a yerme. Su anterior incapacidad para concebir le había llevado a 
pensar que era estéril. Había sido una terrible decepción enterarse de que no 
era así. 

—Pero ¿no querías ver a tu hija? —Genevieve no concebía aquella idea. 
¿Cómo era posible que un hombre como Haydon, quien había demostrado 
una sensibilidad y compasión tan inmensas al arriesgar su vida tanto por 
Jack como por Charlotte, no quisiera ver a su propia hija. 

Él suspiró. 
—La realidad era que yo no sentía un vínculo real con ella. Era el resul-

tado de un momento de pasión insensata que se había acabado y que había 
olvidado en poco más que un instante. Cassandra y yo habíamos roto nues-
tra relación, y con franqueza, me alivió librarme de ella. Nunca vi a Cassan-
dra durante el embarazo ya que se retiro de toda actividad social para que 
nadie la viera en un estado tan poco grácil. Una vez Emmaline nació, me 
alegré al enterarme de que el bebé parecía estar sano. Aparte de esto, creía 
que Cassandra y Vincent se ocuparían bien de ella, y que tendría una vida 
feliz y privilegiada. No creía tener ningún derecho sobre ella y tampoco tenía 
el menor deseo de hacer algo que pudiera suscitar preguntas sobre quién era 
ella o causar algún trastorno en la vida de grandeza y estabilidad para la que 
había nacido. Había participado en estado de embriaguez en su concepción, 
pero mi mente no cuestionaba en ningún momento que Vincent era su pa-



dre. —Hizo una pausa durante un momento antes de añadir con pesadum-
bre—. Por desgracia, eso se convirtió en un problema. 

Genevieve frunció las cejas. 
—¿Por qué? 
—Cassandra continuo entregándose a aventuras sentimentales después 

del nacimiento de Emmaline, pero su selección de pretendientes se restringió 
en cierto modo. Estaba más oronda que antes del embarazo y se había vuel-
to más vehemente y ególatra. Vincent nunca había sido un esposo demasia-
do entregado, de modo que le permitía continuar comportándose a su gusto. 
Su mundo ahora se centraba en sus importantes negocios y en Emmaline. 
Cassandra había empezado a beber y a lamentarse de la pérdida de la juven-
tud, y gradualmente se volvió celosa de la relación excepcionalmente estre-
cha de su hija con Vincent. Se produjeron algunas peleas horrorosas entre 
ella y Vincent. Y finalmente, durante un arrebato en medio de una borrache-
ra, Cassandra comunicó a gritos a su esposo que no era el padre de Emma-
line, que el padre era yo. 

Genevieve lo miró llena de horror. 
—Eso sería terrible para él. 
—Imagino que lo fue —convino Haydon de forma escueta—. Pero no le 

autorizaba a rechazar a Emmaline como si fuera un mueble roto que ya no le 
complacía. A partir de ese momento, se negó a tener algo que ver con ella. 
Bueno, la mantenía bajo su techo y le pagaba ropas y se aseguraba de que 
hubiera un montón de niñeras e institutrices que se ocuparan de su educa-
ción. Al fin y al cabo, había que cuidar las apariencias. No podía echarla a la 
calle sin más. Pero le hizo saber que había dejado de quererla. —Hizo una 
pausa durante un momento antes de añadir con amargura—. Sólo tenía cin-
co años, por el amor de Dios. ¿Cómo demonios se suponía que iba a enten-
der todo aquello? 

Genevieve podía sentir la mezcla de rabia y desesperación que lo llena-
ba. Era como si quisiera saltar de la cama y pelearse con alguien, cualquie-
ra, con la leve esperanza de que de algún modo pudiera ser capaz de rectifi-
car aquello que había salido tan mal. Genevieve apoyo su mano tranquiliza-
dora contra el pecho de él. 

Tras un largo silencio, empezó a hablar de nuevo, con voz ronca en con-
traste con la quietud de la oscuridad. 

—Durante mucho, mucho tiempo, su secreto se mantuvo dentro de los 
confines de los muros de la propiedad. Yo había dejado de asistir a sus fies-
tas y actos sociales años atrás, de modo que no tenía ni idea de que Vincent 
estaba al corriente de que yo era el padre de Emmaline. Pero empecé a oír 
historias acerca de Vincent y lo totalmente dedicado que estaba a la gestión 
de sus inversiones, y que Cassandra y él llevaban vidas separadas. Nunca se 
hacía mención alguna a Emmaline. A mí esto me resultó peculiar, ya que 
anteriormente todo el mundo hablaba de la devoción que sentía Vincent por 
su hija. De todos modos no le di demasiada importancia. Estaba muy ocu-
pado encontrando la manera de gastarme la asignación antes de llegar a fi-
nal de mes, para gran irritación de mi hermano. 

»Luego Cassandra murió repentinamente. Se dijo que se había quedado 
embarazada y había intentado abortar al hijo, pero la explicación oficial sólo 
mencionó una enfermedad indeterminada. Asistí al funeral. Supongo que me 
sentí obligado a presentar mis respetos ya que Cassandra y yo habíamos 



sido amantes en el pasado, y aunque Vincent y yo nunca fuimos lo que po-
dríamos calificar como amigos, lo cierto era que me habían invitado a su ca-
sa en muchisimas ocasiones. Aparte de eso, sentía curiosidad por ver cómo 
le iba a Emmaline. Imaginaba que lamentaría la pérdida de su madre y que-
ría asegurarme de que se encontraba bien. 

 »En el momento en que la vi, supe que algo iba muy mal. Era una niñi-
ta guapa y menuda de ocho años, con pelo rubio claro y ojos azul oscuro, 
igual que los de su madre. Pero a diferencia de Cassandra, en otro tiempo 
tan segura y jocosa, Emmaline mostraba un nerviosismo que daba pena, era 
silenciosa y extraña. Por supuesto, su madre acababa de morir, o sea que 
difícilmente podía esperarse que estuviera radiante de alegría. Pero cuando 
Vincent le ladraba órdenes para que se sentara en un rincón o se apartara 
de su camino, su monumental resentimiento era patente a todo el mundo. 
Peor aún, era evidente que la niña sentía un terror absoluto por él. Y enton-
ces fue cuando comprendí que él sabía. Sabía y la estaba castigando por 
ello. Como si ella tuviera algo que ver con todo aquel asunto. 

Pensar en el atroz sufrimiento de Emmaline apenó terriblemente a Ge-
nevieve. 

—¿Qué hiciste? 
Resopló con desdén. 
—Me fui del funeral y estuve borracho como una cuba durante varias 

semanas. Me sentía completamente impotente, y beber me ayudaba a olvidar 
lo inepto que era. Difícilmente podía irrumpir en casa de Vincent y exigir que 
me devolviera a mi hija, a la que nunca había reclamado en ocho años. Aun-
que hubiera accedido, ¿qué diablos podía ofrecerle yo? Todo el mundo sabría 
que era mi hija ilegítima, lo cual la hubiera condenado a una vida de margi-
nada. Mis ingresos por entonces no eran suficientes ni para mantener mi 
despilfarrador estilo de vida. No sabía ni una palabra acerca de cuidar niños. 
En resumidas cuentas, Emmaline estaba atrapada. Era la prisionera de Vin-
cent, a la que él podía desatender o atormentar a su gusto, y yo me convencí 
de que no podía hacer nada al respecto. 

Genevieve no dijo nada. 
Haydon interpretó aquel silencio como reprobación. Sabía que si ella 

hubiera estado en su situación, habría hecho algo para rescatar a Emmali-
ne. 

—Durante la temporada que pasé borracho, mi hermano murió. 
El pobre Edward, que nunca había estado un solo día enfermo en toda 

su vida que yo pueda recordar, había pasado su larga jornada, como era 
habitual en él, sentado a su escritorio, luego se levantó y se cayó en redondo 
en el suelo. Aún no había encontrado tiempo para cortejar a una mujer y 
casarse, por consiguiente no tenía herederos. Por lo tanto, me vi colocado de 
repente en el papel de marqués de Redmond, con todas las trampas y res-
ponsabilidades que a lo largo de los años había delegado de buena gana en 
las manos capaces de mi hermano. Te lo aseguro, fue una conmoción poco 
agradable para mis familiares, quienes estaban convencidos de que iba a 
despilfarrar todo aquello por lo que mi padre y Edward habían trabajado tan 
duro. Tenía varios primos que en su momento me comunicaron que se con-
sideraban mejores candidatos a marqués que yo. 

«Entonces que tenía dinero y un título, y estaba considerablemente más 
sobrio, decidí que no podía dejar ni un momento más a Emmaline a merced 



de Vincent. Fui a verla y me ofrecí a llevármela y criarla. Pero Vincent se ne-
gó de forma tajante. Dijo que no tenía intención de entregar a su hija al pri-
mero que creyera que era suya. Hacerlo sería declarar públicamente que le 
habían puesto los cuernos y que entregaba la hija bastarda de su esposa a 
su amante. Me dijo que, durante años, me había despreciado a mí y a Em-
maline, y que ahora tendría que vivir sabiendo que ella le pertenecía a él pa-
ra hacer lo que le viniera en gana. 

—Discutimos acaloradamente durante mucho rato. Incluso le ofrecí di-
nero a cambio de ella. Vincent se limitó a reírse. No le preocupaba el dinero. 
Lo único que le importaba era llevar a cabo su venganza. Quería castigarme 
por acostarme con su esposa y dejarla embarazada de una niña que durante 
cinco años había considerado suya. Quería hacerme sufrir con la idea de que 
mi hija había sido condenada a una vida de miserias bajo su techo y que yo 
no podía hacer una sola cosa al respecto. Finalmente comprendí que, de 
hecho, era impotente. Contaba con la riqueza y posición de mi nuevo título, 
pero no tenía derechos legales sobre mi propia hija. No había manera de de-
mostrar que ella era en realidad mía. Comprendiendo que sólo estaba em-
peorando las cosas al provocar a Vincent, me marché de la casa. 

—¿Se enteró Emmaline de que estuviste allí? 
—Cuando salía furioso del estudio de Vincent, la avisté brevemente mi-

rándome a través de la barandilla, acuclillada en las escaleras. —Su expre-
sión se volvió atormentada—. Nunca olvidaré lo pequeña y perdida que pare-
cía. Su aspecto era tan frágil, como un pajarillo asustado. Y entonces com-
prendí que nos había oído. Sabía que yo era su padre, pero que Vincent la 
poseía. Y que yo la abandonaba. Quise decirle que todo iba a ir bien, pese a 
que yo mismo confiaba poco en que fuera a ser así. Pero antes de que pudie-
ra decir nada, Vincent salió detrás de mí, agitando los brazos como un loco, 
ordenándome que saliera de su casa. Emmaline subió a toda prisa las esca-
leras y desapareció, aterrorizada por lo que Vincent pudiera hacerle. Y yo me 
sentí impotente, totalmente impotente. Me convencí a mí mismo de que cual-
quier cosa que pudiera hacer o decir en aquel momento serviría únicamente 
para ocasionarle más sufrimiento. De manera que me marché. 

 Se quedó en silencio. 
Genevieve seguía tendida a su lado, sin decir nada. 
—Al día siguiente se mató —susurró finalmente con voz quebrada—. Se 

levantó al amanecer, remó en un pequeño bote hasta el centro del magnífico 
estanque que Vincent había construido años antes y saltó. Uno de los jardi-
neros que llegaba en aquel momento a trabajar la vio saltar del bote. Cruzó 
el césped a todo correr, se arrojó al estanque e intentó rescatarla, pero el 
agua estaba oscura y no pudo encontrarla. —Tragó saliva con dificultad—. 
Pasaron horas hasta que finalmente fueron capaces de sacar el cuerpo. Iba 
vestida con su camisón y encima se había puesto uno de los abrigos de Vin-
cent. Le hacía falta un abrigo con bolsillos profundos, ¿sabes?, porque se 
tomó la molestia de llenarlos con piedras pesadas. —Su voz sonaba ahogada 
cuando concluyó—. Para hundirse sin problemas en caso de que intentara 
resistirse al agua que la tragaba. 

Su sufrimiento era desgarrador. Genevieve no podía soportarlo más. Se 
incorporó y le tomó la barbilla, obligándole a mirarla. 

—No fue culpa tuya, Haydon —le dijo con firmeza—. Tú no pudiste 
hacer nada. 



—No crees eso, y yo tampoco lo creo. —Su tono era severo—. No debería 
haberla dejado ahí. Debería haberla cogido, llevármela en mi carruaje y es-
capar con ella. Debería haber dicho a Vincent que se fuera al puñetero in-
fierno, que tendría que matarme para que yo se la devolviera. Debería haber-
la cogido en mis brazos y abrazarla con fuerza y decirle que nadie iba a vol-
ver a hacerle daño. Debería haber hecho algo, cualquier cosa menos dejarla 
ahí. Pero en vez de eso, me metí en mi carruaje y la dejé completamente sola, 
sin entender lo frágil y desesperada que se sentía. Y a causa de mi estupidez, 
de mi egoísmo y redomada inaptitud, mi niñita se tiró a un estanque negro y 
helado y se ahogó. —Sus ojos estaban llenos de un tormento implacable 
cuando acabó—: Podía haberla salvado, Genevieve. Me la podría haber lleva-
do a casa y haberla mantenido a salvo. Pero opté por dejarla allí, y como re-
sultado de eso, murió. 

—Tú no lo sabías —insistió Genevieve—. Y aunque te la hubieras lleva-
do, Haydon, ¿de veras crees que Vincent se habría quedado de brazos cruza-
dos? Habría ido tras ella él mismo y se habría llevado a rastras a Emmaline 
de regreso a casa o bien se habría puesto en contacto con las autoridades 
hasta conseguir que la policía la recuperara con todas las de la ley; cualquie-
ra de estas opciones habría sido extremadamente traumática para una niña 
de ocho años. Era una situación imposible. No tenias derechos legales sobre 
ella. Al dejarla con Vincent, pensaste que no tenias otra posibilidad. 

—Tú tampoco tenias ningún derecho legal sobre Jamie ni sobre Anna-
belle, o Simon, o cualquiera de los niños replicó Haydon—. No obstante te 
las ingeniaste para salvarlos a todos de una vida de miserias e indigencia.., 
porque estabas dispuesta a luchar por ellos. 

—Sí, tenía derecho legal sobre Jamie —argumento Genevieveporque era 
mi hermanastro... 

—No podías demostrarlo. 
—Tal vez no, pero todo el mundo lo aceptaba como cierto. 
—No tenias ningún derecho sobre ninguno de los demás niños. 
—Era diferente. 
—¡Dime en qué puñetas se diferenciaba! —replicó con furia. 
—Era diferente porque nadie más los quería —Su voz era queda y cari-

ñosa, un susurro de razón contra la furia impotente de él—. ¿No te das 
cuenta, Haydon? No podías tener a Emmaline porque Vincent no estaba dis-
puesto a entregártela. Tal vez si hubieras tenido más tiempo, podrías haber 
encontrado la manera de convencerlo, o chantajearle de algún modo para 
que te la entregara, o de hacerle entrar en razón y que fuera más compasivo 
cuidándola. Pero no había tiempo. 

Haydon se volvió y se quedó mirando a la pared con aire abatido. 
—¿Cómo pretendías averiguar lo desesperada que estaba? —continuó 

ella tranquilamente—. Ni siquiera habíais hablado alguna vez. Pero de 
haberlo sabido, Haydon, si hubieras tenido algún indicio de su profunda an-
gustia, sé que habrías hecho todo lo que hubiera estado en tus manos para 
apartarla de Vincent y protegerla. 

Haydon cerró los ojos, intentando dejar afuera aquellas palabras de 
confianza. No se las merecía. 

—La primera vez que te vi, casi te habían dejado sin sentido de una pa-
liza por haber salvado a Jack de un carcelero malvado. No estabas en condi-
ciones de pelear y aun así lo apartaste de Jack e hiciste que te pegara a ti en 



su lugar. Jack no era responsabilidad tuya. Ni siquiera era amigo tuyo. No 
era más que un ladronzuelo mugriento del que nadie se preocupaba. Pero te 
negaste a quedarte parado observando cómo abusaban de él, pese a que sa-
bías que te golpearían y probablemente te matarían como resultado. 

 »Luego, cuando condenaron a Charlotte a prisión, fuiste a ver al direc-
tor Thomson y exigiste que la pusiera en libertad. Entendías que cualquiera 
en la prisión podía reconocerte, si no por tu rostro, tal vez por la voz o algu-
na leve peculiaridad. Si te hubieran descubierto, te habrían encarcelado y 
luego te habrían ahorcado. Sin embargo, la amenaza de acabar ejecutado no 
era suficiente para detenerte. Habrías muerto, Haydon, por una niña que 
hacía tan sólo dos semanas que conocías. 

—Le tengo aprecio a Charlotte —le dijo con voz ronca. 
—Ya lo sé. —Estiró el brazo y puso su mano en su hombro rígido—. Lo 

bastante como para que estuvieras dispuesto a sacrificarte por ella, porque 
sentías que no era lo suficientemente fuerte para sobrevivir a la dureza de la 
prisión. Y sé que también te preocupabas por Emmaline. Si hubieras tenido 
más tiempo, habrías encontrado la manera de ayudarla. Te sientes culpable 
por haberla abandonado durante esos años, pero hasta que la viste en el 
funeral de Cassandra, creíste que estaba bien y feliz. En cuanto te percatas-
te de que no era así, intentaste ayudarla. No lograste rescatarla de Vincent 
aquel día, Haydon, pero si hubieras podido, lo habrías hecho. Sólo necesita-
bas más tiempo. 

El seguía mirando a la pared en silencio, considerando sus palabras. 
¿Era posible, se preguntó con desesperación, que hubiera una pizca de ver-
dad en lo que estaba diciendo? No estaba seguro. 

Lo único que sabía era que había expuesto ante Genevieve los recovecos 
más oscuros de su alma, con el convencimiento de que ella lo rehuiría. En 
vez de ello, estaba tumbada pegada a él, acariciándole el hombro con sus 
finos dedos mientras abogaba apasionadamente en su defensa. 

De repente, Haydon se volvió y se la puso encima. No quería pensar 
más en todo aquello. Ni en Emmaline, ni en Cassandra, ni en ninguno de los 
otros fracasos espectaculares de su vida malgastada. Era un asesino convic-
to y un fugitivo. Era cuestión de días u horas que las autoridades compren-
dieran que había estado en Glasgow aquella noche, entonces cerrarían el 
cerco en tomo a él. El tiempo junto a Genevieve se estaba agotando, y com-
prender aquello era tan insoportable que no creía que fuera a aguantarlo. 
Acunó el rostro de Genevieve entre sus manos mientras la miraba a los ojos. 

—Pase lo que pase, Genevieve, hay algo que debes saber. 
Los ojos de ella se agrandaron levemente, estudiándolo. 
Haydon vaciló. Durante años había utilizado incontables frases senti-

mentales con las mujeres con las que se había acostado. Pero ninguna de 
ellas podría transmitir mínimamente los sentimientos que ahora experimen-
taba hacia ella. Pasado mañana la dejaría. Después de aquello, tal vez lo 
atraparan, o tal vez pasara el resto de su vida intentando escapar de la ley. 
No sabía si volvería a verla otra vez. Sintiendo un desgarro en el corazón, 
retiro con delicadeza un mechón de pelo de la sien de Genevieve. 

—No hay nada que no hubiera hecho por ti, si hubiera habido más 
tiempo para nosotros. ¿Lo entiendes? Nada. 

Ella lo miró, creyendo que miraba el interior de su mismísima alma y 
corazón. 



Y luego pegó su boca a la de él y lo besó profundamente, abrazándole 
con fuerza mientras sus lágrimas empezaban a correr contra la oscura aspe-
reza de su mejilla. 



Capítulo 12 

—Le he preparado un poco de almuerzo. —Eunice tendió a Haydon un 
descomunal bulto envuelto en una brillante tela roja —. Sé que no puede 
pasar mucho rato sin un bocado. 

Haydon se quedó mirando incrédulo el voluminoso bulto, que parecía 
suficiente para alimentar a toda una casa durante una semana. 

—Gracias, Eunice. —No tema idea de cómo iba a llevarlo. 
—Seguro que no piensa dejar aquí este buen chaqué de gala y los pan-

talones —objetó Oliver, pasando su mano nudosa por el tejido de lana de las 
prendas que aún colgaban en el armario—. Apenas se han usado. 

—Puedes quedárselas, Oliver —Haydon sacó una camisa y un chaleco 
de la bolsa en un vano intento de hacer sitio a la comida de Eunice—. Dudo 
que vaya a asistir a muchas veladas durante un tiempo. 

Oliver soltó una risita. 
—¿Y dónde podría yo ponerme una conjunto tan elegante? 
—Póngaselo para andar por casa —sugirió Haydon—. Será el mayordo-

mo mejor vestido de Inveraray. 
—Es un pelín grande —comentó Oliver dubitativo. 
—Yo puedo arreglar eso, Ollie —le aseguro Doreen—. Unos retoques 

aquí y allá, y quedarás más chulo que un príncipe. 
—¿Eso crees? —La idea lo intrigó. Sacó la chaqueta de la percha de 

madera y se la echó encima de su cuerpo arrugado, luego miró con asombro 
las mangas que colgaban bajo los dedos—. Estoy pensando en que será algo 
más que unos retoques aquí y allá. 

—¿Está seguro de que se quiere ir ahora, joven? —Eunice expresó su 
inquietud—. No creo que la señorita Genevieve entienda que quisiera mar-
charse mientras ella estaba ausente. Sin duda se va a enfadar por no haber 
podido despedirse. 

Haydon mantuvo una expresión neutra. 
—Es mejor así. 
Genevieve y él habían regresado de Glasgow tarde el día anterior y 

habían pasado la noche entrelazados apasionadamente en la cama. Haydon 
se había levantado mucho antes del amanecer para retirarse a su propio 
dormitorio. Aquella mañana habían saludado a los niños y a los mayores en 
el comedor, y los habían obsequiado durante el desayuno con anécdotas de 
Glasgow y el relato del deslumbrante éxito de la primera exhibición de Gene-
vieve. Había sido un momento lleno de felicidad y calor, atenuadas sólo por 
la noción de que Haydon se marcharía pronto. 

Después del desayuno, Genevieve había ido a reunirse con el señor 
Humphries en el banco, para establecer los detalles del primer pago que iba 
a realizar gracias a la venta de sus cuadros. Le había pedido a Haydon que 
la acompañara, pero él había declinado con amabilidad la oferta, explicando 
vagamente que tenía otros asuntos que atender. Ella lo había mirado con 
incertidumbre, sin duda temiendo que iba a marcharse en su ausencia. 



Pero él había sonreído y le había dicho que no tardara mucho, como si 
quisiera verla a su regreso. 

Le había resultado muy doloroso engañarla así. Pero ya la había visto 
sufrir durante las tres noches anteriores y no tenía deseos de hacerle pasar 
por más tormentos de los que ya había soportado. Era mejor de este modo, 
se dijo. Ya iba a ser bastante duro despedirse de los niños y de Oliver, Euni-
ce y Doreen, sin tener también a Genevieve ahí. Una vez les dijera adiós, se 
iría a coger la diligencia a Edimburgo. Había dado instrucciones a Genevieve 
de que dijera a la gente que su esposo se dirigía a Francia pasando por 
Edimburgo y Londres. Primero compraría su billete para Edimburgo, a don-
de viajaría para que quedara claro que Maxwell Blake sí que había ido ahí. 

 Una vez en Edimburgo abandonaría la identidad que tan cómoda se 
había vuelto para él y de nuevo se dirigiría hacia el norte, hacia Inverness. 

La única esperanza que tenía de recuperar su vida anterior y no pasar 
el resto de sus días como un fugitivo era descubrir quién había contratado a 
aquellos hombres para que lo mataran aquella noche fatídica. Una vez 
hecho, tendría que demostrar a las autoridades que había sido víctima de un 
complot frustrado de asesinato. Había estado confeccionando una lista de 
personas que podrían desear su muerte. 

Había resultado muy frustrante constatar el gran número de personas 
que encajaban en el perfil. 

Se había acostado con muchísimas mujeres a lo largo de su vida, algu-
nas de las cuales estaban casadas en aquel momento, de modo que había 
montones de maridos contrariados por ahí que sin duda preferirían verlo 
metido en un ataúd. Vincent, por supuesto, era uno de ellos, pero ya había 
tenido su venganza al destruir a Emmaline, de modo que Haydon no lo con-
sideraba un candidato probable. Si a los maridos añadíamos las propias mu-
jeres, algunas de las cuales no se habían quedado exactamente complacidas 
al ver que su aventura con Haydon llegaba a su fm, las posibilidades eran 
abrumadoras. Luego existía todo un desfile de primos, tías, tíos y otros fami-
liares de vago parentesco, todos los cuales habían temblado de miedo cuan-
do él heredó el título de marqués de Redmond. Les había preocupado, no sin 
razón, que él perdiera en poco tiempo las propiedades del marquesado a 
causa de la bebida, el juego y su falta de interés por los negocios. De hecho, 
tras la muerte de Emmaline, había pasado buena parte de los últimos dos 
años en in aturdimiento embriagado, liquidando todo lo que podía de su for-
tuna. Sin duda eso había enfurecido a su primo Godfrey, un imbécil pompo-
so, siempre acicalado, dispuesto a heredar el título si algo le pasaba a Hay-
don. Dudaba que Godfrey fuera capaz de asesinarlo con sus propias manos, 
pero contratar los servicios de otra persona para llevar a cabo el crimen pa-
recía sumamente verosímil. 

Cuando regresara a Inverness, empezaría a centrar la investigación en 
él. 

—Pero, bueno, está aplastando mis panecillos —protestó Eunice, quien 
observaba cómo Haydon intentaba apretujar sin éxito los víveres en la bol-
sa—. ¿Por qué no pone la comida en otra bolsa? 

—Es posible que tenga que moverme deprisa, y no puedo permitirme 
cargar con dos bultos de equipaje. —Haydon sacó otra camisa y un par de 
pantalones de la bolsa de viaje, luego apretujó el valioso almuerzo de Eunice 
y abrocho la comprimida bolsa para dejarla bien cerrada—. Así. 

Doreen lo miró con pena. 



—¿Todo listo ya? 
Haydon asintió. 
—Entonces, vayamos, joven. —Oliver salió del chaqué de Haydon con 

un movimiento de hombros y lo volvió a colgar con cuidado en el armario—. 
Guardaré este chaqué aquí para usted, en caso de que alguna vez vuelva a 
pasar por aquí y lo necesite. De cualquier modo, no puedo decir que me gus-
te demasiado el negro, me hace parecer un cadáver. —Cerró la puerta del 
armario y se apoyó en ella un momento, como si intentara convencer a la 
desobediente puerta de que se quedara cerrada—. Intentará volver junto a 
ella, ¿verdad que sí, joven? —preguntó con tranquilidad. 

—En cuando consiga limpiar mi nombre, Oliver, nada me mantendrá le-
jos —juró Haydon. 

Oliver asimiló esto durante un momento y luego asintió. 
—Intentaré arreglar esta puerta para usted mientras está fuera. —Dio 

un último empujón a la puerta, luego se alejó cuando la obstinada puerta 
volvió a abrirse poco a poco—. Y bien, bajemos para que pueda decir adiós a 
los niños antes de que yo le lleve a la diligencia. 

Los niños estaban sentados alrededor de un fuego bajo en el salón, ob-
servando con fascinación las imágenes de barcos que Jack les enseñaba del 
libro que Genevieve le había dejado. 

—...y éste es un galeón español —dijo indicando un cuadro de un barco 
espléndido con sus velas blanqueadas por el sol hinchadas y tersas mientras 
aprovechaban un poderoso viento—. Los utilizaban los españoles para la 
guerra y para los descubrimientos. Necesitaban mucho espacio en las tripas 
del barco para llenarlo de oro y plata y joyas que luego llevaban de vuelta a 
España. 

Jamie frunció el entrecejo. 
—¿No se hundía el barco con tanto oro y plata? 
 —No un barco como éste —le aseguró Jack—. Lo único que podía hun-

dirlo era que se encallara durante una tormenta o que los piratas le hicieran 
un agujero en el casco mientras intentaban hacerse con su botín. 

—¿Cómo podían robar su botín los piratas si se hundía en el fondo del 
océano? —se preguntó Grace. 

Jack se encogió de hombros. 
—Supongo que intentarían pasarlo a su propio barco antes de que se 

hundiera. 
—Eso no parece un plan muy sensato —comentó Simon—. Les llevaría 

mucho tiempo pasar cofres de oro de un barco a otro. Podrían hundirse ellos 
mismos en medio del océano con la nave. 

Jack frunció el cejo lleno de frustración. ¿Por qué estaban todos tan ob-
sesionados con la carga? ¿No les impresionaba lo hermoso que era el barco 
por sí solo? 

—Supongo que, la mayoría de veces, los piratas sacaban las riquezas 
del barco antes de hundirlo —especuló, intentando mostrarse paciente—. Y 
bien, si miráis por aquí... 

—Que luego enterrarían en alguna isla remota y desierta en la que na-
die podría encontrarlas jamás —exclamó Annabelle—. Entonces el malvado 
capitán pirata sacaría la espada y atravesaría a cualquiera que supiera dón-
de estaba enterrado para que el secreto muriera con él. —Agarró el atizador 



del fuego y arremetió contra Simon, fingiendo que iba a atravesarle—. Mue-
re, truhán de negro corazón... 

—Eso es una completa tontería —objetó Grace—. ¿De qué servían todas 
esas riquezas si acababan amontonadas bajo tierra? 

—Siempre podrían regresar más tarde a recuperarlas, si de verdad les 
hacían falta —decidió Jamie—. Ya sabes, si tenían algún problema con el 
banco. 

—Pero, ¿y si el capitán pirata se olvidaba de dónde las había puesto? —
se preguntó Charlotte—. ¿Y si moría antes de poder regresar y desenterrar-
las? 

—Siempre hacían un mapa del tesoro —le informó Annabelle—. Y años 
después lo encontraba un capitán valiente y apuesto, quien llevaría el tesoro 
a su país, a su esposa hermosa y enferma, pensando en que entonces que 
eran ricos, podría comprarle las medicinas necesarias para salvarle la vida. 
—Le tiró el atizador a Simon, luego alzó el dorso de la mano hasta su frente 
y se desvaneció teatralmente sobre los cojines—. Cuando él regresa a casa la 
encuentra muriéndose y lo único que puede hacer es darle un último beso 
antes de que cierre los ojos y se desvanezca, dejándolo solo, llorando para 
siempre su pérdida con un cofre de riquezas y un corazón roto. —Suspiró y 
cerró los ojos, con las manos delicadamente entrelazadas sobre el pecho—. 
Creo que sería un papel maravilloso para que yo lo interpretara, ¿no os pa-
rece? —preguntó a los demás, incorporándose otra vez rápidamente. 

—Ese es el cuento más fantasioso que he oído —dijo Doreen sacudiendo 
la cabeza con desdén mientras entraba en la sala—. Es más probable que el 
muy granuja se fuera al día siguiente a gastarse la fortuna en juego, bebidas 
caras y mujeres deshonestas. 

—Calla, calla, Doreen, no les llenes la cabeza de cosas raras a los niños 
—le reprendió Eunice—. Aquí tenéis, corazones, coged una galleta. 

Jack miró a Haydon con recelo mientras los niños rodeaban en masa a 
Eunice. Le había visto dejar la bolsa de cuero cerca de la puerta de entra-
da—. ¿Te vas a algún lado? 

—Sí. 
—¿Adónde? —canturreó Jamie, intranquilo ante esa perspectiva. 
Haydon vaciló. No quería mentirles. Pero revelar la verdad implicaba 

cierto riesgo. Si el agente Drummond encontraba sospechosa su ausencia 
antes de que Genevieve comunicara la muerte de su marido, podía decidir 
hacer una visita e interrogar a los niños acerca del paradero de su supuesto 
padrastro. Uno de ellos podría revelar accidentalmente que Haydon tenía 
planes de regresar a Inverness. 

—Voy a coger la diligencia a Edimburgo. —Al menos esa parte era cier-
ta—. Tengo varios asuntos que atender allí. 

Jack arqueó una ceja con gesto de escepticismo. 
—¿Cuándo regresarás? 
—No estoy seguro. 
—Quieres decir que no vas a regresar. —Su tono era categórico. 
Simon miró a Haydon lleno de consternación. 
—¿Nos dejas? —Sonaba herido. 
—¿No te gusta estar aquí? —quiso saber Jamie, con la boca rodeada de 

migajas azucaradas. 



Un sentimiento de impotencia empezó a invadir a Haydon. No quería 
marcharse. Pero no tenía otra opción. ¿Cómo podía hacérselo entender? 

—Hubo un problema en Glasgow. Alguien me reconoció allí. Es dema-
siado peligroso que me quede más tiempo por aquí. 

—Pero Glasgow está muy lejos... —protestó Charlotte, con el pequeño 
rostro pálido. Haydon presentía que, de todos los niños, ella era la que sufri-
ría más su ausencia—. Nadie de Glasgow viene nunca por aquí. 

—Charlotte tiene razón —dijo Annabelle—. No creo que tengas que pre-
ocuparte por eso. 

 —Me temo que no es tan sencillo —contestó Haydon. 
Se sentó al lado de Charlotte y la rodeó con un brazo, acercándola a él 

mientras intentaba que los niños entendieran. 
—La persona que me reconoció sin duda lo va a contar a más gente, y 

mencionará el hecho de que yo estaba con Genevieve en la exposición. Las 
autoridades vendrán aquí a interrogarla. Si me descubren a mí aquí, simu-
lando ser el esposo de Genevieve y vuestro padrastro, tal vez la arresten 
también a ella. 

Un destello de miedo se reflejó en sus rostros. Haydon se maldijo a sí 
mismo. Pero quería que entendieran que no se marchaba porque le venía en 
gana, sino porque no tenía otra elección. 

—Desde el momento en que llegué aquí, siempre ha existido ese riesgo. 
Durante un tiempo, fue un riesgo que hemos quisimos correr, porque tenía 
que recuperar mis fuerzas y estar lo bastante bien como para poder viajar. 
Ahora que me he curado, es un riesgo que ya no puedo justificar. Es hora de 
que me vaya. 

Los niños lo miraron sumidos en un silencio cargado de abatimiento. 
Era obvio que todos sabían mucho de abandonos. Todos ellos habían pade-
cido muchas traiciones durante sus cortas vidas. Primero por los padres que 
los trajeron al mundo, luego por las familias que no fueron capaces o no es-
tuvieron dispuestas a cuidar de ellos, y finalmente por un sistema social que 
los consideraba poco más que desechos que había que quitar de en medio, y 
encerrarlos en una prisión o en un reformatorio para que el resto de la so-
ciedad se librara de la viSión de su padecimiento. 

La única persona que les había sido sincera y fiel, con una lealtad a to-
da prueba desde el momento en que apareció en sus vidas, era Genevieve. 

—¿Volverás con nosotros? —aventuró Jamie. 
Haydon vaciló. Quería decir que sí. Pero los niños habían sido víctimas 

de demasiadas falsas esperanzas y promesas poco convincentes en sus vi-
das. No les aseguraría nada que no pudiera cumplir. 

Unos repentinos golpes en la puerta le impidieron contestar a la pre-
gunta de Jamie. 

Oliver levantó una blanca ceja a Haydon. 
—¿Debo abrir? 
La mente de Haydon se aceleró. No pensaba que alguien pudiera haber 

oído ya la historia de Rodney, que hubiera establecido la conexión con Max-
well Blake y llegara a la conclusión de que, de hecho, éste era el marqués de 
Redmond; después de lo cual hubiera hecho el recorrido desde Glasgow a 
Inveraray para informar a las autoridades de aquí. Estaba dentro de lo posi-



ble, pero dadas las limitaciones de tiempo y transporte, parecía muy poco 
probable. 

Asintió. 
—Adelante. 
—Den un minuto a este pobre viejo —soltó Oliver mientras continuaban 

los golpes en la puerta. Se fue arrastrando los pies y abrió un poco la puerta, 
rezongando con irritación—. Por todos los santos, ¿qué puede haber tan im-
portante como para que se sientan con derecho a dar esos...? 

—Hemos venido a por el marqués —ladró un agente de policía enorme, 
de gran corpulencia, con una grasienta maraña de pelo gris que sobresalía 
por debajo de la gorra. Los botones faltos de lustre de su uniforme parecían 
a punto de salir volando de la casaca a la que diera la siguiente bocanada de 
aire. 

—Sabemos que está aquí —añadió el rollizo agente de policía que tenía 
a su lado. Era un bruto feo, con una nariz aplastada y rota, y ventanas en-
sanchadas que le hacían parecer un cerdo. 

—Déjenos entrar y no habrá problemas. —Esta dudosa afirmación vino 
de un flacucho agente con un nido de pelo de rata rojizo y un montón de 
granos salpicados por su pálida piel. 

—No tengo ni idea de qué tonterías hablan. —Oliver se rascó con indife-
rencia la cabeza mientras les bloqueaba la entrada con su cuerpo arruga-
do—. Aquí no hay ningún marqués. Creo que se han confundido, jóvenes... 

—¡Apártese a un lado, maldito viejo loco! —El agente con una constitu-
ción de oso empujó la puerta con el hombro, enviando a Oliver dando vueltas 
hacia atrás mientras los agentes irrumpían en tropel en la casa. 

—¡Oliver! —gritó Doreen, al ver con horror cómo se estrellaba contra la 
mesa del vestíbulo y se caía al suelo. Empezó a salirle sangre de la frente. 

—¡Maldito hijo de perra! —gritó con furia Jack. Se lanzó contra el forni-
do policía y le atacó con los puños. 

—¡Jack... no! —gritó Haydon, arrojándose hacia delante—. ¡Deténte! 
Jack lanzó un poderoso puñetazo en plena cara del oficial antes de que 

los dos policías restantes lo agarraran por los hombros y lo apartaran. El 
muchacho respondió clavando los dientes en la muñeca del de la cara de 
cerdo. 

—¡Auxilio! —aulló el agente, aporreando a Jack en la espalda mientras 
intentaba soltar su destrozada muñeca—. Ewan... ¡ayuda! 

—¡Suéltalo! —El agente de los granos agarró a Jack por el pelo y tiró de 
su cabeza hacia atrás con brusquedad. Una vez consiguió que Jack lo solta-
ra, le doblo los brazos tras la espalda—. ¿Estás bien, Harry? 

—¡Cristo, ése cerdo me ha mordido como un animal salvaje! 
—¿Y tú cómo estás, George? 
—¡Este mequetrefe de mierda me ha roto la nariz! —soltó George con fu-

ria. 
—¡Voy a arrancarle las pelotas! —Harry echó el puño hacia atrás para 

lanzar un mamporro a la cara de Jack. 
—Quítale las manos de encima —ordenó Haydon con fiereza— o le parto 

el cráneo a tu amigo como si fuera un melón maduro. 



Lentamente, todo el mundo se volvió para ver a Haydon de pie en el 
centro del vestíbulo, blandiendo directamente sobre la cabeza de George el 
atizador de bronce que Annabelle había esgrimido como una espada. 

—Suelta al muchacho —ordenó Haydon cortante—. Ahora. 
Los dos agentes que sujetaban a Jack se miraron con incertidumbre. 
—¡Por el amor de Dios, haced lo que dice! —gritó George, quien se suje-

taba la nariz que tanto sangraba y no tenía el menor deseo de sangrar tam-
bién de la cabeza. 

—Lo soltaremos —accedió Harry— si suelta el arma. 
—No tiene sentido que intente escapar —añadió Ewan, intuyendo la va-

cilación de Haydon—. Todo Inveraray sabe quién es de verdad, señoría —
manifestó arrastrando las palabras con sarcasmo—. No puede huir. 

Haydon sintió que apretaba con más fuerza su primitiva arma. Todo 
había acabado, comprendió, aún incapaz de aceptarlo. 

—¡No lo hagas! —Jack se retorcía frenéticamente resistiéndose a sus 
captores—. ¡Vete ya! 

Haydon miró los rostros asustados de los niños, quienes estaban cla-
ramente traumatizados por la demostración de brutalidad de la que acaba-
ban de ser testigos. A excepción de Jack, quien aún no llevaba demasiado 
tiempo apartado de la violencia de las calles como para sentirse intimidado. 

Más no, pensó Haydon, mirando con afecto desgarrador a Jamie, Anna-
belle, Grace, Simon y la dulce Charlotte. No puedo permitir que soporten 
más esto. 

—Quiero su palabra —empezó con tono grave, sereno— de que si me 
voy voluntariamente con vosotros, no les haréis ningún daño a los demás. 

—¡No! —suplicó Jack—. ¡No lo hagas! 
—Está bien —replicó con brusquedad George, cuyas manos ahora go-

teaban la sangre que aún le salía de la nariz—. Suelte el arma, y nos ire-
mos... con usted. 

Haydon sintió que la lisa vara de bronce que tenía en la palma de la 
mano estaba cada vez más caliente. No tenía otra opción, comprendió con 
amargura. Prefería morir que ver cómo hacían algún daño a cualquiera de su 
familia. Saboreó apenas un momento más el sabor agridulce de algo pareci-
do a la libertad. 

Y luego dejó caer el atizador. 
—Lo tengo —ladró Harry, cayendo encima de él como un tigre sobre 

una presa—. Vamos, Ewan, ponle las esposas en la muñecas para que no 
pueda intentar nada. 

El joven de los granos retorció los brazos de Jack por última y dolorosa 
vez antes de empujarlo hacia delante. Jack le lanzó una mirada de puro des-
precio, luego se fue a arrodillar delante de Oliver. 

—¿Estás bien? —quiso saber angustiado, secando la frente ensangren-
tada de Oliver con la manga de su camisa. 

—No te preocupes por mí, muchacho. —La mirada de Oliver era seria—. 
Es de su señoría de quien tenemos que preocuparnos. 

—Estaré bien. —Haydon se obligó a mostrar calma mientras le esposa-
ban las manos a la espalda. 



—Seguro que sí —replicó George con desprecio, sosteniéndose el brazo 
contra la nariz en un torpe intento de contener el flujo de sangre—. Bien 
muerto. 

Eunice soltó un resuello y acercó a Jamie, Grace y Charlotte un poco 
más a ella, mientras Doreen sujetaba con firmeza a Annabelle y a Simon. 
Charlotte empezó a llorar. 

—Cierra la boca —recordó Haydon en voz baja a George— o aún te 
aplastaré el cráneo. 

—Sería un buen truco, señoría, —dijo George, sorbiendo la nariz contra 
la manga empapada— ya que lleva las esposas puestas. 

Haydon lo miró con furia amenazadora, sin decir nada. 
—Por el amor de Dios, George, metámoslo en el carruaje y váyamonos 

—dijo Harry, quien aún se acariciaba la muñeca mutilada—. Necesito un 
trago. 

 —Vamos, entonces. —Ewan empujó a Haydon hacia la puerta. 
Haydon dedicó una última mirada a los rostros embargados por el 

horror de la familia que había acabado por querer. Era tanto lo que quería 
decirles, pero de pronto no había tiempo. Aparte de aquello, cualquier pala-
bra de afecto delante de la policía sólo serviría para incriminarlos. Y por con-
siguiente sólo les dedicó una sonrisa breve y tranquilizadora. 

Luego se volvió y permitió que lo empujaran escaleras abajo hasta el ca-
rruaje que lo esperaba en la calle. 

El humo negro flotaba formando una columna tiznada sobre lo alto de 
los tejados, tejiendo un velo sombrío que quedaba resaltado sobre el plomizo 
cielo invernal. El día se había vuelto frío de repente, y la gente intentaba pro-
tegerse del creciente frío arrojando a sus fuegos más cantidad del carbón y la 
madera tan preciados. Genevieve subió rápidamente los escalones de su ca-
sa, ansiosa por informar a Haydon de su encuentro con el señor Humphries, 
el director del banco. 

Había ido excepcionalmente bien. El señor Humphries estaba encanta-
do con las noticias de la buena suerte de su esposo en lo concerniente a su 
encargo de la venta de la obra de monsieur Boulonnais. Se mostró incluso 
más eufórico al ver el cheque que Genevieve le había entregado. Mientras el 
dinero de la venta de sus cuadros siguiera entrando, finalmente sería capaz 
de liquidar su hipoteca y emplear las ganancias para mantener a la familia. 
Tal vez pudiera incluso permitirse también algún capricho especial para los 
niños. A todos ellos les irían muy bien ropa y zapatos nuevos, y había unos 
cuantos libros que quería adquirir para sus estudios. Levantó el pasador y 
se apresuró a entrar, intentando no pensar en el hecho insoportable de que 
Haydon no tardaría en marcharse. No quería que aquello destruyera el poco 
tiempo que les quedaba juntos. 

Una mirada a los ojos enrojecidos y narices coloradas de Eunice y Do-
reen le dijo que había sucedido algo terrible. 

—¿Qué pasa? —preguntó de forma abrupta, intentando dominar su 
miedo. 

—Se ha ido, mocita. —Oliver parecía viejo y derrotado cuando cogió su 
delgada mano entre las suyas—. Hemos hecho todo lo que hemos podido, 
pero no sirvió de nada. 

Genevieve se le quedó mirando con la mente ofuscada. 



—¿Haydon se ha ido.., sin despedirse? 
—El pobre muchacho no ha tenido otra opción. —Eunice se sonó ruido-

samente la nariz en el pañuelo—. Unos desagradables agentes entraron aquí 
a empujones y lo sacaron a rastras por la puerta. 

No, pensó, sintiendo que le arrancaban el corazón. Por favor, Dios, no. 
—Intenté que no entraran, muchacha —El rostro envejecido de Oliver 

formó una mueca de remordimiento—. Pero no podía luchar contra tres de 
ellos. ¡Eran como gigantes, y el doble de fieros! 

La culpa era de ella, comprendió tétricamente. Tenía que haber obligado 
a Haydon a marcharse en el mismo minuto en que lo reconocieron en Glas-
gow. Debería haberle amenazado con informar del asunto a la policía si no 
se marchaba. En vez de ello, le había permitido quedarse a su lado, le había 
permitido echarse desnudo junto a ella por la noche y acompañarla de regre-
so a Inveraray porque en lo más profundo de su corazón no estaba prepara-
da para renunciar a él. 

Había sido una necia. Una necia egoísta y estúpida. 
—Miserables canallas —maldijo Doreen con tono cáustico—. Tiraron al 

suelo al pobre Oliver y le hicieron una herida en la cabeza. 
—Nuestro Jack atacó al patán que lo hizo. —Eunice se secó los ojos con 

su arrugado pañuelo—. Luego los tres empezaron a dar una paliza al pobre 
muchacho. 

—De modo que Haydon cogió el atizador yjuró partirle el cráneo al ca-
brón más grande si no soltaba al chico. —Oliver la miró con abatimiento—. 
Luego se fue con ellos sin rechistar, después de obligarles a prometer que 
nos dejarían tranquilos a los demás. No quería que nos hicieran ningún da-
ño. 

No, por supuesto que no. Genevieve recordó el modo tan valiente en que 
se había enfrentado Haydon para ayudar a Jack la noche que lo había en-
contrado echado en el suelo de la prisión, sangrando, destrozado. Haydon 
nunca se quedaría al margen observando cómo otra persona sufría. No im-
portaba que aquello significara que lo golpearan casi hasta la muerte. 

O que se lo llevaran a la horca. 
Genevieve se agarró a la silla más próxima, pues sentía que iba a ma-

rearse. 
—Aquí, muchacha, siéntese, está blanca como la tiza —dio Eunice, lle-

vando a Genevieve al sofá—. Doreen, serás tan amable de ir a buscar un va-
so de agua a la señorita Genevieve. Me temo que la impresión ha sido dema-
siado para ella. 

 —Estoy bien —murmuró Genevieve. El suelo que tenía debajo se movía 
ondulante, la habitación de pronto se había vuelto blanca y ardía abrasado-
ramente. Cerró los ojos y se hundió en el sofá, apoyando la mejilla en la fría 
lana de su capa. Ya no estaba aquí. Haydon no estaba aquí. Y ahora lo ahor-
carían. Había oído relatos espeluznantes sobre cuánto sufría una persona 
cuando la ahorcaban. Cómo sus cuerpos se dislocaban y luego se sacudían 
esforzándose inútilmente por tomar aire. Sobre cómo sus rostros se torna-
ban de colores horribles. Pensó en Haydon, tan apuesto, fuerte y poderoso, 
colgando impotente del extremo de la cuerda, luchando por llenar sus pul-
mones de aire. 

Un sollozo de angustia salió de sus labios. 



—Shhh, vamos, dé un trago a esto —la calmó Eunice, incorporando un 
poco a Genevieve para que pudiera beber del vaso de agua. 

Genevieve sorbió obedientemente el frío líquido. 
—Así, así, mucho mejor. —Eunice la rodeó con su rollizo brazo y atrajo 

su cabeza hacia el blando almohadón de su voluminoso seno—. Sólo es la 
conmoción, muchacha, que le hace sentirse tan mal. Después de un rato se 
pasará. 

Genevieve se apoyó en Eunice, encontró alivio en la cálida redondez de 
la mujer que la abrazaba con fuerza. 

—Si sólo hubiera tenido un poco más de tiempo —reflexionó con triste-
za Doreen—, tal vez habría podido enterarse de quién mandó contra él a esos 
rufianes aquella noche. Entonces todo este puñetero lío se habría aclarado. 

Si el agente Drummond y sus hombres hubieran puesto un poco más 
de interés en hacer su trabajo, habrían hecho algún esfuerzo por encontrar a 
los otros hombres que atacaron a Haydon, reflexionó Genevieve con amargu-
ra. Pero puesto que Haydon no había acudido a informar del delito, lo habí-
an condenado como si fuera un asesino borracho desde el momento de su 
arresto. Las autoridades no tenían el menor interés en desvelar la verdad. 
Un hombre había muerto, y lo único que querían era tranquilizar a la asus-
tada población con la noticia de que se había se capturado y ejecutado al 
villano responsable del crimen. Los canallas que asaltaron a Haydon no 
habían conseguido matarlo aquella noche. Ahora el sistema judicial acabaría 
la faena por ellos. 

No era justo, reflexionó, sintiendo que de pronto la rabia crecía en ella. 
Y no iba a quedarse mirando, permitiendo que sucediera. 

—Oliver, por favor, ve a buscar el carruaje —dijo, apartándose del abri-
go que le proporcionaba el abrazo de Eunice—. Vamos a la prisión. 

Oliver la miró con preocupación. 
—Volver a verlo sólo servirá para hacerla sufrir aún más que ahora, 

muchacha. No creo que... 
—Lord Redmond no es culpable de ningún asesinato, Oliver —

interrumpió Genevieve—. No voy a permitir que le ahorquen por un crimen 
que no ha cometido. 

—Pero, ¿cómo podrá impedirlo? —preguntó Eunice—. Su sentencia ya 
ha sido aprobada por el tribunal. 

—No creo que el tribunal entienda todos los hechos que rodean el caso 
de Haydon ya que fue a juicio demasiado rápidamente. Tengo que hablar con 
el juez y pedirle que aplace la ejecución, alegando que podemos aportar nue-
vas pruebas en defensa de lord Redmond. 

Oliver frunció el ceño. 
—¿Y qué nuevas pruebas serían ésas? 
—Aún no lo sé —reconoció Genevieve—. Pero si al menos ganamos algo 

de tiempo, podremos investigar un poco, empezando en primer lugar aquí en 
Inveraray. Alguien tiene que conocer algún detalle de los hombres que lo 
atacaron aquella noche. Mi intención es descubrir quiénes eran esos hom-
bres y por qué querían matar a Haydon. 

El director Thomson estaba sentado a su escritorio con unas tijeras en 
la mano, preparándose para recortar un mechón obstinado de su barba de 
otro modo impecablemente arreglada. 



—¿Dónde está? —quiso saber Genevieve, abriendo de par en par la 
puerta de su oficina. 

Sorprendido, el director movió la mano y, como consecuencia, una llu-
via de pelo gris calló sobre la superficie del escritorio. 

—¡Mire lo que ha hecho! —chilló, observando los pelos amputados con 
consternación. Acercó su elegante espejito a la zona afectada y soltó un ja-
deo—. ¡Ha hecho que me corte un trozo de barba! 

—¿Dónde está? —repitió Genevieve con frialdad. 
El director Thomson se quedó mirando con tristeza la imagen que refle-

jaba el espejo, pasándose los dedos por el pelo que quedaba para ver si sería 
capaz de domarlo y cubrir el hueco tan rudamente cercenado. 

—¿Quién? 
—Sabe muy bien de quién le hablo. ¿Será tan amable de llevarme a ver 

a lord Redmond de inmediato? 
La miró totalmente estupefacto. 
—¿Lord Redmond? 
Genevieve no podía entender por qué él se estaba mostrando tan obtu-

so. 
 —Lo arrestaron esta mañana. Quiero verle para asegurarme de que no 

abusan de él en ningún modo, y le prometo que si me entero de que... 
—Me temo de que hay alguna equivocación, señora Blake —interrumpió 

el director Thomson, dejando el espejo—. Aquí no han traído a ningún pri-
sionero nuevo en todo el día. 

—Por supuesto que sí —insistió ella—. Capturaron al marqués de Red-
mond hace más de dos horas. 

—¿De veras? —parecía sinceramente intrigado—. ¿Y quién lo hizo? 
—Tres oficiales de policía, no sé sus nombres. Tienen que haberlo traído 

aquí. 
El director Thomson sacudió la cabeza. 
—No meten a ningún prisionero en una celda sin mi autorización dire-

cta. Llevo en mi despacho desde las siete de la mañana, y aquí no lo han 
traído. 

Genevieve frunció el ceño. 
—Si no está aquí, entonces, ¿adónde lo han llevado los agentes? 
—Puedo asegurarle que si un fugitivo peligroso como lord Redmond 

hubiera sido capturado, lo habrían traído aquí y lo habrían encerrado de 
inmediato. 

—Pero le han capturado... 
—¿Cómo lo sabe? 
Genevieve se detuvo, inquieta de pronto. Si la policía había arrestado a 

Haydon, ¿por qué no lo habían traído aquí directamente? 
—¿Dónde está el agente Drummond? —preguntó ella, decidiendo que el 

director Thomson obviamente no había sido informado. El agente Drum-
mond había llevado la búsqueda de Haydon. Sin duda sabría alguna cosa de 
los agentes que habían asaltado su casa esta mañana. 

—Me temo que no le ha visto por poco —contestó el director, volviendo a 
coger el espejo—. Tenía que testificar en un juicio en el tribunal y después 



una reunión para comentar cómo iba la búsqueda de lord Redmond. El 
agente Drummond ha estado en contacto con los cuerpos de policía tanto de 
Glasgow como de Edinburgo, ya que es de la opinión de que es posible que el 
marqués ya no esté en Inveraray, sino que probablemente haya escapado a... 

No, pensó Genevieve, dejando de prestar atención a las divagaciones del 
director Thomson. 

Parecían gigantes, y el doble de feroces. 
Oliver no había mencionado que reconociera a los agentes de policía. 

Pero no tenía sentido que no hubiera reconocido ni a uno tan sólo. Al fin y al 
cabo, Oliver había sido un delincuente en el área de Inveraray durante toda 
su vida. Lo habían arrestado y lo habían metido en prisión numerosas veces 
a lo largo de los años, y había conocido a la mayoría de hombres, si no a to-
dos, que formaban su cuerpo de policía. Aún más, si el agente Drummond 
era el responsable de la investigación para encontrar a Haydon, ¿cómo era 
posible que no supiera nada de la batida que había tenido lugar aquella ma-
ñana en casa de Genevieve? Aunque no hubiera estado informado de ante-
mano, ¿por qué no lo habían informado a aquellas alturas? 

El terror la invadió mientras la respuesta adquiría una claridad horri-
ble. 

—...y por lo tanto, ha ido a preparar su viaje a Glasgow mañana mismo, 
para investigar si alguna de las informaciones que confirman haberle visto 
allí es de fiar... 

El director Thomson pestañeó lleno de confusión cuando Genevieve sa-
lió de su oficina, dejándolo a solas para contemplar el fiasco de su barba tan 
ridículamente recortada. 



Capítulo 13 

La mente le daba vueltas a Genevieve cuando entró apresuradamente 
en la casa junto con Oliver. Haydon había sido secuestrado. E iban a matar-
le. 

A menos que ya estuviera muerto. 
No, pensó combatiendo la desesperación que amenazaba con sesgar el 

cabo deshilachado de su cordura. Está vivo. Tiene que estarlo. 
—Gracias al cielo, han regresado —sollozó Eunice, retorciendo el pa-

ñuelo mientras corría hacia ellos. Annabelle, Grace, Charlotte y Simon esta-
ban sentados en el salón con los rostros pálidos y serios—. ¿Están los mu-
chachos con usted? —preguntó Eunice con angustia. 

El pecho de Genevieve se comprimió hasta apenas dejarle respirar. 
—¿Qué quieres decir? 
—Jack y Jamie han desaparecido —explicó Doreen—. Los niños dicen 

que Jack salió como un rayo por la puerta de la cocina en cuanto aquellos 
canallas se llevaron a su señoría, y Jamie se fue detrás de él. La última vez 
que los vieron, iban corriendo por la calle en la dirección en que se marchó 
el carruaje. 

—Pensábamos que usted los habría encontrado rondando por la prisión 
—añadió Eunice. 

Genevieve se quedó mirando a los niños, debatiéndose entre la furia y el 
dolor. 

—¿Por qué, niños, no se lo comunicasteis a Oliver en el mismo instante 
en que Jack y Jamie se fueron? 

—Jack nos hizo jurar que no lo haríamos. —Simon estaba a punto de 
romper a llorar. 

—Dijo que Oliver querría detenerle —explicó Annabelle en voz baja y 
arrepentida— y que si Oliver lo intentaba tendría que tumbarlo de un puñe-
tazo. 

—No quería hacer daño a Oliver —se apresuró a aclarar Charlotte, que 
no quería que alguien malinterpretara las intenciones de Jack—. Jack nunca 
nos haría daño a ninguno de nosotros. Tan sólo estaba decidido a no perder 
de vista el carruaje en el que se llevaban a Haydon. 

—Jack no sabía que Jamie lo seguía —añadió Grace apesadumbrada—. 
Pero Jamie se lanzó tras él y desapareció. 

—Sabemos que está mal, Genevieve. —Una lágrima cayó por la mejilla 
de Simon—. Pero no veíamos la manera de contar a alguien que Jamie se 
había ido sin que os enterarais de que Jack también se había escapado. 

—Hasta que Eunice y yo llamamos a los niños para tomar el té, no nos 
percatamos de la ausencia de los muchachos —concluyó Doreen—. Para en-
tonces ya hacía mucho que se habían ido. Pensamos que usted los encontra-
ría en el exterior de la prisión y que los traería a casa. 

—El carruaje no se dirigió a la prisión —le dijo a Oliver. 
La cara mofletuda de Eunice se frunció llena de confusión. 



—Entonces ¿adónde lo llevaron esos agentes de policía? 
—No lo sabemos. —Su expresión era sombría—. En la prisión nadie es-

taba enterado del arresto. 
—Pero esos policías... 
—No eran agentes de policía —dijo Genevieve. 
—Entonces ¿quiénes eran? 
—No lo sé. Lo único que sé es que tienen intención de matar a Haydon. 
—¡Santo Columba bendito! —juró Doreen—. ¡Y los niños han ido tras 

ellos! 
Genevieve se hundió en una silla. Podrían estar en cualquier lugar, 

comprendió, sintiendo que se ahogaba. A una o dos calles de allí, o muy lejos 
de Inveraray. Si los captores de Haydon descubrían a Jack o a Jamie si-
guiéndolos, no dudarían en matarlos. Se apretó los ojos con la base de la 
mano hasta que sintió palpitaciones, intentando contener las lágrimas que 
amenazaban con derramarse. No debo llorar. No debo gritar. Tengo que per-
manecer centrada y pensar. ¿Cómo voy a descubrirlos? 

 —No se asuste ahora, jovencita —le dijo Oliver mientras le ponía su 
endurecida mano en el hombro—. Los encontraremos. No habrán sido capa-
ces de seguir la marcha del carruaje, de modo que lo más probable es que 
hayan continuado corriendo hasta quedarse sin aliento y que en estos mo-
mentos estén caminando de regreso. Cogeré el carruaje e iré a buscarlos... 

La puerta de entrada se abrió de par en par y Jack y Jamie entraron 
tambaleándose, respirando con dificultad. 

—Haydon está en un apuro —bramó Jack sin aliento. Se encorvó hacia 
delante y tomó varias bocanadas roncas, en un esfuerzo por volver a llenar 
los pulmones. 

—¡Tenemos que ayudarlo! —Jamie tenía la carita roja y sucia, y llevaba 
los pantalones pringados y rotos en una rodilla. 

Genevieve soltó un grito y le rodeó con los brazos, enterrando el rostro 
en su cabello mientras intentaba controlar la locura de emociones fluctuan-
tes. Olía a frío y acritud, tenía el pelo húmedo del ejercicio. Estaba sano y 
salvo. Y Jack también. 

Gracias a Dios. 
Besó a Jamie en lo alto de la cabeza y luego abrazó con fuerza a Jack. 
Jack aguantó el abrazo de Genevieve con cierta incomodidad, apabulla-

do por su inesperada demostración de cariño. No podía recordar que nadie lo 
hubiera abrazado de ese modo en toda la vida. 

—Tenemos que ir tras él, Genevieve —dijo con premura, preguntándose 
por qué ella lo estaba estrujando de ese modo—. Esos hombres que se lo lle-
varon no eran policías. —¿Habría pensado Genevieve que él se había esca-
pado?, se preguntó. Descartó aquella cuestión, decidido a concentrarse en 
Haydon—. ¡Tenemos que sacarlo de allí! 

Ella lo soltó y lo miró con seriedad. 
—¿Sabes adónde se lo han llevado? 
El muchacho asintió. 
—Seguimos el carruaje hasta la Guarida del Diablo. 
—Ahí es donde viven todos los ladrones y fulanas —explicó Jamie con 

excitación—. Me lo ha dicho Jack. 



—No son todos ladrones y fulanas, aunque hay demasiados por allí, eso 
seguro —corroboró Oliver—. Lo que abundan son los tipos duros a los que 
nada les gusta más que un buen trago y un buen revolcón para ayudarles a 
olvidar la miseria de la vida. Yo he vivido ahí algunas temporadas —
confesó— cuando la suerte no me sonreía demasiado. 

—Y yo también. —Los ojos grises de Jack centelleaban de furia apenas 
disimulada—. Es un sitio donde uno puede pegar a la mujer o al hijo hasta 
dejarlo medio muerto sin que a nadie le importe un carajo. Como mucho dan 
algún golpe en la pared y gritan que dejes de hacer tanto ruido. 

—Por eso se lo han llevado allí, me imagino —musitó Doreen con pre-
ocupación—. Así podrán hacer el trabajo sucio sin que nadie les preste aten-
ción... en aquel lugar de mala muerte tan atiborrado de gente. 

—Haydon se tambaleaba cuando lo sacaron del carruaje —continuo 
Jack—. Ellos ya se habían quitado los uniformes para que nadie les prestara 
atención, y fingieron que Haydon estaba borracho y que lo ayudaban a ca-
minar. Pude ver que aún llevaba las manos esposadas... parecía que le habí-
an dado una buena paliza. 

—Él también había repartido unos cuantos golpes —añadió Jamie con 
vehemencia— porque los otros tampoco tenían muy buen aspecto. 

—¿Por qué tomarse la molestia de llevarlo a la Guarida del Diablo? —
Oliver se rascó la cabeza, pensando—. Si tienes intención de matar a al-
guien, ¿por qué no llevarlo al campo y clavarle un puñal en las tripas o po-
nerle una pistola en la cabeza? De ese modo puedes dejar el cuerpo en el 
bosque y largarte, así de fácil. 

—No creo que tengan planeado matarlo de inmediato —especuló Jack—
. Mientras le arrastraban al interior del edificio, el tipo más grande maldijo a 
los otros porque Haydon estaba sangrando y apenas podía andar. Dijo algo 
acerca de mantenerlo vivo lo suficiente como para que lo viera su señoría. 

Oliver frunció el ceño. 
—¿A quién se referían? 
—Sea quien sea, ese hombre quiere ver a Haydon muerto —decidió Ge-

nevieve—. Por eso Haydon fue atacado la primera noche que vino a Invera-
ray. Me dijo que estaba demasiado borracho para ver con claridad los rostros 
de sus asaltantes. Los tres hombres que entraron hoy en la casa fingiendo 
ser policías podrían muy bienser los mismos tres que lo atacaron aquella 
noche y luego salieron huyeron cuando él mató a su cómplice. Parece que 
alguien los ha contratado para asesinarle. Tal vez tengan órdenes de llevarlo 
ante su presencia antes de acabar el trabajo. 

 —Tenemos que contárselo a la policía de inmediato —decidió Eunice—. 
Ellos pueden ir a la Guarida del Diablo y sacar a su señoría de allí. 

Genevieve sacudió la cabeza. 
—El agente Drummond no tiene ningún interés en demostrar la inocen-

cia de Haydon. Lo único que quiere es encontrarlo y asegurar se de que esta 
vez nada se interpone en su ejecución. —Se puso los guantes con energía—. 
Jack, quiero que nos enseñes a mí y a Oliver dónde han llevado a Haydon. 
Encontraré la manera de sacarlo de ahí. 

Oliver, Eunice y Doreen se la quedaron mirando, aterrorizados. 
—¿Ha perdido por completo el juicio, muchacha? —preguntó Oliver 

frunciendo el ceño. 



—¿Una dama de su categoría, rondando por la Guarida del Diablo a la 
busca de una pandilla de criminales? —Eunice parecía horrorizada ante 
aquella idea. 

—¡Por Dios, tendrá suerte de que no le roben o la maten a usted tam-
bién antes de que pueda acercarse a donde esos sicarios tienen escondido a 
su señoría! —concluyó Doreen. 

—Correré ese riesgo —replicó Genevieve en tono categórico. 
—No, jovencita, no está pensando con frialdad —le reprendió Oliver, 

suavizando la voz—. Sé que está dispuesta a hacer cualquier cosa por el mu-
chacho, pero si se mete en la Guarida del Diablo y le roban o la matan, no 
estará ayudando a nadie, ¿no es cierto? Es mejor que nos deje a mí y a Jack 
ir tras su señoría. Estoy seguro de que entre nosotros dos podremos sacarlo 
de allí. 

—¿Un hombre encorvado y un muchacho escuálido contra tres asesinos 
salvajes? —bufo Doreen con incredulidad—. A menos que ellos se mueran de 
risa, lo único que conseguiréis vosotros dos es que os liquiden. Yo iré con 
vosotros, al menos seremos tres a los que plantar cara. Después de toda una 
vida manteniendo a raya a patanes borrachos en una taberna, domino un 
par de tácticas en lo que a golpes en la cabeza se refiere. 

—Yo también iré —se ofreció Eunice—. Al fin y al cabo, un par de ojos 
más no pueden ir mal. 

—Yo también quiero ir. —Grace se levantó de un brinco del sofá—. 
Cuando robaba carteras pasé unas cuantas noches en la Guarida del Diablo. 
Sé moverme por allí y podré vigilar los alrededores del edificio sin que nadie 
sospeche. 

—De ninguna manera —dijo Genevieve con rotundidad. 
Grace levantó la barbilla con gesto desafiante. 
—¿Por qué puede ir Jack y yo no? 
Jack es mayor. 
—Jack sólo tiene catorce años, y yo tengo casi trece —arguyó Grace. 
—Prácticamente tengo quince —replicó Jack—. Soy mucho mayor que 

una niña de doce. 
—Bueno, si vais con alguien más pequeño, no levantaréis tantas sospe-

chas —rectificó Grace, cambiando de táctica—. Podríamos pretender ser una 
familia que busca un sitio para vivir. A nadie le parecerá extraño. Si queréis, 
puedo preparar algunas ropas que nos hagan parecer una familia pobre y 
miserable. 

—Pues, sabes, ésa no es una mala idea. —Oliver se acaricio la barba 
entrecana, considerando el plan de Grace—. Si vamos en grupo, tenemos 
que aparentar estar en nuestro ambiente para que nadie nos moleste con 
preguntas. 

—Si Grace va, yo también —declaró Annabelle—. Grace y yo siempre 
vamos juntas. 

—Y yo también quiero ir —dijo Charlotte. 
—No. —La voz de Jack sonó dura. 
Charlotte lo miró dolida. 
—Que tropezara la última vez no quiere decir que siempre vaya a hacer-

lo. Haydon me ayudó cuando yo lo necesité, y ahora yo quiero ayudarlo a él. 



—Si Haydon estuviera aquí, no te dejaría ir —le informó Jack. 
—Lo sé —dijo Charlotte con suavidad—. Y por eso tengo que ayudarlo. 
—Si todos los demás van, yo también quiero ir —canturreo alegremente 

Jamie—. Al fin y al cabo, he ayudado a Jack a seguir al carruaje antes. 
—Más bien no dejabas de caerte, y yo tenía que pararme a recogerte 

una y otra vez —refunfuñó Jack. 
—Ninguno de vosotros va a ir a ninguna parte. Iremos tan sólo Oliver, 

Jack y yo misma —insistió Genevieve, intentando establecer su autoridad en 
aquella situación—. Es demasiado peligroso. 

—Precisamente por eso es mejor que vayamos todos —insistió Doreen—
. Cuantos más seamos como grupo, más posibilidades tendremos si nos en-
frentamos a esos sinvergüenzas. Nunca sobran ojos y oídos en cada esquina, 
atentos a cualquier problema. Es más, todos nosotros somos muy capaces 
de mezclarnos con la gente que se mueve normalmente por la Guarida del 
Diablo. 

 —Excepto Genevieve —indicó Grace—. No parece que pertenezca a esa 
mundo. 

—Me temo que Grace tiene razón, jovencita —corroboró Oliver, estu-
diando a Genevieve con mirada francamente crítica—. Si alguien puede oca-
sionarnos problemas, es usted. 

Genevieve lo miró estupefacta. 
—¿Qué quiere decir? 
—Usted tiene categoría —explicó Doreen—. Cierto aire de superioridad, 

si me entiende el sentido. 
—Eso no quiere decir que sea estirada, ya me entiende —le aseguró 

Eunice, esperando no herir sus sentimientos—. Yo he trabajado en muchas 
casas elegantes, y no se parece en nada a toda esa gente que preferiría que 
sus inferiores desaparecieran por un gran agujero negro cuando no los nece-
sitan para sacar la mugre de las botas o vaciar los orinales. Es sólo que, con 
sus modales educados y su aire distinguido, no parece que tenga algo que 
ver con gente de esa calaña, como los que se mueven por la Guarida del 
Diablo. 

—No tengo aire distinguido —protestó Genevieve. 
—Calma, muchacha, no nos pongamos susceptibles —dijo Oliver, per-

cibiendo que Genevieve estaba dolida—. Sería difícil que la hubieran criado 
como hija de un vizconde en una buena casa y que no se le notara cada vez 
que abre la boca. El problema es que una dama como usted no tiene motivos 
para andar rondando por la Guarida del Diablo con gente como nosotros. Es 
mejor que no se mueva de aquí y deje que el resto de nosotros vaya en busca 
del muchacho. 

—De ninguna manera voy a quedarme aquí mientras la vida de Haydon 
está en peligro —les informó Genevieve con decisión férrea—. De ninguna 
manera. 

Doreen suspiro. 
—Si la dejamos venir, tendrá que mantener la boca cerrada —le advir-

tió—. No dirá ni pío. 
—De acuerdo. 
Oliver no parecía convencido. 



—Podemos hacer alguna cosa para disimular esos dientes tan blancos 
que tiene? Habría que buscarle un sombrero viejo con el que esconder su 
bonito pelo. 

—Un poco de cera enganchada por delante de los dientes hará que pa-
rezcan amarillos y desiguales —le tranquilizó Annabelle—. Es lo que hacen 
en el teatro. 

—Le puedo esparcir cenizas de la cocina por el pelo —dijo Eunice, estu-
diando la masa de color rojo dorado que se apilaba sobre la cabeza de Gene-
vieve—. Le quitarán brillo y color, y le echarán unos cuantos años más. 

—¿Y qué me decís de su figura? —insistió Oliver—. No quiero que nin-
gún tipo vaya husmeando tras ella mientras andamos. 

—Tengo un vestido viejo que le quedará como un saco —ofreció Do-
reen—. Parecerá que está muerta de hambre. 

—Y yo puedo tiznarle la cara con un corcho quemado —sugirió Grace—. 
Lo probé una vez con Annabelle, y quedó la mar de sucia, como si llevara 
una semana durmiendo debajo de la cocina. 

Oliver dio un suspiro. 
—Muy bien, muy bien —transigió—. Veamos si podemos arreglar a la 

señorita Genevieve para que nadie tenga que fijarse en ella dos veces, y luego 
preparaos vosotros de la misma manera. Pero no tardéis demasiado —
advirtió con impaciencia—. Tenemos que llegar a la Guarida del Diablo y en-
contrar deprisa a nuestro muchacho, antes de que esos bribones decidan 
que es hora de acabar la faena. 



Capítulo 14 

El día se había apagado hasta quedar reducido a frías sombras oscuras 
mientras Genevieve y su banda avanzaban a través del laberinto hediondo de 
la Guarida del Diablo. Un manta de nubes raídas espolvoreaba una nieve 
gélida sobre ellos, fina como la sal, que alcanzaba sus rostros como un mi-
llar de alfileres afilados, pero que no era lo bastante densa como para teñir 
la gran capa de lodo y mugre que cubría las calles irregulares, una inmundi-
cia apestosa de deshechos humanos y cerveza agriada. Había vidrios rotos 
por todas partes, testamento de la cantidad de hombres y mujeres que volví-
an a rastras a sus casas por la noche con una botella de whisky pegada a la 
boca, y después de dar cuenta de la última gota ardiente, arrojaban el frasco 
contra la pared más próxima, llenando brevemente la oscuridad del sonido 
de su rabia impotente. Las calles eran una mezcla de cloaca, vertedero y vía 
pública, y Genevieve tuvo que contener su impulso de ordenar a los niños 
que avanzaran con cuidado en su dificultosa marcha detrás de Jack. Había 
jurado por el alma de su querido padre que no abriría la boca, y por consi-
guiente permaneció en silencio, concentrándose en pasar lo más inadvertida 
posible. 

La verdad, pensaba, era que la transformación que había sufrido su as-
pecto sólo podía calificarse de extraordinaria. Envuelta en el vestido man-
chado y sin forma de Doreen, con el pelo apagado bajo una aplicación gene-
rosa de cenizas, y el rostro y las manos pringados de mugre, parecía una 
joven madre miserable a la que emulaba de pies a cabeza, incluso con un 
bulto raído entre los brazos. Oliver había insistido en que disimularan con 
cera la fila superior de dientes, pese a que Genevieve había argumentado 
que, puesto que no iba a hablar, aquello no era necesario. El resultado era 
un molde desigual, incómodo, entre los dientes y la parte interior del labio, 
que daba un aspecto deforme a su boca y hacía pensar en que hacía poco 
había recibido una zurra en la cara. Doreen le aseguró que la mayoría de 
mujeres de la Guarida del Diablo recibían golpes con una regularidad brutal, 
y que su labio hinchado le ayudaría a confundirse mejor en medio de aquel 
ambiente desdichado. 

Las chimeneas escupían borbotones grasientos de humo, sumándose a 
la fragancia de fuegos chisporroteantes, col rancia y carne chamuscada del 
aire que quedaba por debajo. Genevieve sintió un espasmo en la garganta 
cuando el hedor llegó a sus narices, y por un momento pensó, mareada, que 
podría vomitar. Se ajustó la bufanda por encima de la nariz y se obligó a 
respirar poco a poco, para calmar su estómago revuelto. Pensaba que estaba 
acostumbrada al hedor de la miseria, ya que había pasado entre los muros 
de la cárcel tiempo suficiente como para conocerlo bien. Pero, en cierto mo-
do, la peste encerrada de la prisión no era tan poderosa como los olores féti-
dos que la asaltaban en estos momentos. En la prisión, de vez en cuando 
vaciaban y limpiaban los orinales, y a los prisioneros se les exigía que orde-
naran las celdas cada día y tomaran un baño cada dos semanas. La mezcla 
inmunda que se acumulaba en las calles y llenaba los edificios abarrotados 
de la Guarida del Diablo llevaba décadas acumulándose, hasta el punto de 
corroer el mismo suelo. En cuanto a los baños, Genevieve dudaba que algu-



no de los habitantes de este lugar hubiera disfrutado en alguna ocasión de 
aquel lujo, a excepción de los bebés que aún eran lo bastante pequeños co-
mo para que se les sumergiera apresuradamente en una palangana maltre-
cha llena de agua gris. 

 —Es ahí. —Jack inclinó la cabeza en dirección al edificio destartalado 
situado al final de la calle. 

—¿Estás seguro? —preguntó Oliver. 
Asintió. 
—Lo metieron por la puerta. Yo esperé un poco, luego me metí disimu-

ladamente tras ellos. Creo que subieron al segundo o al tercer piso, pero an-
tes de que pudiera asegurarme ya habían desaparecido dentro de uno de los 
apartamentos. Había demasiado ruido como para que pudiera distinguir 
cuál. En estos lugares siempre hay mucho griterío y broncas. —Dedicó una 
mirada severa a Genevieve, intentando prepararla. 

—¡Mira! —Jamie soltó un resuello, señalando una pila de sobras podri-
das que se desplazaba por el suelo. 

—Apártate —advirtió Doreen, cogiéndolo por los hombros—. Es una ra-
ta. Aquí, en estas calles, son una plaga. 

—¿De verdad? —Jamie se quedó mirando con fascinación los deshechos 
en movimiento. De pronto, una cabecita a rayas naranjas y vainillas salió del 
montículo viscoso. 

—¡Es un gato! —El crío observó con deleite a la criatura sarnosa que se 
sacudía un fragmento errante de piel de cebolla. El pelaje del gato estaba 
apelmazado a causa de la grasa y la mugre, y tenía una oreja rota en dos 
alerones rosados. 

—Pobrecito, parece medio muerto de hambre. —Charlotte se apoyo en 
su muleta y le tendió una mano—. Ven, gatito. 

El gato alzó la nariz en el aire y estudió a Charlotte, intentando verificar 
si había algo de interés en su palma. 

—Alto, no se te ocurra tocar un animal infestado de bichos —reprendió 
Eunice—. Dios sabe qué tipo de inmundicias habrá entre su piel. 

Charlotte sonrió mientras el gato se acercaba lo bastante como para que 
ella se arrodillara y le acariciara la cabeza pringosa. 

—Pobrecito... tiene que tener hambre. 
—Pues si es así, no es asunto nuestro —le informó Eunice, empujando 

a Charlotte hacia delante—. Ya tenemos bastantes cosas de las que preocu-
parnos sin necesidad de llevar un animal flacucho infestado de piojos si-
guiendo nuestros pasos. 

Charlotte la miró con aire infeliz. 
—Pero si lo dejamos aquí, se va a morir. 
—Tonterías —refunfuñó Doreen—. Entre los ratones y la basura, por 

aquí hay bastante para que se alimente durante un año. 
—¿Recuerda todo el mundo el plan? —preguntó Oliver en voz baja. 
El pequeño grupo asintió con aire solemne. 
—Bien, entonces, manteneos en grupo, y que ninguno de vosotros hable 

a menos que tenga que hacerlo. Doreen y yo nos encargaremos de decir lo 
que haga falta. Vamos. 



Avanzaron con dificultad por la calle, que ahora estaba cubierta de una 
nieve fina y arenosa. Notaban el frío glacial a través sus pies calzados bur-
damente. Todos ellos se habían puesto harapos anónimos, junto con som-
breros aplastados y abrigos raídos, y cada uno de ellos llevaba algún tipo de 
zurrón. La excepción era Genevieve, quien fingía llevar a un bebé en los bra-
zos, y Charlotte, quien renqueaba con la muleta que por norma intentaba no 
usar. Daban la imagen de una familia indigente moviéndose con dificultad 
por el frío, buscando con desesperación un lugar donde meterse. No era una 
situación excepcional en la Guarida del Diablo. Nadie les molestó ni les hizo 
preguntas. En todo caso, la gente que encontraban por la calle se esforzaba 
en acelerar el paso y apartar la vista mientras ellos pateaban la calle. A Ge-
nevieve se le ocurrió pensar que probablemente temían que fueran a pedirles 
un mendrugo de pan o un lugar para poder descansar y calentarse. 

Una nauseabunda mezcla de olores los asaltó cuando abrieron la puer-
ta del edificio. La pestilencia de fuegos sin consumirse y orinales rebosantes 
se mezclaba con el hedor inmediato de carnes y verduras chamuscadas. Pero 
había un olor subyacente, más marcado, que impregnaba las mismísimas 
paredes y suelos de la casa. Era la sucesión de décadas de cuerpos existien-
do sin disfrutar de un baño, un aroma casi asfixiante a sudor, piel y cuero 
cabelludo, y todos los fluidos corporales acompañantes que se habían filtra-
do en ropas, colchones y muebles a su alrededor. Era el olor de la pobreza y 
la miseria, pero también era el olor de la derrota. Jamie arrugó la nariz con 
disgusto. Ninguno de los demás dio muestras de reaccionar ante ello. Tal 
vez, reflexionó Genevieve, habían conocido aquel hedor demasiado bien en 
algún momento de sus vidas como para sentir el mismo desagrado. 

—Disculpe, señor —empezó Oliver, dirigiéndose a un joven con mala ca-
ra que descendía las escaleras a toda prisa—. Estoy buscando a mi hijo... 

—Vete al cuerno. —Pasó apartando al grupo y abrió la puerta de par en 
par—. ¡Caguen Dios! —maldijo cuando el escuálido gato rayado se lanzó en-
tre sus piernas. Echó el pie hacia atrás para propinarle un empujón, lo que 
provocó un grito de angustia de Charlotte. 

 —¡Déjalo en paz! —gruñó Jack, dando un salto hacia delante para re-
coger al sarnoso animal. 

Los ojos del hombre se entrecerraron formando rendijas oscuras. 
—¿No se te ocurrirá darme órdenes? 
—Vamos, vamos, no queremos problemas —dijo Oliver, interponiendo 

con destreza su cuerpo delgaducho entre Jack y el indignado vecino—. Es el 
gato del chico, eso es todo. Un bicho asqueroso, eso sí, pero va bien para los 
ratones, a fin de cuentas. No querrá deshacerse de un buen cazador de rato-
nes, ¿eh que no? 

El hombre se encogió de hombros. 
—Pues mantenga a ese enclenque malnacido bien lejos de mí. 
—Desde luego que sí —contestó Oliver, sin estar seguro de si el hombre 

se refería a Jack o al gato. 
El inquilino salió ruidosamente por la puerta y la cerró de golpe tras él. 
—Toma —dijo Jack, depositando el estremecido gato en los brazos de 

Annabelle—. Sosténlo por Charlotte. 
Los ojos de Annabelle se abrieron de horror mientras se esforzaba por 

mantener quieto al pequeño animal que no dejaba de retorcerse. 



—¡Pero es que está tan sucio! 
—Por favor, Annabelle —imploró Charlotte—. Lo aguantaría yo misma, 

pero no creo que pueda arreglármelas con la muleta. 
—Tengo una idea —Simon se quitó la bufanda y envolvió al gato con 

ella hasta que la criatura pareció una pequeña momia—. Eso impedirá que 
se mueva por ahí. 

—Si hemos acabado de jugar con gatos, ¿podemos continuar? —quiso 
saber Doreen, cada vez más agitada. 

Oliver inspeccionó el vestíbulo con premura y seleccionó un apartamen-
to que estaba situado cerca de las escaleras. Podían oírse al otro lado de la 
puerta los sonidos de niños gimiendo y peleándose y, en algún lugar más 
adentro, una mujer que les chillaba para que cerraran el pico de una puñe-
tera vez. 

—Por aquí —dijo Oliver, indicando a su maltrecha familia que lo rodea-
ra. Alzó el puño y dio unos golpecitos a la puerta. 

—¡No la abráis! —gritó la mujer desde dentro, pero ya era demasiado 
tarde. La puerta se abrió de par en par y seis rostros pequeños se quedaron 
mirándoles. 

—¡Os he dicho que no abráis, malditos sinvergüenzas! 
Una mujer en avanzado estado de gestación apareció andando como un 

pato, cargando sobre su cadera con un niño de huesos delicados de más o 
menos un año de edad. Apartó a los críos de un manotazo y luego miró a 
Oliver y a los otros con hostilidad no disimulada. Tenía ojos pequeños y muy 
juntos, y la piel que rodeaba uno de ellos lucía el moteado azul y morado de 
una fea contusión que ya iba perdiendo el color. 

—¿Qué queréis? —preguntó con brusquedad. 
—Perdónenos la molestia, buena mujer —dijo Oliver, quitándose con 

cortesía el sombrero—. Mi esposa y yo estamos buscando a uno de mis hijos, 
sabe... 

La puerta se cerró de golpe. 
Oliver, sin inmutarse, guió al grupo hasta la siguiente puerta. Esta vez 

salió una demacrada mujer de unos veinte años. Su cuerpo delgado estaba 
apretujado dentro de un estrecho corsé de tal manera que sus dos pequeños 
pechos se hinchaban hacia arriba como dos bolas de masa hervida, y llevaba 
el lívido rostro profusamente embadurnado de colorete. Se había peinado el 
pelo grasiento sin demasiada gracia y desprendía un nauseabundo olor dul-
zón a perfume barato, entremezclado con un perpetuo olor a sudor. Su ros-
tro mostró sorpresa al abrir la puerta. Para Genevieve fue evidente que espe-
raba a otra persona. 

—Discúlpenos por molestarla, señorita —empezó de nuevo Oliver—, pe-
ro mi esposa y yo estamos intentando encontrar a nuestro muchacho, y lo 
último que hemos oído es que está viviendo en este edificio. Tal vez le haya 
visto —se apresuró a continuar, percibiendo que estaba a punto de cerrar la 
puerta—. Grande como un barril de cerveza, nuestro Harry, con un nariz 
aplastada por su afición a las peleas. O tal vez haya visto a sus compañeros: 
George es un poco bruto, con una barriga como la de un cerdo, pero Ewan 
es flacucho como un hierbajo, con el pelo del color de un nabo machacado. 



Un destello de perspicacia ilumino la mirada cautelosa de la muchacha. 
Estaba claro que sabía algo sobre los hombres que Oliver acababa de descri-
bir. 

—Esta es la esposa de Harry y sus pequeños —insistió Oliver, indicando 
a Genevieve y a los niños—. Este pobre y pequeño sinvergüenza aún no co-
noce a su padre —añadió, señalando el bulto andrajoso que llevaba ella en 
los brazos—. Harry no sabía que iba a tener otro cuando se fue —añadió, 
utilizando un acento escocés más marcado de lo habitual. Sus huesudos 
hombros estaban encogidos con gesto derrotado al concluir—: Esta vez 
Harry tiene que venir a casa y ocuparse de ellos. 

Los niños la miraban llenos de pesar, a excepción de Jack, cuya hosca 
indiferencia quedaba totalmente apropiada en un muchacho abandonado de 
catorce años. Incluso el abigarrado gato soltó un maullido lastimero mien-
tras intentaba librarse del fuerte asimiento de Annabelle. 

 La joven vaciló, debatiéndose entre si hablar o no De repente, una 
puerta se abrió ruidosamente en un piso por encima de ellos, provocando un 
respingo en ella. 

—No sé nada —espetó, desplazando la mirada nerviosamente hacia la 
escalera. Empujó la puerta para cerrarla. 

—Sabe dónde están —dijo Jack enfurecido. Alzó el puño para golpear la 
puerta. 

—Sí, por supuesto que lo sabe —susurró una voz inestable. 
Un vieja achacosa con un matojo escaso de pelo blanco los escudriñaba 

intrigada desde una puerta al otro lado del pasillo. 
—¡La muy puta conoce todos los pantalones que andan por la Guarida 

del Diablo! —Se rió mostrando una oscura cavidad de resbaladizas encías 
grises, como babosas, rematadas de forma intermitente por dientes amari-
llos. 

—Te hinchan la barriga y luego dejan que te pudras, ¿no es así, cielo? 
—Los ojos lacrimosos de la mujer casi estaban enterrados bajo los pliegues 
caídos de sus párpados mientras estudiaba a Genevieve—. Pobre mocita. Los 
jóvenes de hoy no tienen vergüenza. A la que una falda se mueve, ahí están 
otra vez, sin importarles el destrozo que dejan detrás. Es una desgracia, se-
gún mi forma de pensar. ¡Si fuera mi hijo, no se libraría de una buena azo-
taina! Miró a Doreen, como si la responsabilidad de los pecados de su su-
puesto hijo recayera sobre ella. 

—Y no se librará si es que lo encuentro —le aseguro Doreen con furia—. 
No sé cómo ha salido así; su padre es el mejor hombre que haya conocido. 
Antes pasaría hambre que dejar sin comer a uno de estos mocosos. —Dedicó 
una mirada de cariño a Oliver. 

—Claro, hacer el bien siempre da satisfacción. Esa es la verdad de Dios 
—comentó la mujer con aprobación—. Y en lo que se refiere a su hijo, un 
lobo se quedará sin dientes, pero no cambiará, o sea que aunque le lleve a 
rastras a casa, no espere que cambie. —Estudió a Oliver por un momento, 
reflexionando—. ¿Ha dicho que cree que vive aquí? 

—Con unos amigos —explicó Oliver—. Tal vez lo haya visto. Harry es 
bajo pero fuerte como un buey, con una nariz que ha recibido demasiados 
porrazos. Luego está George, con el pelo gris y una barriga enorme, y el alto 
y flacucho Ewan... 



—Con pelo naranja y granos rojos. —La vieja asintió—. Sí, los he visto. 
Por aquí no hay muchas habitaciones ocupadas por tres jóvenes sin mucha-
chas que les calienten la cama. Pero no pasan frío, no con todas las visitas a 
esa puta de la puerta de enfrente. —Lanzó una mirada de simpatía a Gene-
vieve—. Su esposo no es mejor ni peor que la mayoría, chiquita —la tranqui-
lizó—. Lo único que hacen es dormir, beber y pelearse. Hoy han traído a otro 
más a casa, tan borracho que no podía ni andar. ¡Y aún era temprano! 

El rostro de Genevieve se puso pálido. 
—¿Dónde están? —preguntó Jack lacónicamente. Apretó las manos ce-

rrando los puños. 
—¿Estás enfadado con tu padre, verdad? Y con razón. —Sus escasa ce-

jas blancas se juntaron formando un ceño mientras estudiaba al muchacho. 
Luego volvió a mirar a Genevieve—. ¿Empezaste a tener criaturas en cuanto 
te destetaron, eh? 

—Si no le importa, buena mujer, me gustaría encontrar al muchacho y 
hacerle volver a casa —dijo Oliver, interrumpiendo aquel intento de meter a 
Genevieve en la conversación. 

—Por supuesto que sí —la mujer se avino—. Está en el piso de arriba, a 
la izquierda, la última puerta al final. Tiene que estar ahí ahora, pues no he 
oído salir a ninguno de ellos. Estarán durmiendo la mona, eso es lo más 
probable. 

Oliver puso una mano en el hombro de Jack para refrenar al muchacho 
e impedir que saliera escaleras arriba y echara abajo la puerta. 

—Se lo agradezco mucho, buena mujer. Estoy seguro de que Harry es-
tará contento de volver a ver a su familia. Muchísimas gracias. 

La vieja pareció dudar. 
—No estoy segura de que sea así, con todas esas criaturas que alimen-

tar. ¡Pero seguro que se lleva una sorpresa! se rió socarronamente, y su boca 
destrozada se abrió exponiendo sus brillantes encías grises una vez más. 

—Bien —empezó Oliver en voz baja, esforzándose en ir por delante de 
Jack mientras abría la marcha del pequeño y desigual grupo por la resque-
brajada escalera—. Como en cualquier otro trabajo, lo más importante es 
trabajar rápido. Entrar, coger a su señoría y salir. Yo y Jack nos encargare-
mos de arrear cuando haga falta. El resto de vosotros hacerles corretear de 
un lado a otro mientras liberamos a su señoría. Emplead vuestras armas si 
es necesario y aseguraos de actuar juntos. Sólo son tres y nosotros somos 
diez. Si nos movemos deprisa y permanecemos atentos, se verán en el suelo 
rogando piedad antes de que se den cuenta. 

 Doreen asintió con aprobación. 
—Recordad, lo que importa no es el tamaño del perro en la pelea, sino 

la pelea que da el perro! 
—¡Por todos los santos! —Eunice soltó un jadeo entrecortado, agarrán-

dose a la desvencijada barandilla— ¿Cuántos escalones más quedan? 
El corazón de Genevieve empezó a latir desbocadamente contra su caja 

torácica mientras el grupo se abría camino por el pasillo apenas iluminado. 
El barullo de hombres y mujeres gritándose unos a otros y de niños chillan-
do era parecido al del piso inferior. Jack tenía razón, comprendió. Las fami-
lias atrapadas detrás de esas puertas decrépitas estaban demasiado inmer-
sas en sus vidas miserables como para percatarse de si golpeaban o asesi-



naban a alguien en el apartamento contiguo. De forma inconsciente, apretó 
con fuerza contra su pecho el bulto que llevaba entre los brazos. Pasara lo 
que pasara, no podían esperar ayuda de los habitantes de aquel edificio aso-
lado. 

Oliver les hizo un gesto para que guardaran silencio. Pegó la oreja a la 
puerta y escuchó durante un largo minuto. Satisfecho al parecer con lo que 
oía o no oía, alzó un puño nudoso y dio unos golpes a la madera desgastada. 

Un silencio de tensa expectación se hizo entre el grupo. Incluso el gato 
maltrecho en los brazos de Annabelle dejó de forcejear. Se oyó el sonido de 
una silla al arrastrarse por el suelo y luego unas botas acercándose hacia 
ellos. 

Luego nada. 
Oliver volvió a llamar. Hubo un momento de tenso silencio. 
Finalmente un pesado cerrojo chirrió en la madera y la puerta se abrió 

lentamente con un crujido. Una luz neblinosa procedente del hogar y las 
lámparas de la habitación iluminaban la forma escuálida y el rostro con gra-
nos de Ewan entre sombras fantasmagóricas. Observó al grupo desaliñado 
con aire confuso y adormilado, sin dar muestras de reconocerlos. Enfunda-
dos en sus sombreros raídos, bufandas y pesados abrigos, con los rostros 
manchados de mugre, la desastrada pandilla no guardaba demasiado pare-
cido con la familia de atuendo impecable cuya casa habían asaltado él y sus 
cómplices aquella mañana. 

—Disculpe, muchacho, estamos aquí para que Harry conozca a su nue-
vo hijo. —Oliver dio un paso a un lado para indicar el bulto que llevaba Ge-
nevieve, al tiempo que se colocaba hábilmente en el umbral de la puerta. 

Ewan observó con mirada estúpida el paquete de mantas. 
—¿El hijo de Harry? 
—Es igual que Harry, vaya que sí —le aseguró Eunice alegre—. Incluso 

tiene su pequeñita nariz aplastada. Compruébelo usted mismo. 
Genevieve alzó levemente su «bebé» para ofrecerle una mejor vista a 

Ewan. Incapaz de contener la curiosidad, Ewan se inclinó hacia delante para 
echar un vistazo al vástago de Harry. 

Con la rapidez de un látigo, Doreen sacó una pesada plancha de hierro 
de su bolsa y la estrelló sobre la cabeza del pobre Ewan. El desgarbado mu-
chacho permaneció en pie un instante, en apariencia paralizado, mirando 
sin dar crédito a los brazos de Genevieve. 

Luego entornó los ojos hacia el interior de su cráneo y se desplomó so-
bre el suelo, obligando a los niños a apartarse para dejar sitio al cuerpo que 
formó una bola. 

—Ese ha sido un buen golpe —dijo Oliver asintiendo a Doreen con 
aprobación. 

Las mejillas arrugadas de Doreen se cubrieron de un sonrojo encanta-
dor. 

—Vaya, gracias, Ollie. —Se ajusto un mechón de pelo gris que se había 
escapado de su sombrero como si fuera una jovencita. 

—¡Ewan! —gruñó una voz embriagada desde el interior del apartamen-
to—. ¿Qué diablos pasa ahí? 

—Vamos, gatito, —susurro Annabelle, destapando al animal que tenía 
en brazos— ¡vete a buscar un ratón regordete! Dio un empujoncito a la escu-



rridiza criatura, que se plantó más allá de la puerta, y luego entró corriendo 
tras él, chillando a pleno pulmón—. ¡Vuelve aquí, gatito! 

Los demás niños se lanzaron tras ella a través de la puerta formando 
una turba vociferante, que aullaba y gritaba mientras perseguía al gato 
completamente agitado. 

—¿Qué diantres está pasando aquí? —preguntó Harry, sorprendido por 
la inesperada invasión. Empujó la silla para levantarse de la mesa en la que 
estaban cenando él y George con su nariz rota, y se les quedó mirando con 
confusión beoda. 

—Mi gatito —gimió Annabelle, corriendo por delante de los demás niños 
en un baile frenético alrededor del pequeño y miserable apartamento. 

—¡Vuelve aquí, vuelve aquí! —aullaron todos, con lo cual el aterrorizado 
gato corrió aún más frenéticamente. 

—Pero ¿qué es esto? ¡No podéis estar aquí! —el rostro vapuleado de 
George se crispó con furia mientras Grace y Jamie correteaban debajo de la 
mesa—. ¡Os digo que salgáis de ahí! 

Fingiendo sumisión se levantaron obedientemente, con lo cual la mesa 
se volcó, lanzando la masa grasienta del guiso de pescado y cerveza caliente 
sobre el suelo. 

 —¿En qué estáis pensando, pequeños bribones? —preguntó Eunice, 
irrumpiendo enfadada en la habitación, con Oliver, Doreen y Genevieve si-
guiéndola—. Salid de aquí enseguida, puñeteros... 

—¡Está debajo de tus faldas! —gritó Simon—. ¡Creo que se ha vuelto lo-
co! 

Eunice gritó y empezó a dar vueltas, formando un tornado de enaguas 
mientras fingía intentar librarse del gato. 

—¡Socorro! ¡Socorro! —Echó sus rollizos brazos alrededor del cuello de 
George y se agarró con fuerza, empleándolo como apoyo mientras se subía 
pesadamente a una silla—. ¡Sálveme! 

—No... puedo... respirar —bramó George, esforzándose por librarse de 
aquel asimiento que lo estrangulaba. 

—¡No, está por allí! —gritó Oliver, indicando detrás de Harry. 
Harry abrió los ojos con pánico mientras los niños se abalanzaban 

hacia él formando una ola embravecida que lo derribó al suelo. 
—¡Apartaos de mí, malditos monos! —maldijo mientras intentaba prote-

gerse de los brazos y piernas que no paraban de agitarse. 
Con los dos hombres totalmente distraídos por el terrible alboroto, 

Jack, Genevieve y Oliver corrieron hacia la puerta de la habitación pequeña 
situada en la parte posterior del miserable apartamento. Jack la abrió de un 
empujón y encontraron a Haydon tirado en el suelo, atado de pies y manos a 
una silla volcada, con un trapo manchado de sangre ceñido fuertemente a su 
boca. Era obvio que intentaba acercarse a unos fragmentos de vidrios rotos 
que estaban esparcidos en medio de un charco de queroseno, los restos de 
una lámpara que había conseguido volcar de la mesa. Sus ojos incrédulos 
observaron con conmoción la entrada del trío desarrapado que se apresuró a 
su lado. 

—Así que aquí es donde se esconde. —Oliver sacó de su bolsillo dos del-
gados fragmentos alargados de metal y se encorvó para poder alcanzar las 
esposas que sujetaban las muñecas de Haydon tras su espalda. 



—Te he visto con peor aspecto —le aseguró Jack de forma concisa. Sacó 
una afilada daga de su bota y serró las ligaduras que ataban los tobillos de 
Haydon. 

Genevieve se tragó un sollozo mientras retiraba rápidamente el trapo 
manchado de sangre de la boca magullada de Haydon. Está vivo, se dijo, 
conteniendo las lágrimas que nublaban su visión. Golpeado y ensangrenta-
do, pero vivo. Lo único que tenían que hacer ahora era sacarlo de aquí. 

—Por el amor de Dios, Genevieve —maldijo Haydon. Su voz era una 
ronca protesta mientras arrojaba a un lado sus ligaduras raídas—, ¿qué de-
monios estáis haciendo aquí? 

—Bien, muchacho, estaba empeñada en venir a rescatarte, y de ningu-
na manera íbamos a dejar que viniera sola explicó Oliver alegremente—. 
Ahora, si no le importa, creo que es mejor que nos ocupemos de Harry y de 
George para poder largamos... 

—¡Os voy a matar! —bramó George y entonces vieron su enorme corpa-
chón bloqueando el umbral de la habitación. Con expresión crispada por su 
furia enloquecida, saco una daga reluciente del cinturón—. ¡Os voy a matar 
a todos! —Levantó la daga y salió disparado hacia ellos. 

Charlotte apareció de repente y lanzó su muleta entre los tobillos del 
hombre, provocando que se estrellara sobre el suelo. Jamie entró rápido co-
mo un rayo y descargó una cegadora tormenta de harina de su macuto sobre 
la cabeza de George. El enorme bruto aulló lleno de furia y se volvió a él, lan-
zándole una mirada fulminante con ojos como nueces negras bajo un ate-
rradora máscara de tiza. 

—Estás muerto, pequeño cabroncete de... 
Entonces Eunice se abalanzó por la puerta esgrimiendo su rodillo, que 

aporreo con energía sobre la cabeza empolvada, poniendo fin a las amenazas 
y al sucio lenguaje del energúmeno. 

Una nube harinosa se elevó en el aire cuando George cayó de narices 
sobre el suelo. Al instante, Jack se arrojó sobre él, conteniéndole contra el 
suelo con una rodilla mientras le sujetaba toscamente las muñecas con las 
mismas esposas y la cuerda que habían utilizado para maniatar a Haydon. 

—Bien, uno más y ya nos podemos ir todos para casa. —Oliver se frotó 
sus nudosas manos con expectación, dando la impresión de que estaba pa-
sándoselo en grande. 

En la otra habitación, Grace y Simon corrían dando círculos alrededor 
de Harry, quien tal vez hubiera podido detener su mareante ataque de no ser 
por la enorme cantidad de cerveza que corría por sus venas. Doreen tenía 
lista la plancha, preparada para aporrear a Harry en la cabeza en el momen-
to en que se presentara la oportunidad. 

—¡Toma ésta, canalla asqueroso! —gritó Simon, pinchando y embistien-
do contra Harry con el atizador de bronce que esgrimía como si fuera una 
espada. 

—¡Y ésta, y ésta! —gritó Grace, sacudiéndolo diestramente en el trasero 
con un calentador de cama también de bronce. 

Provocado más allá de lo que podía soportar, Harry soltó un bramido 
iracundo y arrancó los instrumentos de tortura de las manos de los latosos 
niños. 



—¡Voy a enseñaros una lección que no olvidaréis pronto, puñeteros mo-
cosos! —gritó con furia al tiempo que embestía contra ellos. 

—¡Harry, rápido... salva a tu hijito! —Genevieve le lanzó el bulto envuel-
to en trapos. 

Con expresión titubeante, entre el asombro y el pánico, Harry dejó caer 
el atizador y el calentador al instante para poder alcanzar al bebé que volaba 
por los aires. 

—¡Lo tengo! —aulló triunfante. 
La confusión recorrió su rostro mientras miraba las mantas deshila-

chadas que envolvían con esmero un grueso saco de avena de cinco quilos. 
—¿Qué diantres...? 
El puño de Haydon le aplastó la mandíbula, provocando un crujido es-

peluznante cuando sus dientes chocaron. Harry lo observó con mirada bo-
rrosa, agarrando todavía con gesto protector la avena envuelta entre las 
mantas. Haydon le golpeó una vez más, y Harry cayó hacia atrás como un 
tronco que ha sido empujado, mientras la avena seguía caliente y segura 
entre sus brazos rollizos. 

—Bien, ahora ya está —dijo Oliver, asintiendo con satisfacción—. Estos 
muchachos dormirán hasta la mañana. 

—No olvidéis llevaros las cosas con vosotros, niños —fueron las instruc-
ciones de Doreen mientras metía su fiel plancha de nuevo en la bolsa—. No 
tiene sentido perder un calentador de cama que aún está en perfecto buen 
estado. 

—¿Dónde está el gato? —preguntó Charlotte, mirando por la habitación 
llena de basura. 

Jamie señaló en dirección a la puerta, donde el pequeño animal trau-
matizado intentaba escapar subrepticiamente de aquel desastre. 

—Está allí. 
—Vuelve, gatito —llamó Annabelle, correteando hacia el minino. 
El gato maulló como protesta y se lanzó como un rayo al pasillo. 
—¡No, gatito... vuelve! —Annabelle abrió más la puerta para ir tras él. 
Y se chocó directamente con Vincent. 
La visión de Ewan formando un bulto escuálido en el pasillo había aler-

tado al conde de Bothwell de que no todo iba según sus planes. Y por lo tan-
to, agarró a Annabelle y le puso una pistola con firmeza en la cabeza, deci-
diendo con gran pragmatismo que tal vez necesitara algún tipo de influencia 
para tratar con Haydon. 

—¡Suélteme! —chillo la niña al tiempo que le propinaba una fuerte pa-
tada en la espinilla con su bota gastada. 

—¡Estate quieta —siseó Vincent, retorciéndose de dolor— o te abro un 
agujero en esa bonita cabecita tuya! —Le retorció el brazo detrás de la espal-
da y la obligó a someterse. Una vez la tuvo subyugada a su gusto, recorrió 
con su mirada iracunda la congregación que tenía delante. 

—Buenas tardes, Haydon —dijo arrastrando las palabras. Su voz sona-
ba glacialmente formal mientras obligaba a Annabelle a volver a entrar y ce-
rraba la puerta—. Tengo que confesar que no esperaba encontrarte aten-
diendo a tantos invitados. Hubiera preferido resolver este tema entre noso-
tros sin tanto público. 



Haydon miró a Vincent con un aire de calma cuidadosamente elabora-
do. No ofreció el menor indicio de preocuparse por el bienestar de Annabelle 
ni por el de ninguna de las otras personas que en aquel momento abarrotaba 
la habitación. Hacerlo sólo serviría para incrementar aquel perverso placer 
que inundaba a Vincent en ese momento y para ponerlos en un peligro aún 
mayor. Haydon había visto antes esa mirada de satisfacción escalofriante, el 
día en que había rogado a Vincent que le concediera la custodia de Emmali-
ne. 

Se había equivocado al creer que la venganza de Vincent se había limi-
tado a atormentar a Emmaline hasta que ésta no pudiera soportar más la 
vida. Había pensado que aquello le había bastado: la muerte en terrible sole-
dad de una niña a quien Haydon había querido ayudar tan desesperadamen-
te, y la subsiguiente desintegración de la vida de Haydon en las cenizas del 
alcohol, la culpabilidad y la vergüenza. Vincent estaba enterado de sus es-
pantosas pérdidas financieras, y su reputación de borracho y camorrista se 
había vuelto legendaria. Pero en aquel horrible momento detenido en el 
tiempo, era evidente que para aquel hombre, con cuya esposa se había acos-
tado egoístamente y a la que había dejado embarazada, los sufrimientos de 
Haydon habían sido del todo insuficientes. 

 Sólo su muerte podría mitigar la humillación y la traición que Vincent 
se había visto obligado a soportar. 

—Hola, Vincent —dijo Haydon en tono agradable—. Tengo que decir que 
no esperaba encontrarte en un lugar tan sórdido como éste. ¿Cómo te va? 

—El siempre cortés marqués de Redmond. —El tono de Vincent estaba 
cargado de amargo desprecio—. Por muy desagradable que sea la situación, 
siempre fuiste proclive a mantener las buenas maneras. Incluso cuando te 
metías entre los muslos de mi esposa toda la noche bajo mi propio techo, 
eras de un educado y gracioso excesivo a la mañana siguiente durante el 
desayuno. Supongo que eso proporcionaba aún más diversión a tu juego, 
¿no es cierto? 

Haydon no dijo nada. No tenía ganas de enojar más a Vincent. Por otro 
lado, no había ninguna excusa adecuada para un comportamiento tan des-
preciable. 

—Creo que preferiría que todos vosotros arrojarais al suelo las armas 
que lleváis encima —ordenó Vincent, pasando la mirada sobre los demás. 

Alzó las cejas mientras el rodillo de Eunice, la plancha de Doreen, el 
atizador de Simon y el calentador de Grace caían pesada y ruidosamente so-
bre el suelo. Oliver vaciló un momento, luego dejó caer un puñal que llevaba 
metido debajo del cinturón. 

Vincent miró a Haydon y a Jack con expectación. 
—Me temo que yo no tengo nada. —Haydon alzó sus manos vacías. 
Vincent desplazó su atención a Jack, quien se había deslizado con des-

treza la daga manga arriba. 
—Yo tampoco. —Miró a Vincent con un desprecio apenas contenido. 
Vincent entrecerró los ojos. 
—Estás mintiendo. 
Jack le lanzó una mirada desafiante. 
—No, no miento. 



—Pues yo creo que sí —afirmó Vincent con calma—. Y a menos que sa-
ques el arma en los próximos cinco segundos, me veré obligado a abrirle un 
agujero a tu guapita amiga que está aquí. 

Un leve gemido asustado escapo de la garganta de Annabelle. 
Jack, comprendiendo que no tenía otra opción, permitió de mala gana 

que la daga que había mantenido oculta se deslizara entre sus dedos y repi-
queteara sobre en el suelo. 

Una sonrisa triunfal elevó las comisuras de los labios de Vincent. 
—Muy bien. 
—Suéltala, Vincent. —La voz de Haydon sonaba baja y notablemente 

afable—. Esto es entre nosotros. 
—La verdad, me has dado muchas molestias, ¿sabes? —le informó, sin 

soltar a Annabelle—. Cuando organicé tu pequeño asunto de inversiones 
aquí, pensé que estos idiotas que había contratado te matarían, y ahí se 
acabaría todo. En vez de ello, conseguiste matar a uno de ellos y espantar al 
resto de imbéciles. Tengo que decir que lo encontré bastante enojoso. 

—Perdóname por haberte decepcionado —Haydon se disculpo con se-
quedad—. No tenía ni idea de que te hubieras tomado tantas molestias. 

—Después de que te condenaran a la horca, dejó de importarme. 
Decidí que verte en el cadalso, colgado del extremo de una cuerda, era 

infinitamente mejor que una puñalada en el pecho en un oscuro callejón. 
También existía el disfrute adicional que creaba el escándalo de tu juicio y la 
fea mancha que aquello incorporaba al nombre Redmond. Era el final más 
apropiado para lo que, en mi opinión, ha sido una vida perfectamente inútil. 

Haydon no objetó nada. 
—Por desgracia, tuvo que inmiscuirse ella. —Vincent lanzó una mirada 

irritada a Genevieve—. Por supuesto, no se le puede culpar del todo por su 
debilidad femenina, señorita MacPhail. Entiendo que tiene una singular afi-
ción a ayudar a delincuentes inútiles, como evidencian los canallas de los 
que ha elegido rodearse. —Torció el gesto con leve disgusto mientras recorría 
con la mirada el grupo de desarreglados niños y mayores que llenaban la 
habitación—. De todos modos, el marqués aquí presente, tiene lo que la gua-
rra de mi esposa se tomó la molestia de describirme un día como habilidades 
excepcionales en lo que a fornicar se refiere..., como estoy segura de que ya 
habrá descubierto. 

Eunice soltó un resuello de horror. 
—¡Contenga esa sucia lengua si no quiere que se la arranque de la bo-

ca! —la voz de Oliver temblaba de furia mientras cerraba los puños. 
—¿Su madre no le enseñó a hablar delante de los niños? —preguntó 

Doreen, como si quisiera abofetearle—. ¡No me importaría limpiarle la boca 
con un buen trozo de jabón desinfectante! 

—Perdónenme. —Vincent inclinó la cabeza con gesto de educada dis-
culpa, divertido con la reacción escandalizada del trío de ancianos—. Había 
olvidado que había niños presentes. Son criaturas misteriosas, frágiles, 
¿verdad Haydon? —Ajustó la presión sobre Annabelle, mientras estudiaba 
los rostros angustiados de Jamie, Grace, Charlotte y Simon. Jack le miraba 
desafiante con desprecio ponzoñoso—. Aunque sospecho que estos niños no 
son para nada tan frágiles como la pequeña Emmaline. 



 Pese a la determinación de Haydon de no enojarlo, se dio cuenta de que 
no podía quedarse callado. 

—Tendrías que saberlo muy bien, Vincent. Al fin y al cabo, la atormen-
taste hasta provocar su muerte. 

—Cierra la boca, maldito hijo de perra —ladró Vincent—. ¡Tú que te me-
tías entre las piernas de mi mujer noche tras noche en una borrachera de 
lujuria, sin pensar en ningún momento en el hecho de que el resultado de 
vuestras sórdidas copulaciones pudiera ser una criatura! ¡Una niña que para 
ti no era más que una eyaculación, y que hiciste pasar por hija mía mientras 
te burlabas a mi espalda jactándote de lo listo que eras! No tienes derecho a 
mencionar su nombre, ¿me oyes? 

Sus ojos llameaban de ira. Pero había algo más ahí, enterrado muy 
hondo, oculto dentro de las profundidades vertiginosas de furia y desprecio. 
Haydon estaba demasiado dominado por su propia cólera y su temor por 
Annabelle y por los demás como para verlo. Pero Genevieve lo reconoció al 
instante. Tantos años auxiliando a las almas perdidas y rotas de sus niños, 
todos ellos cruelmente lastimados antes de acogerse en su hogar, le permití-
an ver bajo las capas asfixiantes de odio que Vincent mostraba hacia Hay-
don. Por mucho que ella le despreclara por amenazar a Annabelle y querer 
matar a Haydon, no podía evitar sentirse cautivada por el dolor en carne viva 
que veía retorciéndose en la profundidad de las sombras de su mirada. 

Ahí había, comprendió con claridad hiriente, un hombre que se ahoga-
ba en su agonía. 

—¿Te atreves a pensar que eres mejor que yo, Redmond? —continuó 
Vincent despiadadamente—. ¿Qué tus actos no merecen reproche? ¿O te has 
engañado hasta llegar a creer que en cierto modo eres un héroe en todo esto, 
y que de hecho querías a Emmaline, simplemente porque la engendraste de 
forma accidental en la matriz de mi esposa? 

—La quería lo bastante como para desear salvarla de ti, Vincent —
replicó Haydon, encontrando cada vez más difícil mantener la fachada de 
serenidad—. La quería lo bastante como para desear reconocerla como hija 
mía, y ocuparme de ella, y mantenerla durante el resto de su vida. Pero tú 
me lo negaste, no porque Emmaline te importara lo más mínimo, sino por-
que despreciabas su mismísima existencia y querías castigarla por el hecho 
de que fuera mía y no tuya. 

—¡Nunca fue tuya! —La voz de Vincent sonaba ronca, como el grito de 
un animal herido—. ¡Me pertenecía! 

—Y por eso la trataste con tal crueldad, ¿no es cierto, Vincent? —
preguntó Haydon—. Querías demostrar a todo el mundo que la poseías y que 
podías venerarla o destruirla a tu antojo. Y eso fue exactamente lo que hicis-
te, maldito hijo de perra cruel. La torturaste negándole incluso los gestos 
más simples de amabilidad e interés, hasta que finalmente no pudo soportar 
un momento más tus crueldades. Tú la asesinaste, Vincent, igual que si la 
hubieras arrojado a aquel estanque y hubieras hundido su cabeza mientras 
se retorcía buscando aire... 

—Basta, Haydon. 
La voz de Genevieve sonó aguda e interrumpió su diatriba con la efica-

cia de una hoja. Haydon se detuvo y la miró lleno de sorpresa. Pero la aten-
ción de Genevieve estaba clavada en Vincent, quien ahora apretaba con más 



fuerza a Annabelle, como si la necesitara para sostenerse, con la pistola aún 
colocada de forma peligrosa en su cabecita. 

—Perdóneme, lord Bothwell —empezó Genevieve con tono infinitamente 
amable—. No creo que lord Redmond entienda. Usted amaba muchísimo a 
Emmaline, ¿no es cierto? 

Se hizo un silencio absoluto en la habitación cuando Vincent se quedó 
mirando a Genevieve completamente estupefacto. 

—Se nota —insistió ella en tono tranquilo—. Yo puedo sentirlo. La que-
ría terriblemente y, cuando murió, pensó que no podría soportarlo. 

La habitación se quedó congelada en espera de que Vincent respondie-
ra. 

—Era... lo era todo —consiguió decir finalmente. Sus palabras salieron 
de su boca como fragmentos dolorosos, fragmentos hechos añicos. 

—Eso es una rematada mentira —rebatió Haydon—. Si la quisieras, 
nunca la habrías desdeñado de aquella manera. 

—Para usted fue terrible enterarse de que no era hija suya, ¿no es ver-
dad? —continuó con voz suave Genevieve y con la mirada centrada en Vin-
cent como si fuera la única persona en la habitación. 

Vincent no contestó. 
—Y en su rabia y su dolor no podía acercarse a ella, ¿no fue así? 
El apretó la boca. 
—Y por consiguiente intentó arrancársela del corazón. 
Él se la quedó mirando en silencio, luchando contra los demonios que le 

arañaban el alma. Y entonces se escapo de su garganta un sonido impoten-
te, atormentado, en parte risa, en parte sollozo. 

 —Mi esposa me lo dijo entre risas. Me dijo que era un necio, y que ella 
y Redmond pasarían el resto de sus vidas riéndose de mí, porque no había 
sido capaz de darme cuenta de que la hija que con tal pasión había aceptado 
como mía durante cinco años en realidad no era mía en absoluto. 

—Eso no lo vuelve un necio, lord Bothwell —le dijo Genevieve con firme-
za—. La quería. Era su hija. 

El sacudió la cabeza. 
—Yo no era su padre. 
—No era su padre biológico, tal vez. Pero la sangre no es lo que forja los 

vínculos más fuertes, no es lo que crea una familia. Sólo tiene que preguntar 
a cualquiera de estos niños. 

Miró con gesto impotente a los rostros de los niños que tenía delante. 
—Emmaline no era responsable de las circunstancias de su creación, 

más que cualquiera de nosotros —continuo Genevieve—. Fue un error que la 
castigara por algo de lo que ella era víctima, igual que usted mismo. Pero no 
creo que su intención fuera provocarle tal sufrimiento. Creo que el amor que 
usted sentía por ella le resultaba demasiado doloroso y, por consiguiente 
alzó un muro e intentó empujarla al otro lado. Y entonces fue ella quien no 
pudo soportarlo. 

—Yo no entendí lo frágil que era ella —confesó él con ojos empañados 
por el arrepentimiento. Aflojó levemente el asimiento de Annabelle, como si 
de pronto temiera que también ella pudiera ser más delicada de lo que había 
imaginado—. Pensé que simplemente prescindiría de ml y centraría su aten-



ción en otras cosas. Me convencí de que era lo mejor, pues temía que algún 
un día ella se enteraría de la verdad. Pensaba que para ella aquello sería 
más fácil de soportar si no se pasaba toda la vida colgada de mi mano. Pero 
en vez de ello, la destruí. —Volvió su mirada a Haydon—. Lo mismo que tú, 
Redmond. La creaste inconscientemente con una mujer que no era capaz de 
albergar un solo sentimiento de ternura hacia su propia hija, lo cual hacía 
inevitable que algún día yo me enterara de que tú la habías engendrado. A 
Cassandra no le importaba el modo en que esa información afectara a Em-
maline. En lugar de quererla y querer protegerla, tenía celos de la relación de 
su propia hija conmigo. Quería castigarme y quería, también, de una manera 
despreciable, incomprensible, castigar a Emmaline, supongo que porque le 
recordaba constantemente a ti. Y la ira me cegó demasiado como para verlo. 
—Su voz estaba entrecortada por la emoción cuando concluyó—: Ojalá la 
hubieras agarrado aquel día y te la hubieras llevado contigo. Si lo hubieras 
hecho, mi preciosa hijita aún estaría viva. 

Haydon lo contemplaba lleno de impotencia, sintiéndose de pronto des-
orientado. Había odiado a Vincent con una intensidad cegadora durante dos 
largos años. Había alimentado un odio sin restricciones, ya que ayudaba a 
mitigar la carga aplastante de su parte de responsabilidad en la existencia 
dolorosa de Emmaline y su trágica muerte. Pero mientras miraba a Vincent 
en aquel momento, y veía lo destrozado y obsesionado que estaba, descubrió 
que ya no podía sentir el mismo desprecio que le había inspirado anterior-
mente. No podía despreciar a un hombre que estaba tan lleno de angustia 
por la muerte de su única hija. Vincent arremetía contra Haydon porque cre-
ía que él era el artífice de su sufrimiento. 

Y tenía razón. 
—Lo siento, Vincent —empezó a decir. Sus palabras sonaron ásperas a 

causa del remordimiento—. Le fallé, y siento una profunda vergüenza por 
ello. Pero Emmaline ya no está aquí, sólo queda su recuerdo. No lo estro-
peemos con más odio, desgracia y muerte. Pongamos fin a este asunto. —
Lentamente dio un paso hacia delante y le tendió la mano—. Dame el arma, 
Vincent. 

Vincent lo miró con indefensión, con aspecto de estar atrapado. 
—Me matarás. 
—No —le aseguró Haydon con solemnidad—. No lo haré. 
—Pero yo he intentado matarte... 
—Y no lo has conseguido. 
—Entonces me entregarás a las autoridades para que sufra las mismas 

humillaciones que te has visto obligado a padecer... 
—No. No lo haré. 
Vincent se quedó mirándolo totalmente aturdido. 
—Todo ha acabado, Vincent —le dijo Haydon con tono categórico—. De-

jemos descansar en paz a Emmaline. Suelta a Annabelle y dame el arma. 
Ella no es más que una niña, Vincent. Sé que en realidad no quieres asus-
tarla. 

Vincent miró a Annabelle con sorpresa, como si se hubiera olvidado de 
que aún la sujetaba. La niña tenía los enormes ojos azules muy abiertos a 
causa del miedo, su rostro resplandecía pálido bajo la suave luz de la lámpa-
ra que iluminaba la habitación. Vincent bajó la pistola. 



—Emmaline —murmuró mientras ponía su mano con delicadeza sobre 
la sedosa mata rubia de pelo de Annabelle—. Perdóname. —Se inclinó hacia 
delante y deposito un tierno beso sobre su frente. 

Luego se incorporo, se llevó la pistola a la sien y apretó el gatillo. 



Capítulo 15 

Cintas de luz cremosa se derramaban desde el enorme fuego que crepi-
taba en el hogar, ondulando sobre el diseño de la gastada alfombra de lana y 
enviando cálidas caricias sobre un conjunto de pequeños pies calzados con 
zapatillas. 

—...y por consiguiente, entre la evidencia, las confesiones de los tres 
hombres, quienes además admitieron su ataque anterior a Haydon en el que 
un cómplice resultó muerto y el cuerpo de lord Bothwell, el juez comprendió 
que no tenía otra opción que retirar los cargos de inmediato —explicó Gene-
vieve a la pequeña cuadrilla de niños en pijama que la rodeaban. 

Era la noche siguiente. Todos los niños se habían quedado levantado 
esperando ansiosamente a oír qué había sucedido durante la prolongada 
visita que ella y Haydon habían realizado aquel día a la prisión y luego al 
juzgado. 

Jack estaba apoyado en la pared, con expresión reservada y el cuerpo 
tenso, como si aún esperara que las autoridades entraran atropelladamente 
por la puerta en cualquier momento. Genevieve sospechaba que pasaría mu-
cho tiempo hasta que el muchacho dejara de temer que él o Haydon fueran a 
ser arrestados. 

—¿Por qué iban a tomarse esos tres la molestia de confesar? —quiso 
saber mirando a Haydon con gesto serio. 

—Supongo que porque el agente Drummond les explicó que lo que más 
les interesaba era contar la verdad. Aquello parecía una manera bastante 
suave de explicarlo, decidió Haydon. 

Estaba sentado en el sofá rodeando con los brazos a Charlotte y a An-
nabelle, con un abrumador sentimiento protector hacia la familia que se 
había congregado ante él. Era consciente de que cualquiera de ellos podría 
haber resultado herido o muerto durante su rescate y se sentía consternado 
por los riesgos que habían corrido. La visión de Annabelle retenida a la mer-
ced de Vincent con una pistola contra su cabeza había desatado en él un 
temor paralizador, igual que la visión de Emmaline escudriñándolo a través 
de la barandilla dos años antes. Aunque Annabelle ahora se encontraba a 
salvo y parecía haberse recuperado de la dura experiencia, Haydon aún sen-
tía la necesidad de permanecer cerca de ella y cerciorarse de que de verdad 
no había sufrido daño alguno. 

—Lo más probable es que el golpe del bastón del agente Drumond sobre 
sus cogotes les soltara la lengua. —bufó Doreen con satisfacción—. Yo 
habría hecho lo mismo con mi hierro de haber tenido ocasión. 

—Sí, sólo hace falta que un perro suelte un aullido, te sorprenderá lo 
rápido que los demás empiezan a ladrar —dijo Oliver con una risita. 

—Luego viene lo de que cada cual salve el pellejo como pueda. —Eunice 
pasó el plato de galletas de jengibre—. Uno señala al otro con el dedo y todos 
acaban en el hoyo, como los huesos en la sopa. Esos rufianes tal vez no va-
yan a la horca por intentar matar a su señoría aquí presente, pero os asegu-
ro que pasarán un buen tiempo en la prisión, todos ellos. Tiempo suficiente 



como para hacerles desear no haber aceptado nunca seguir el plan de asesi-
nato urdido por lord Bothwell, por mucho que les ofreciera como pago. 

—Pobre lord Bothwell —murmuró Charlotte con tristeza—. Por supues-
to que es terrible lo que hizo —matizó al ver la mirada de incredulidad de 
Jack—, pero, de todos modos, no puedo evitar sentir lástima por él. 

 —Habrá echado mucho de menos a su hija —reflexionó Gracepara sen-
tir tanto odio por Haydon. 

Annabelle se acurrucó aún más contra Haydon, contrariada por la idea 
de que alguien lo odiara. 

—Si la quería tanto, ¿por qué fue tan cruel con ella? 
—A veces la gente se siente confundida por sus sentimientos —

comenezó Genevieve, intentando que los niños entendieran. Era consciente 
de que el tema era extremadamente difícil para Haydon, pero creía que era 
importante que los niños comprendieran en parte lo que había motivado a 
Vincent a actuar de aquel modo, y en última instancia, a quitarse la vida—. 
A lord Bothwell, el amor que sentía por Emmaline le resultaba profundamen-
te doloroso, ya que cuando descubrió que en verdad no era su hija, se sintió 
terriblemente traicionado o peor, creo que se sintió perdido. A veces inten-
tamos distanciarnos de quienes más queremos, no porque ya no los quera-
mos, sino porque quererles se vuelve algo demasiado doloroso para soportar-
lo. 

—Yo nunca haría eso —declaró Simon con certeza infantil—. Si quisiera 
a alguien, querría estar a su lado y asegurarme de que es feliz y se encuen-
tra bien. 

—Yo también. —Jamie bostezó y se arrimó somnoliento a Genevieve—. 
¿Tú no? 

—Por supuesto que sí. —Revolvió su pelo de tonos frambuesas con ter-
nura, luego acarició la mejilla llena de pecas de Simon—. Sólo digo que no 
debemos juzgar a lord Bothwell con demasiada dureza. A algunas personas 
les lleva mucho tiempo aprender las complejidades del amor. En el caso de 
lord Bothwell, no lo entendió hasta que ya fue demasiado tarde. 

—Hablando de ser tarde, creo que ya es hora jovencitos yjovencitas, de 
que estéis bien tapados en la cama —dijo Doreen con energía—. Mañana to-
ca colada, y confío en que me ayudéis a seleccionar, lavar y planchar antes 
de empezar con las lecciones que la señorita Genevieve haya planeado para 
vosotros. 

—Pero no estoy cansada —protestó Annabelle, quien tenía ojeras oscu-
ras de agotamiento debajo de los ojos. 

Jamie bostezó y se acurrucó aún más contra Genevieve. 
—Yo tampoco —le aseguró con firmeza. 
—No hace falta que os pongáis a dormir de inmediato. —Tantos años 

mandando a la cama a niños cansados le habían enseñado que la forma más 
segura de despabilarles era insistir en que estaban cansados cuando protes-
taban diciendo todo lo contrario—. Pero es hora de irse para arriba. Cepillaos 
los dientes y meteos a la cama y, si os apetece, podéis contaros historias 
hasta que estéis más cansados... si no olvidáis que tenéis que hablar en su-
surros. 

Apaciguados con aquella concesión y bastante seguros de que podrían 
permanecer despiertos más de lo que Genevieve preveía, los niños se levan-



taron y se agruparon alrededor de ella para darle un beso de buenas noches. 
Jack permaneció a un lado, repantingado contra la pared, observando con 
los brazos cruzados sobre el pecho. Genevieve presentía que pese a su pose 
de pura apatía, algo del ritual nocturno de los niños le conmovía. Era evi-
dente que se consideraba demasiado mayor para tonterías tan infantiles co-
mo abrazos, besos y risitas de buenas noches. Pero se preguntaba si en al-
gún lugar, enterrado bajo la protección malograda de su madurez ganada a 
pulso, deseaba poder bajar la guardia, sólo por un momento, y permitirse 
ser un meramente muchacho una vez más. 

Mientras los niños daban las buenas noches a Haydon y correteaban 
escaleras arriba con Oliver, Doreen y Eunice, Genevieve se acercó hasta 
donde se hallaba Jack. 

—Se me ha ocurrido, Jack, que un joven de tu edad no debería tener la 
misma hora de acostarse que los niños. 

El chico alzó una ceja con sorpresa. 
—A partir de mañana por la noche, puedes quedarte una hora más si 

quieres. Será tu horario, y puedes aprovechar el rato como quieras. Hay mu-
chos libros en la biblioteca que disfrutarías mirando. O tal vez quieras re-
unirte con Oliver, Eunice y Doreen en la cocina para tomar una taza de té; 
estoy segura de que a ellos les encantará disfrutar de tu compañía. El tiem-
po es tuyo completamente para hacer lo que quieras. 

Jack se enderezó, complacido claramente por el hecho de que recono-
cieran su madurez concediéndole tal privilegio. 

—Muy bien. —En el último momento se le ocurrió decir con torpeza—: 
Gracias. 

Genevieve vaciló. 
—Me estaba preguntando, Jack —aventuro con tranquilidad—, ¿vas a 

quedarte? 
Entrecerró levemente los ojos. 
—¿Qué quieres decir? 
—Sé que eres suficientemente capaz de ocuparte de ti mismo, como has 

hecho durante tantos años antes de venir aquí —explicó—. Y también soy 
consciente de que a veces piensas que preferirías volver a montártelo por tu 
cuenta. 

Jack permaneció callado, sin confirmar ni negar las conjeturas de Ge-
nevieve. 

 —La cuestión es que me temo que estoy encontrando un poco difícil la 
gestión de esta casa —continuó con un suspiro—. Con todos los cuadros que 
tengo que pintar próximamente para mi futura exposición, no sé cómo voy a 
ser capaz de cumplir con todo lo demás. Oliver, Eunice y Doreen ya se ocu-
pan de cientos de distintas tareas. No puedo esperar que uno de ellos acepte 
un reto como mantener mis cuentas financieras, por ejemplo, que requiere 
mucha concentración y atención al detalle. 

Jack la miró lleno de asombro. 
—¿Quieres que te lleve los libros de cuentas? 
—Por supuesto, empezarías con operaciones sencillas, y yo supervisaría 

tu trabajo una vez acabado —le tranquilizó Genevieve—. Pero estoy segura 
de que finalmente serás capaz de encargarte de esa tarea totalmente solo, ya 
que has demostrado una mente rápida para el cálculo. 



Un fino rayo de orgullo encendió el rostro de Jack. 
—Hay muchas otras responsabilidades que podría proponerte, si estu-

vieras dispuesto a aceptarlas —continuó—. Está claro que eres lo bastante 
mayor, y no cabe duda de que cuentas con inteligencia y madurez suficiente 
para ocuparte de ellas. Sería de gran ayuda para mí que asumieras alguna 
de mis obligaciones, pero las delegaría en ti sólo si supiera que vas a quedar-
te. 

Jack se movió con incomodidad y apartó la vista. Estaba claro que no 
tenía ganas de mentirle. 

Una amarga decepción inundó a Genevieve. Había rogado para que 
Jack se alegrara de la confianza depositada en él y aceptara su propuesta al 
instante. Evidentemente era esperar demasiado. 

—No tienes que contestarme esta noche —le dijo, consiguiendo de algún 
modo no sonar totalmente frustrada—. No querría que te comprometieras a 
algo que más adelante no te vieras capaz de cumplir. Lo único que pido, 
Jack concluyó con seriedad— es que al menos lo consideres. 

—Bien. 
Genevieve lo miró con incertidumbre. 
—¿Quieres decir que lo considerarás? 
—No, quiero decir que me quedare. 
Un sonrisa vacilante fue dibujándose en el rostro de ella. 
—¿Estás seguro? 
—No para siempre —matizó rápidamente. 
No quería que Genevieve pensara que planeaba pasar el resto de su vida 

viviendo de su caridad. Pero, para ser honesto consigo mismo, una parte de 
él quería desesperadamente quedarse allí. Por supuesto que le desagradaba 
que le dijeran qué tenía que hacer a todas horas y detestaba pelar las puñe-
teras patatas, cortar apestosos pescados y fregar platos. Y le irritaba no es-
tar autorizado a ir y venir a su gusto. Peor todavía, nunca entendería la ob-
sesión exasperante de Genevieve por el aseo, los modales y todo eso. Pero a 
pesar de estas cosas, encontraba que de hecho le gustaba vivir con esta sin-
gular familia de ladrones y marginados. Por primera vez en su vida, se sentía 
aceptado exactamente por lo que era, más aún, se sentía querido. Y por en-
cima de todo, estaba Charlotte. Una terrible sensación de rabia impotente le 
llenaba cada vez que la veía cojear con torpeza por la habitación o cuando se 
aupaba la pierna para intentar aliviar con fricciones el dolor que la asolaba 
constantemente. No podía soportar la idea de dejarla... todavía no, al menos. 

Charlotte lo necesitaba para que cuidara de ella. 
—Me quedare durante dos años, lo que dure mi condena. De ese modo 

no se buscará ningún problema con el director cuando yo me vaya. —No 
había olvidado el nerviosismo mostrado por los niños cuando les dijo que iba 
a marcharse a Glasgow—. Siempre que pienses que puedo ser de ayuda. —
Quería dejar claro que intentaba ganarse su manutención. 

El alivio de Genevieve fue tan grande que lo rodeó con los brazos y le dio 
un abrazo largo e impetuoso. Jack se quedó inmóvil, sin saber cómo respon-
der. Su olor era fresco y limpio, como un campo de hierba empapado por la 
lluvia, por completo diferente a los recuerdos diáfanos de su madre, que 
ahora le parecían perfume barato y lana sucia. Cerró los ojos y se apoyó en 
ella. Era como si de pronto los años se fundieran hasta desaparecer y él fue-



ra un muchacho aferrado a su madre, suplicando lloroso que no lo dejara. 
Pero Genevieve no iba a dejarle. Una tímida ráfaga de felicidad se filtró en él, 
tan nueva y poco familiar que apenas sabía lo que era. Genevieve le estaba 
pidiendo a él que no la dejara. 

Levantó los brazos y la rodeó, devolviéndole con cierta torpeza el abrazo. 
—Gracias, Genevieve, —susurró de corazón— por sacarme de la prisión 

y traerme aquí. —Bajó los brazos y se aclaró la garganta, azorado de pronto 
por su emotividad. —Buenas noches —dijo, lanzando una rápida mirada en 
dirección a Haydon antes de salir como si tal cosa del salón. 

 —Buenas noches, Jack —contestó Genevieve, sonriéndole mientras ce-
rraba las puertas. 

Haydon se levantó del sofá y fue hasta la chimenea, turbado de pronto 
ahora que él y Genevieve se quedaban finalmente a solas. Cogió el atizador y 
pinchó los leños apilados en el hogar, que ardían perfectamente sin necesi-
dad de ningún tipo de ajuste. Luego seleccionó cuidadosamente otro trozo de 
madera y lo añadió a la pila, observando las llamas que lamían vorazmente 
la madera seca. Sin saber qué hacer a continuación, apoyó un brazo en la 
repisa y se quedó mirando las llamas, sintiéndose completamente perdido. 

De la misma forma abrupta en que le habían arrebatado su vida, le 
había sido devuelta, de manera igualmente inesperada. Volvía a ser el mar-
qués de Redmond, un hombre libre, con su nombre limpio, aparte de la dis-
tinción de un sórdido pasado y el escándalo recién aireado de sus recientes 
problemas. Eso debería alimentar de forma suficiente los chismorreos du-
rante los años venideros; o al menos hasta que algún otro suceso deliciosa-
mente impactante pudiera eclipsarlo. Su legado era tan sórdido y desprecia-
ble como había predicho su padre en el pasado, aunque el viejo cabrón nun-
ca se había imaginado que Haydon de hecho ostentaría el título de Redmond 
al tiempo que arrastraba el nombre de su familia por el fango. 

A Haydon nunca le había importado un comino su reputación ni lo sa-
grado de su pedigrí familiar. Pero tampoco había imaginado que se preocu-
paría por una mujer con el espíritu e implacables principios de Genevieve 
MacPhail. No era el tipo de moralidad que se deleitaba píamente juzgando al 
resto del mundo según los dictados limitados de su religión y ley, tal y como 
hacían personas como la esposa del director Thomson y el agente Drum-
mond. No, los principios que seguía Genevieve eran la moralidad inherente a 
una generosa compasión y abnegación. 

Desde el momento en que sacrificó por propia voluntad su posición en 
la sociedad a la vez que cualquier esperanza de una vida holgada como es-
posa del conde de Linton, por muy necio y pomposo que fuera Charles, se 
había distanciado del mundo enrarecido del privilegio y la aprobación que 
siempre había conocido. Todo por rescatar al hijo bastardo de una doncella 
muerta, mientras cualquier otra mujer de su posición y educación hubiera 
preferido ver cómo se lo llevaban al orfanato, donde languidecería por un 
tiempo y luego moriría. 

Pero Genevieve no se parecía a ninguna otra mujer, comprendió, admi-
rado con humildad ante ella. Desprendía un destello magnífico que eludía 
cualquier análisis, como el brillo plateado de una estrella remota. A la joven 
edad de dieciocho años había elegido salir del camino de la familiaridad y el 
bienestar que habían dispuesto ante ella para luchar y sobrevivir por sí sola, 
no porque lo quisiera, sino porque había un niño indefenso que la necesita-
ba. No tardó en ser rechazada por el hombre que le había prometido hacerla 



su esposa, y luego repudiada por la misma sociedad que en otro tiempo la 
había loado por su juventud, encanto y primor. 

Lo que aquella sociedad no sería capaz de aceptar eran sus atributos de 
mujer profundamente ética, generosa y humana, cualidades que no podían 
superarse con hogares suntuosos, joyas caras y gestos superficiales de gene-
rosidad cuidadosamente calculada. En vez de ensalzarla por su abnegación y 
decisión, le habían hecho el vacío y calificado de loca, como si fuera inconce-
bible que una mujer joven, eminentemente deseable, pudiera elegir salvar la 
vida de un niño bastardo antes que convertirse en una esposa mimada y 
condesa. Y luego, cuando su tierno espíritu encontró verdadero regocijo en 
ayudar a los niños, quien sin duda eran los miembros más vulnerables de la 
sociedad, continuó adelante y rescató a cinco más. No porque la impulsara 
una necesidad inocentona de complacer a Dios, de ganarse un buen sitio en 
el cielo o de sentirse moralmente superior al resto del mundo. Genevieve 
ayudaba a los demás porque en su pecho latía un corazón noble y humani-
tario, que le impedía de pasar por alto el dolor de otra persona que sufría. 

Incluso del asesino brutal, condenado a la horca, en la víspera de su 
ejecución. 

Siempre había sabido que no era digno de ella. El, que de forma tan in-
diferente había destruido la existencia no sólo de una persona, sino de dos, 
quienes al final se habían quitado la vida. Pero nunca se había imaginado 
que acabaría por quererla tan profundamente como para renunciar de buena 
gana a cualquier cosa por el simple privilegio de ser el hombre con quien ella 
compartía la vida. Lo que no podía hacer, por mucho que lo deseara, era 
eludir las feas manchas que ennegrecían su alma. Le atormentarían para 
siempre: el recuerdo de una niña inocente sufriendo y la angustia insoporta-
ble de un padre traicionado. ¿Cómo una mujer del talante de Genevieve, 
quien había consagrado su vida a aliviar las desgracias de los demás, podría 
aceptar a un malnacido insensible y egoísta como él en calidad de marido y 
padre de sus estimados hijos? 

Genevieve observaba a Haydon con inquietud, temiendo lo que él lu-
chaba por decirle. Atrapada en la vorágine de los acontecimientos que la 
habían consumido de forma tan absoluta durante los últimos dos días, no se 
había permitido considerar qué iba a pasar con ellos. Pero al ver a Haydon 
rígido de pie ante el fuego, con el rostro contraído en una mezcla de culpabi-
lidad y remordimiento, sabía lo que estaba a punto de decir. 

—Vas a marcharte —fue la conclusión a la que llegó sin mucho ánimo. 
Él asintió, sin volverse para mirarla. 
—Mañana por la mañana. Voy a llevar el ataúd de Vincent a Oban. 

Desde allí, he hecho los preparativos para que un barco nos lleve al norte, a 
Inverness. —Su voz sonaba ahogada cuando acabó—: Quiero asegurarme de 
que lo entierran junto a Emmaline. 

Por supuesto. Le habían devuelto el título y su nombre había quedado 
limpio. ¿Qué se había pensado que haría?, se preguntó Genevieve. ¿Se había 
creído que tal vez se quedara con ella y...? ¿Qué? ¿Casarse con ella? Una 
soltera marginada viviendo en una destartalada casa vieja, cargada de deu-
das, con su excéntrica prole de ladrones de avanzada edad y pilluelos reha-
bilitados sólo a medias? La idea era ridícula. Lo veía ahora tan claramente 
como los demás. Algo en su interior empezó a resquebrajarse, como una del-
gada capa de hielo bajo la rueda aplastante de un carro. Se agarró al brazo 
gastado del sofá, luchando por mantener cierto semblante de dignidad. El 



anillo de oro que Haydon le había entregado en Glasgow relucía sobre su 
dedo, un recordatorio ridículo de su farsa como marido y mujer. Durante un 
momento dulce y reluciente, se había permitido neciamente olvidarse de que 
aquello no era más que una simulación. En algún punto de la noche en que 
sintió el corazón de él latiendo intensamente contra ella mientras unían sus 
cuerpos y almas, con la agonía de creer que lo había perdido para siempre, 
había olvidado que no estaban casados de verdad. Y no lo estaban, y nunca 
lo estarían. Era tan simple y desgarrador como eso. 

Reafirmo las profundidades de su compostura y se esforzó por proteger 
sus sentimientos. Percatándose de lo terriblemente difícil que tenía que re-
sultarle a él la tarea de llevarse el cuerpo de Vincent de regreso a Inverness, 
encontró el aplomo para comentar con tranquilidad: 

—Estoy segura de que Vincent hubiera apreciado las molestias que te 
tomas por él, Haydon. 

Una risa áspera y seca salió de su garganta. 
—Lo dudo. Vincent me despreciaba y estaba perfectamente en su dere-

cho. —Se aparto del fuego con el rostro ensombrecido por el tormento—. Lo 
maté Genevieve, igual que si hubiera sido yo quien sostuviera esa maldita 
pistola. 

—No creo que sea así, y tú tampoco deberías creerlo. —Su actitud pro-
tectora hacia él superó al instante sus propios sentimientos de angustia—. 
Vincent iba a matarte, Haydon; lo había planeado durante meses o tal vez 
incluso años. Pero cuando comprendió que no eras el monstruo que había 
imaginado que eras, no pudo hacerlo... 

—Y entonces se mató a sí mismo —concluyó Haydon con aspereza— 
porque yo había destruido su vida. —Las palabras sonaban cortantes, car-
gadas de autodesprecio. 

—Le hiciste un daño terrible al engendrar un hijo que Cassandra le hizo 
creer que era suyo —reconoció Genevieve—. Pero no lo destruiste, Haydon, y 
ciertamente no lo obligaste a quitarse la vida. Fue elección de Vincent erigir 
un muro entre él y Emmaline. Tal vez en aquel momento sintió que no tenía 
otra opción, pero creo que sí la tenía. No podemos controlar buena parte de 
lo que sucede en nuestras vidas, sólo podemos controlar la manera en que 
nos permitimos reaccionar a ello. —Su voz se suavizó para continuar—. Vin-
cent se quedó deshecho al enterarse de que Emmaline no era su hija biológi-
ca, pero nadie le obligó a retirarle todo su amor. Fue decisión propia. Y las 
consecuencias de esa elección fueron insufribles, tanto para Emmaline como 
para él. 

Haydon sacudió la cabeza, poco convencido. 
—Si yo nunca la hubiera engendrado... 
—Si nunca la hubieras engendrado, Vincent nunca hubiera conocido el 

precioso amor que experimentó por ella durante esos primeros cinco años —
apuntó— y el amor que seguía sintiendo hacia ella después. O Cassandra se 
habría quedado embarazada de cualquier otro de sus amantes y esa criatura 
le habría sido presentada a Vincent como suya. Es imposible especular sobre 
qué podría haber sucedido, Haydon. Nuestras vidas se han desarrollado de 
este modo, y ambos hemos tomado decisiones en respuesta a las situaciones 
a las que nos enfrentábamos. Cuando Jamie nació y su madre murió, me 
rebelé contra Dios por crearle, porque me presentaba la opción imposible de 
tener que hacerme responsable de él o cerrar los ojos y darme media vuelta. 



 —Pero no te diste la media vuelta, Genevieve. 
—No, no lo hice. Y todo lo que ha sucedido en mi vida desde entonces 

ha estado vinculado inextricablemente a la opción por la que me incliné 
aquel día. Me hizo abrir los ojos a la difícil situación de los niños no desea-
dos que viven de forma tan precaria en los rincones oscuros de nuestra so-
ciedad. Me trajo a mis niños y a Oliver, Eunice y Doreen, quienes se han 
convertido en mi familia y han llenado mi vida de una alegría sin parangón. 
Y finalmente, por increíble que parezca, —concluyó, mientras su voz empe-
zaba a desgarrarse— me ha traído a ti. 

Se detuvo abruptamente. No soportaba la idea de dejarle saber cuánto 
significaba para ella. No ahora que iba a dejarla. Podría sufrir cualquier co-
sa, pero no podría soportar su compasión. 

Haydon la miró con sorpresa. Ella aparto la vista, evitando la mirada de 
él agarrándose desesperadamente al brazo del sofá. En el lapso de un latido 
de corazón había pasado de ser fuerte y segura, llena de pasión en su defen-
sa de la vida y las acciones de él, a sentir una fragilidad e incertidumbre do-
lorosas. 

Y finalmente, increíblemente, me ha traído a ti... 
Haydon cubrió la distancia que les separaba en dos zancadas. Arrodi-

llándose, tomó su barbilla entre sus dedos y alzó con suavidad el rostro de 
ella. Los ojos de Genevieve brillaba lacrimosos mientras lo miraba fijamente, 
con un vidriado que a él le perforó el alma. Lentamente, con vacilación, ella 
tomó la mano de Haydon y la sostuvo contra su corazón. 

Y luego empezaron a caer las lágrimas, relucientes como diamantes so-
bre sus mejillas. 

Haydon la miró fijamente con sobrecogimiento, sintiendo la cálida sua-
vidad de su corazón latiendo con rapidez contra la palma de la mano de él. Y 
de repente comprendió. Genevieve no lo condenaba por el oscuro pecado de 
su pasado, más de lo que condenaba a alguno de sus niños por las vidas que 
habían llevado antes de llegar al santuario de su hogar. De algún modo, cre-
ía que en lo más profundo de él, de hecho, existía algo bueno. Ese era el mo-
tivo de que lo hubiera ayudado a escapar de la prisión y de que luego lo 
hubiera arriesgado todo por protegerle de las autoridades y de sus secues-
tradores. También a esto se debía que le hubiera permitido formar parte de 
su mimada familia. Pero ése no era el motivo de que se hubiera entregado a 
él, compartiendo una pasión magnífica, imprudente, que no había conocido 
antes con ninguna otra mujer. Ni era el motivo de que ahora estuviera sen-
tada, hundida en su dolor, sujetando con fuerza su propia mano contra su 
corazón. El motivo de aquello era mucho más desconcertante y glorioso. 

Lo quería. 
Un brillante rayo de júbilo centelleo a través de él, borrando las som-

bras plomizas de su torturado pasado, reemplazándolas por una luz sanado-
ra. 

—Te quiero, Genevieve —consiguió decir con aspereza, inclinándose 
hasta que sus labios estuvieron a tan sólo un suspiro de ella—. Más que a la 
vida misma. Te he querido desde el momento en que te vi por primera vez en 
la lóbrega celda de la prisión y he acabado por quererte más cada día desde 
entonces. Y si me dieras la ocasión, pasaría el resto de mi vida rodeándote 
de ese amor. 



Genevieve lo miró en silencio, incapaz de aceptar lo que le estaba di-
ciendo. 

—También cuidaré y llevaré a cada uno de nuestros niños en lo más 
profundo de mi alma —prometió Haydon deseando que ella entendiera que 
nunca volvería a fallar a un niño de la manera que había hecho en el pasa-
do—. Y acogeré con beneplácito a cualquier otro niño que traigas a nuestras 
vidas, de la prisión o de la calle, o como resultado de nuestra devoción mu-
tua. 

—Pero... eres un marqués —protestó ella llorosa, sujetando aún con 
fuerza la mano de él contra su corazón. 

—Esperaba que no lo tuvieras en cuenta para rechazarme. 
—Podrías casarte con cualquiera —aclaró Genevieve. 
—Me halaga que pienses así. ¿Debo tomar entonces tu respuesta como 

un «sí»? 
Ella sacudió la cabeza llena de desconsuelo. 
—No es posible que quieras casarte conmigo, Haydon —le dijo con dolo-

rosa certidumbre—. Sólo crees que es lo que deseas porque has estado lejos 
de tu casa durante mucho tiempo. Mis niños y yo no pertenecemos a la so-
ciedad en la que tú vives, estoy segura de que te das cuenta de eso. Nunca 
serían aceptados por tus amigos ni por tu familia más de lo que han sido 
aceptados aquí por los que en otro tiempo me recibían encantados en sus 
casas como invitada y como igual. —Sintiendo que se arrancaba su propio 
corazón, soltó lentamente la mano de él—. No podría soportar verte menos-
preciado por mi causa o por causa de los niños, Haydon, igual que no podría 
soportar ver a mis niños despreciados por gente intolerante, cegada por las 
trampas de sus títulos y su riqueza. 

 —Entonces renunciaré al puñetero título —juró con vehemencia—. 
Venderé la propiedad y la casa en Inverness parar que ninguno de los niños 
tenga que ir allí y ser víctima de chismorreos inútiles. Podemos vivir aquí o 
trasladamos a cualquier otro sitio que elijamos y empezar de nuevo. No me 
importa lo más mínimo todo aquello, Genevieve le aseguró de modo tajante y 
definitivo—. Ni me importa en absoluto el título, ni las propiedades, ni lo que 
piensen otras personas sobre la elección de mi esposa. Lo único que me im-
porta es que estemos juntos, como una familia. Cásate conmigo, Genevieve 
—concluyó con voz sentida, suplicante—. Cásate conmigo y permíteme pasar 
el resto de la vida queriéndote. —Le apartó un mechón de pelo sedoso de la 
cara y al hacerlo atrapó con su mano una lágrima plateada—. Por favor. 

Genevieve se mordió su labio tembloroso, mirándolo fijamente, llena de 
sobrecogimiento. La luz del fuego jugueteaba sobre los planos cincelados del 
rostro de Haydon, tallaba su grave expresión con sombras de oro. Había de-
cisión en sus ojos, la firmeza dura como el granito de un hombre acostum-
brado a que las cosas salieran a su manera en prácticamente todos los retos 
que asumía. Pero también había miedo. Y su alma parecía brotar por aquel 
corte irregular, sangrante, mientras esperaba con tensión su respuesta. 

Y de repente, Genevieve supo que nunca podría dejarlo marchar de su 
lado. 

Con un grito lo rodeó con los brazos y unió sus labios a los de él. Lo be-
só profundamente mientras se ponía también de rodillas en el suelo y se 
apretaba contra él. 



—Sí —musitó, sintiendo un enorme regocijo que la invadía y borraba 
todo temor al tiempo que la llenaba de una fuerza recién descubierta. Y lue-
go, puesto que no había nada más lejos de su intención que obligarle a re-
nunciar a su título ni volver la espalda a su familia y a su herencia para po-
der conseguir su mano, añadió con un esbozo de picardía—. Supongo que, 
sí, me casaré con usted, lord Redmond. 

El se rió y la besó con ansia, acunándola contra su cuerpo mientras la 
bajaba sobre la alfombra delante de la chimenea. Le soltó las horquillas y 
dejó que el cabello se derramara en ondas sedosas a su alrededor, fascinado 
con el baile de luz coral en contraste con la piel cremosa que aparecía sobre 
el escote del vestido. 

—Hay algo que creo que tengo que comunicarte —murmuró, acarician-
do con su rostro el tierno hueco de la garganta de Genevieve mientras reco-
rría con sus manos las exuberantes elevaciones y valles de sus pechos. Los 
pequeños botones del vestido se soltaron con rapidez, permitiéndole a ella 
liberarse de las limitaciones del corsé. Haydon pasó la lengua sobre la punta 
granate de su pecho antes de hundirla en su boca. 

Genevieve suspiró y entrelazó sus brazos alrededor de sus fuertes hom-
bros, disfrutando de la dureza de su erección apretada contra ella mientras 
Haydon la adoraba. Un calor meloso empezó a correr por sus venas, obli-
gándola a moverse inquieta debajo de él. Haydon desplazó su mano por los 
largos muslos hasta la abertura de la ropa interior. 

—¿Me has oído, Genevieve? —preguntó, deslizando sus dedos dentro de 
ella. 

—¡Sí! —dijo con un jadeo. 
—Dada tu afición a rescatar pilluelos —reflexionó Haydon, acariciándo-

la lánguidamente mientras cubría de besos el cálido satén de su piel— y la 
cantidad de tiempo que pretendo dedicar a demostrarte cuánto te amo, es 
posible que tengamos un familia exageradamente numerosa. —Hizo una 
pausa en sus atenciones y le dedicó una mueca burlona. 

—Por suerte, adoro las familias numerosas —respondió Genevieve 
mientras le soltaba los pantalones. Los fue bajando sobre los músculos es-
culpidos de sus piernas, y luego se desprendió de sus enaguas, de su miri-
ñaque y sus calzas antes de volver a tumbarse delante del fuego—. ¿Tiene tu 
propiedad un buen número de dormitorios? 

Haydon se sacó la casaca y la camisa, y se estiró desnudo encima de 
ella. Le levantó la parte delantera de las faldas hasta las caderas mientras se 
colocaba entre sus piernas. 

—Creo que tiene bastantes por el momento, si decidieras vivir allí. Una 
vez las hayamos llenado, siempre podemos buscar algo más grande. 

—¿Cuántos dormitorios tiene? 
—Dieciocho. —Le sonrió, mientras ella abría los ojos de asombro—. 

Treinta y cuatro si cuentas las habitaciones de los criados. ¿Crees que po-
drás llenarlas todas? 

—Sin duda puedo intentarlo. —Alzó las caderas y atrajo a Haydon hacia 
sí para que entrara en su cuerpo, atrapándole estrechamente dentro de ella. 

—Jesús. —El rostro de Haydon se contrajo mientras se esforzaba por 
mantener el control. 



—Vamos, milord —dijo Genevieve, doblándose con impaciencia debajo 
de él—. Creo que tengo que requerir su ayuda en este asunto. 

Haydon consiguió contener una risa. 
—Como desees, amor mío. Soy, y siempre lo seré, tu prisionero. 
Bajó la cabeza y la besó profundamente, sintiendo que su corazón se 

recuperaba enteramente y las cicatrices del pasado se difuminaban mientras 
latían juntos bajo el fulgor del fuego. 

 


